
1962 年夏天，我 22 岁，大学毕业分配

到陕西日报文艺部工作还不到一年。我给

陕西作协（那时叫中国作协西安分会）的专

业作家柳青、杜鹏程、王汶石、魏钢燄，以及

广州的秦牧、上海的吴强、福建的郭风等知

名作家去信约稿。不久，杜鹏程、秦牧、郭

风各寄来一稿，王汶石用毛笔回信说暂无

短稿，有即奉上，而柳青杳无回音。

我不死心，便“打上门去”。那时通信

不便，从西安市打电话到柳青所在的长安

县算长途电话，且要乡村邮电所去几里路

外的柳青家中叫人接听，预约困难。于是

我干脆骑上自行车，骑了 20 多里路，“找上

门去”。上神禾塬，下蛤蟆滩，进皇甫村，一

位老乡把我引到柳青住的中宫寺，喊门：

“老叔，有人找！”进得门去，只见穿对襟褂

子、踏千层布鞋，平头、蓄髭、晒得黝黑的一

位“半老汉”，正在院子里侍弄菜地。那正

是柳青。

我 自 报 家 门 ，说 明 来 意 ，他 让 坐 、倒

水。沉吟片刻之后，便径直说：“云儒呀，好

稿子不是‘约’得出来的，不是命题作文写

得出来的。心里有话说，才有稿子可写。

有了合适的稿子我会寄给你们。”尽管柳青

的话说得很慢很缓和，斟酌着用词，怕伤了

眼前这位刚工作的年轻人，目光却如解剖

刀般锐利，正像他的中篇小说《狠透铁》中

描写的那位老支书的目光，很有一股子“咬

透铁锨”的自信和倔强劲儿。

三四个月之后，1962 年的初冬，报社

的文书登记稿件，在自由来稿中发现了柳

青的《耕畜饲养管理三字经》的原稿和亲笔

信。一位享誉全国的小说家会写“饲养管

理三字经”这类东西吗？文书要我们确认

这是不是那位写《创业史》的大作家柳青。

联系远在村里的作者很不方便，我们比对

了原稿和《创业史》扉页上印的作者笔迹，

又联系柳青在作协的一些老友辨认，确定

这就是“那个柳青”。于是，文艺部副主任

叶浓将稿子交给我，要我“认真”处理，“从

速”编发。

但在编辑过程中出了一点小插曲。刚

参加工作的我，年轻气盛，有点不知天高地

厚，总觉得“三字经”中有几句韵似可推敲，

便斗胆在原稿上用红笔改了。叶浓不认同

我的做法，一定要我送作者本人过目同意，

才能发稿。于是我和另一位年轻编辑张田

又结伴跑了一趟皇甫村。

柳青见了我在他原稿上改动的韵，显

然不高兴：“你是外地人，说的是带南方口

音的普通话，我这个韵是老陕话，本地农

村好流传，农民好用。”眼镜片后，目光又

像解剖刀那样亮起来，我又一次感受到关

中老农“咬透铁锨”的劲儿。我坐在那里

好一阵尴尬，只好默默将稿子认认真真重

看了一遍，躲着他的目光、放低声音说：“老

柳呀，看来稿子改得确实欠妥。我想大约

有三个问题，一个是我的口音问题；二是我

没有考虑到你在文中有几处转韵，按一韵

到底念，当然念不顺。最重要的一点，你主

要是从‘用’着眼，要在农村实际中有效有

用，而我更多是从‘读’着眼，过多拘泥于体

裁、文字，太书生气了。”他的眼光慢慢柔和

起来。

《耕畜饲养管理三字经》的原稿，是秀

气的钢笔字写在发灰的糙纸上。在与原稿

一同寄来的给编辑的信里，柳青写道：

编辑同志：

这篇《耕畜饲养管理三字经》是今年 4
月间，长安县皇甫公社的王培海等同志和

胜利大队的王家斌等同志集体讨论，由我

执笔编写出来的。经过全公社的社员、饲

养员和干部提意见，几经修改，成为现在这

个样子。我们起初仅仅是讨论“耕畜饲养

管理公约”，讨论到后来形成了写一本“三

字经”的想法。我们这样做的目的是一方

面想使它起一个群众公约的作用，另一方

面想使人们易于接受，便于记忆。不知道

能不能达到这两个目的？现在寄给你们，

希 望 发 表 出 来 ，请 有 兴 趣 的 读 者 同 志 指

正。我们还想编一篇生产队经营管理的

“三字经”或“千字文”，因为我没有这种才

能，所以一直没动手，希望有这种才能的同

志在群众和干部的集体帮助下早日完成

这个工作。现在发表的这个东西是抛砖

引玉。

敬礼！

柳 青

1962.11.28
当时正值“三年困难时期”，农村草料

紧缺，牲畜瘦弱，柳青想用这种通俗的文

体，归纳一下喂养牲口的经验，在农村推

广，以复壮牲口，提升农村生产力。

今天，透过历史的镜头重读柳青的信

和《耕畜饲养管理三字经》，对柳青作为作

家的社会责任感的理解更深了。

在文章中，柳青用的是完全彻底的驻

村干部和农业劳作者的身份、感情、思路和

口气。柳青为了在作品中写好农村、农民，

自觉地创造了、选择了这条作家驻村当农

民的路子，自觉地坚持 14 年不改初衷。

柳青关注和操心的是农业生产和农民

生活中切切实实的问题，表现出了一位老

共产党员的理论水准、思想觉悟和求真务

实的勇气。联想到柳青后来在人民日报发

表《建议改变陕北的土地经营方针》（1979
年 2 月 1 日）一文，从当时实际出发，提出陕

北应该尽早休耕粮食、还林还草、多种苹

果。他写道：“我自信为了人民，绝无私念，

更无其他意图，因为我没有完成写作计划

以外的任何目的。这个建议的立场、观点

和方法，如有错误，愿接受批评。”这就是一

位党员作家的担当和勇气。作家不但是社

会和心灵的书记员，也应该是社会和心灵

的建设者。

整个“三字经”的产生过程，体现了柳

青虚怀以待群众、真情体恤民瘼的情怀，他

不是象牙塔里的作家，而是一位深知农村、

农民、农业的文化人，是一个切实工作、注

重实效的人。他一再强调“饲养管理三字

经”是经过群众讨论修改，又在实践中传

播、检验最后形成的。而且表明以后若再

搞此类东西，也要从群众中来，到群众中

去，一定要对农村生活有实效实绩。这和

他作为文艺家在文学和美学上的自信、坚

定稍有不同，我们看到的是在群众和实践

面前，他的真诚和虚怀若谷。

柳青的来稿于 1962 年 12 月 22 日在陕

西日报“秦岭”副刊头条发表，很快引发了

社会各界的关注。评论家艾克恩读了文

章很受触动，他说：“可见作家为农民服务

的方式和途径并不是狭窄的，而是广阔的，

不是单一的，而是多种多样的。”中国作协

西安分会主席胡采写道：“作家柳青同志在

农村，没有浮在生活之外和生活之上，而是

深深置身于生活之中，置身于人民群众之

中，他以自己的切身行动和人民一道，和革

命干部一道，扛生活的担子，扛革命工作的

担子。”

1963 年 8 月，中国青年出版社出版了

这个“三字经”的单行本，首印 38000 册。

殊为难得的是，单行本请到了著名书法家

邓散木用毛笔书写文字内容，著名木刻家

杨永青为之配图。

…………

时间已经过去了近一个甲子，《耕畜饲

养管理三字经》的编辑、发表和社会影响，

至今历历在目，余音不断。有时候，一段普

通的经历，一不小心便成了历史，恒久地温

馨着也鼓舞着后人。

柳
青
与
他
的
﹃
三
字
经
﹄
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她在开心地笑，说：“我那块玉米

地，撒种、松土、锄草，忙得腰酸背疼，

只卖了 1400 块钱。捡起玉米皮编织

用品，没多时竟卖了 1500 块钱！”她叫

赵爱萍。

她在开心地笑，说：“哪能想到草

编会赚钱呀！在家里看着电视，哼着

小曲，摆弄着玉米皮，不知不觉竟然上

万元到手了！”她叫杨俊莲。

她和她也在开心地笑，她们坐在

开往河北邢台的大巴上，发来开怀大

笑的照片，说：“我们去梁营村教草编

啦！”她叫王艳玲，她叫闫梅莲。

来自山西省临汾市老干部局的扶

贫队员们，看着乡亲们开心的笑容，笑

得和乡亲们一样开心。

一

还在担任临汾市妇联主席时，张

瑞萍就已开始为妇女创业致富四处奔

波。草编进入她的视野，源于一次下

乡的见闻。那天，张瑞萍在隰县下桑

峨村胡同里行走，只见墙根下坐着好

几个晒太阳的老婆婆。她笑眯眯地问

候道：“老人家，都挺好吧！”

“好啥呀？”一位银发大娘回答道。

老人名叫袁芳英，已经 80岁高龄。老人

说，人老啦，干不动了，没用啦。

难道这些老人家真的没用了？蓦

然间，张瑞萍想起小时候常见乡村的

爷爷奶奶，编筐子编簸箕，拿到集市卖

钱，便提出了这个想法，可那位老大娘

却摇摇头说：“不是先前了，那东西没

人要了。”

此后，张瑞萍心里一直惦记着那

些老人，总谋算草编这活儿轻，对于乡

村的中老年妇女，不失为一种获得收

入的途径。

这个念头付诸实施，是张瑞萍的

工作有了调整，担任临汾市委组织部

副部长、老干部局局长之后。

临汾市老干部局的扶贫点在安泽

县下石村。这是个偏远的村子。从临

汾城到安泽县要走上百公里山路，从

安 泽 县 城 到 下 石 村 还 有 85 公 里 山

路。全村 215 户 500 多人，分散在 4 个

自然村里，贫困户和贫困人口占到半

数以上。

扶贫工作队队长、老干部局副局

长李保恩和几名队员，很快达成共识，

为村里争取项目、建办公房、安装电

话、改水改厕，很快村里面貌焕然一

新。但是，扶贫更需要激发内在的活

力，才能彻底拔掉穷根。李保恩他们

在思考。这里虽说没有矿产资源，但

好处是没有污染，出产的杂粮、鸡蛋等

土特产，正是城里人最喜欢的绿色食

品，可以往这个方向大力发展。但是，

新的问题又产生了。土地有限，收成

有限，而且很多中老年妇女闲在家里

没有活儿干。

张 瑞 萍 就 是 在 这 个 当 口 出 现

的。在下石村一路行走，河谷里葱茏

的玉米吸引了她的视线。这些不正

可以让在家的妇女有个生计吗？于

是，草编就这样启动了。过去，玉米

皮 要 么 废 弃 为 垃 圾 ，要 么 焚 烧 为 灰

烬，如今变废为宝，成为脱贫致富的

一件宝贝。

编织对于这些农家妇女来说并不

陌生，她们从小就会编筐子、缚笤帚。

可这都是简单的手艺，与编出能够卖

钱的精美用品还有不小差距。没有技

术，就请师傅来教。张瑞萍一打听，百

里外的闻喜县已先行一步，有成熟的

技术。于是赶紧驱车前往，把草编能

手请了过来。村里的妇女们争先恐后

地学技术，磨破了手指还在坚持。赵

爱萍就是其中的一员。观看、模仿、揣

摩、实干，不像，拆了，再编。编了拆，

拆了编，连续几天下来，她终于学会了

绞编、平编等多种技法。当一个精美

的坐垫出现在眼前时，赵爱萍笑了。

笑了的不只她一个人，还有 30 多位邻

家姐妹，她们都学成了，出师了。

二

从坐垫到果篮，从茶盘垫到茶杯

套，从生活用品到居室装饰品，从能人

巧手到人人动手，下石村的草编如春

芽破土，蓬勃发展。小物件 3 元、5 元

不等，而一件精巧的工艺品，可以卖到

数千元甚至上万元。这活儿不耽误农

田劳动，不耽误一应家务，用乡亲们的

话说，这是坐在家里挣钱。

张瑞萍和李保恩算了一笔账。安

泽县玉米面积多达 32 万亩，每亩纯收

益约 500 元，以每户人家种植 20 亩计

算，收入在 1 万元左右。如果推广玉

米皮编织，每户至少可以再增加 1 万

元的收益。如此好事，何乐而不为？

就这样，草编在安泽县迅速铺展开来。

草编扩大到了全县，可张瑞萍和

同事们仍然不满足。十指编织，不是

高难度的技艺，也不是辛苦的体力活，

通过培训学习后可以很快上手。他们

一合计，又向临汾全市推广开去。培

训班迅速开办起来，汾西县、永和县、

隰县、蒲县……先后举办各类培训班

90 多期，培训学员 7000 多人，其中 100
余人成为骨干。在骨干们指尖的舞动

中，一件件精美的工艺品逐渐成型。

半年前还是个新手的赵爱萍，经过刻

苦的学习，开始站上讲台，为新学员传

授编织的技巧。讲台下，是一双双如

饥似渴的眼睛。就这样，他们学中干，

干中学；学中教，教中学。草编的舞台

上，好戏连台。

这一天，张瑞萍和同事们来到隰

县下桑峨草编扶贫基地，想看看有什

么问题需要帮助解决。一进门就见姐

妹们说说笑笑，手不停，嘴不闲，忙得

不亦乐乎。走近了，还没等张瑞萍张

口，就有位大娘问候她：“妮子，又来

啦！”她这才发现，对方就是曾坐在村

胡同晒太阳、跟她拉过家常的大娘袁

芳英。大娘告诉她，现在她们这些老

人也有了挣钱的活儿。说着，就是一

阵乐呵呵的笑。

三

草编刚起步时，下石村还没有收

获玉米。没有玉米皮，巧妇难为无米

之炊，怎么办？河里没鱼市上多，临汾

城里卖糯玉米的商贩到处可见。这

天，解放西路的一家玉米摊前，出现了

一个不请自到的帮手，她帮着挑选、过

秤，装袋前，还帮着买家剥掉玉米皮。

她就是张瑞萍。醉翁之意不在酒，张

瑞萍在收集草编的玉米皮。在她的带

动下，老干部局的同仁相继出动。市

老龄志愿公益协会的朋友知道了，也

跟着出动，一群热心人活跃在大街小

巷。捡回来，整理好，送到村里，送进

户中。

草编蓬勃兴起，有人开始担忧，这

能否成为一个持续发展的产业。如果

产品滞销，可以说，这条路就走到了尽

头。他们先是在安泽县办起草编服务

公司，进而扩大到全市范围，专门负责

营销事宜。农家只管编织，成品有人

专门收购、运输和销售，没有后顾之

忧。接着，临汾草编产业协会成立，协

调 产 供 销 一 应 事 宜 ，形 成 一 条 龙 服

务。刚刚退休的李保恩挑起了会长的

担子，继续着先前的忙碌。

草编虽然是传统的编织工艺，可

如 果 墨 守 成 规 ，很 难 有 进 一 步 的 发

展。张瑞萍等人请来市剪纸协会会长

郭素琴当技术总监。郭素琴是当地有

名的民间工艺能手，一听说是发展草

编，脱贫致富，郭素琴很快组成了一个

工艺研发团队，反复琢磨如何提高草

编的品位。他们发现，只有将过去司

空见惯的日用品，编织成人见人爱的

装饰品、艺术品，草编才会有广阔市

场，才能长销不衰。经她指导，曹记凤

创作的《凤穿牡丹》亮相第五届中国

（山西）特色农博会，妇女们集体创作

的一批艺术品在各类展销会上被争相

抢购……

临汾的草编出名了！各种工艺精

湛的产品在义乌国际小商品博览会、

临汾非遗文化活动周等活动中亮相展

销，人们啧啧称赞。郭素琴获“三晋巧

姐”奖、王艳玲获山西省“乡土文化能

人”奖……

草编艺术化，品位步步高，市场拓

宽了，价值增加了，活力更强了。不只

是赵爱萍外出讲课，杨俊莲、王艳玲、

闫梅莲等一批农家妇女脱颖而出，成

为传经送宝的乡村草编能手，编织出

幸福的日子。

图为山西临汾风光。

影像中国

编织幸福的日子编织幸福的日子
乔忠延乔忠延

草 埠 湖 看 上 去 是 万 里 无 垠 的 样

子。当汽车在望不到尽头的大地上奔

驰，青青麦苗、金黄菜花、纵横的大道

和沟渠在车窗外次第闪过，展示着江

汉平原的广阔与丰富。

草 埠 湖 的 样 子 ，坦 然 又 宽 厚 。

让 人 想 扑 进 绿 波 荡 漾 的 麦 浪 里 ，在

绿 油 油 的 麦 田 里 打 几 个 滚 儿 ；想 扑

进 流 金 的 油 菜 花 里 ，把 自 己 也 染 成

明艳的金黄。

好想在草埠湖种几百亩地，也像

那个昂首挺胸站在拖拉机上的村委

会主任一样，因为土地和粮食，充满

了自信。

第一次深入平原腹地，我的心胸

亦如草埠湖一般不断向天际舒展。天

高地阔，春风浩荡！单纯的一块绿色

或者一块黄色构不成多彩的风景，当

绿色和金黄色连绵成无尽的原野，那

种壮观构成了令人称奇的风景。拿着

手机，拍了又拍，收进一片片麦田、一

片片油菜花、一片片桃林。其实，这一

片跟那一片并没有多少区别，我们最

想留下的不是风景，而是在风景中陶

醉的自己。

历史上，湖北当阳沮漳河一直影

响着草埠湖的命运。沮漳河平静的时

候，人们在草埠湖安居乐业，享受肥沃

的土地上丰富的物产；当沮漳河涨起

水来、发起怒来的时候，草埠湖就变成

了水窝子、草窝子、虫窝子，变成了一

片荒湖。清光绪年间，沮漳河一场大

水，造就了大小 37 个烂泥湖，草埠湖

再次变得人迹罕至起来。

草埠湖的样子，就是大自然的样

子。但在草埠湖，1954 年伊始的一场

改变，是人与自然一次成功的合作。

经国务院批准，由原农业部创建，

国营机械化农场在草埠湖诞生了。一

声号召，来自 22 个省份、近万名有志

青年加入了对湖北当阳草埠湖的围

垦。热火朝天，热血沸腾，这是理想、

信念、汗水铸就的故事，是青春和生命

的颂歌。河水泛滥带来水患的同时，

也带来了肥沃的土壤。加固河堤，围

湖造田，赶走害人的血吸虫，几代人精

心耕作，37 个烂泥湖被摊平成 9 万亩

肥沃良田，2.5 万人每年创造出数亿元

的财富。

从 37 个烂泥湖到沃野千里，是历

史长河中草埠湖不同的姿态，是草埠

湖长长历史中的一个瞬间。开拓者的

艰辛已成为过去，今天的草埠湖美丽

富庶，没有一片荒芜的土地，没有一个

废弃的湖泊。现代化的农业生产、高

科技的农业加工业、新兴的农业生态

旅游、乡村休闲观光游，草埠湖的未来

五彩纷呈。

看这笔直的道路，这春水涌流的

水渠，看这碧绿的麦田，诗意的村居，

多好，多美！说起草埠湖的未来，当地

人越说越激动。他们手舞足蹈，波澜

壮阔的麦田就是他们舞蹈的大背景。

从 1954 年第一批拓荒人到 21 世纪的

基层工作者，我看到了草埠湖人不变

的激情。

麦 浪 滚 滚 、鱼 肥 水 美 的 草 埠 湖

是美的，蒲苇遮天、沼泽连片的草埠

湖也是美的。我喜欢草埠湖所有的

样子。

图为草埠湖农场。

周新仕摄

草埠湖的样子
梅 子
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