青春派·青春奋进新时代㉜

传承敢想、敢干、敢为人先的“大包干”精神，用青春浇灌乡村振兴热土——

小岗村里的年轻人

本报记者　游　仪

40多年前，发轫于安徽省凤阳县小岗村的大包干，拉开了中国农村改革的序幕。

冬夜的一纸协定，如惊雷般响彻大地，18个鲜红的手印，珍藏在大包干纪念馆里。

昔日吃粮靠返销、生产靠贷款、生活靠救济的“三靠村”，如今成了大包干红手印、确权颁证红簿子、集体股份合作分红利的“三红村”。凭着敢想、敢干、敢为人先的“大包干”精神，小岗人实现了从贫穷到温饱、再到富裕的转变。希望的田野上，长出了富民产业，全村走上了三产融合的新路子。

如今，新一代的小岗人接过老一辈的接力棒。他们传承了父辈们的精神，乘着乡村振兴的东风，在这片热土上继续编织新的小岗梦。

退伍军人杨伟：“我想为村里做点什么，和小岗村共同进步”

细雨后，乡间小路有些泥泞。

走进大棚，热浪袭来，草莓鲜红，叶子翠绿。安徽省凤阳县新时代家庭农场的负责人杨伟蹲下身，一手细心拨开果实，一手轻轻摘掉老叶。“温度上来了，叶子疯长，得抓紧掰叶。”年纪轻，个儿不高，他却和土地打了8年交道。聊起草莓来，杨伟头头是道。

2012年，25岁的杨伟即将退伍，面临一个抉择：在外打拼，还是回家乡发展。

“这些年，村子变化大。以前住平房，现在进小区；过去看病得去镇上，如今村里就有卫生院，学校更是从幼儿园到初中全覆盖。”杨伟掰着手指头，细数着家乡巨变。

回来能干啥，他心里没底。可凭着一股子想要小岗村发展更好的劲儿，杨伟下定决心：返乡创业！

农业是小岗的根，村里最多的就是地。何不流转土地，当一回“新农民”？说干就干。2013年，杨伟流转了12亩地。一开始，没经验，学人家，大棚种菜。没想到，不仅产量不高，销路也没找着，两三万块钱打了水漂。

正当杨伟手足无措之际，一次外出调研给了他启发。“闷在田间自个儿琢磨可不行，听从朋友建议，我跑到了定远县‘取经’。”杨伟直言，多看、多跑、多学习，特色种植还得结合小岗村的实际。

这些年，村里游客不断。杨伟流转的土地对面就是大包干纪念馆。于是，他打定主意：开个草莓园，做采摘。没技术，就请专家上门指导；没人手，就找来村民帮忙干活；至于市场，杨伟则瞄准了前来参观的游客。

“头一年，效益不错，可草莓总坏果。找了专家请教，才知是种得太密，保湿不够。”在杨伟看来，摸索着种地，自己没少走弯路，却也积累了很多经验，也是一笔宝贵的财富。

那几年，从品种到技术，从田间管理到打开销路，他由一窍不通变成了行家里手。草莓种植效益好，渐渐地，杨伟扩大了种植规模，还增加了葡萄、西瓜等新品种。

如今，农忙时节，杨伟的家庭农场里，随处可见村民拎着麻袋，掰叶疏果。“工钱80元一天，就是拔草摘叶子，挺轻松。”69岁的村民李井凤手上不停，边走边说，“村里现在活儿也多，忙完这个，下午我还要去做保洁呢。一年下来，接点零活，都能挣个小1万元。”

自己富，不算数，还得带着群众一起致富。2014年当上了小岗村团委书记后，杨伟一直琢磨着怎么带领村民致富。开展团日活动时，杨伟经常叫上青年农民和青年致富能手。“以前大家太局限，养几头猪、种几亩地，能吃饱穿暖就行。”杨伟坦言，通过交流讨论，村民们逐渐意识到，得找准定位，和小岗村一起发展，“我想为村里做点什么，和小岗村共同进步。”

10个人，两辆车，没事儿就往村外跑。去皖南看瓜蒌种植，到皖西学稻虾共养。现在，在杨伟的带动下，小岗村的青年农民，有的种上了黄桃，有的稻田里养虾，大家不仅努力致富，还为村里的乡村旅游纷纷出力。

自主创业者吴斌：“心里憋着一股劲儿，得像老一辈小岗人那样敢闯敢试”

火烧旺，油下锅，撒下蒜瓣和姜末。

耳边传来滋滋声响，空气中弥漫着阵阵香味。腌好的鳜鱼早已煎熟，吴斌利落地放入锅中。调味、收汁，关火、起锅。

今年25岁的吴斌，在村里经营一家农家乐。三进小院干净整洁，前店后屋井然有序。望着如今生意火爆的小店，他不禁回忆起自己当初“拜师学艺”的经历。

吴斌的母亲王如霞，过去开了个小商铺。自家种的葡萄、黑豆，卖给来往游客。时间一长，供不应求，吴斌就开始琢磨：“这么多人，总得找地方吃饭，自家房子靠近景点，正好拿来做农家乐。”

当大厨，吴斌以前从未想过。不会做饭的他，2018年凭着一股闯劲儿，拎着行李，就去了凤阳县刘府镇朋友家学艺。

离开家人，租房在外。从一开始刷碗，到后来配菜，但凡有空，吴斌就会站在师傅身边看。“怎么煎鱼，如何炖汤，他一边做，我就把大致的步骤记在心里。晚上回去后，慢慢回忆，再一条条写在本子上。”吴斌说。

白天干活，晚上整理笔记，对吴斌来说，并不轻松。可作为新一代小岗人，他心里总是不服输：老一辈按下“大包干”的红手印，把小岗从“要饭村”变成了“富裕村”，“心里憋着一股劲儿，得像老一辈小岗人那样敢闯敢试。这种不怕吃苦的精神，自己得传承。”

好在，细致的他上手很快，学艺也逐渐从理论进入到实操阶段。“饭馆打烊后，员工吃的饭就由我来做。放多少盐、倒多少醋，这些细节我也逐渐掌握。”吴斌笑着说，笔记越写越厚，一年后出师时，已记满整整一本。

2018年年底，吴斌的农家乐开张。一开始，生意不错，没想到，到了夏天，却成了淡季。天气热，游客少，菜买多了，容易坏。一个月下来，他赔了1万多块钱。“后来，我干脆不买菜，可时不时又来一桌客人，那阵子真是焦头烂额。”思来想去，吴斌把主意打到了小岗人身上，“为啥村民聚餐不来我这？归根结底，还是饭菜不合口味。”

创新菜品，再次进修。2019年，吴斌前往宁波学厨，花了两个多月时间，学到了新菜式。“拿凤阳豆饼来说，看似简单，却有好几种做法。以前的我只会红烧，现在还学到了炖汤、油酥两种新菜谱。”吴斌笑着说。

办农家乐已是第三个年头。结合小岗村发展的红色旅游、乡村旅游和研学游，吴斌家的生意越来越红火，也有了越来越多的本村顾客。作为店里的大厨，吴斌还要自己采买、择菜、翻炒忙个不停，一天下来经常腰酸背痛：“累是累了点，但留在老家，每年都能看到村子的新变化。美丽小岗的建设，我也想参与和见证。”

说话间，他又接到了中午的订餐电话：“两桌是吧？好嘞，包厢留好了，你只管来！”

纪念馆讲解员严淑淑：“把小岗精神传递出去，是新一代小岗人应尽的责任”

“1978年12月的一个寒夜，小岗队18户农民签订‘秘密协议’，按下了鲜红的手印，连夜将生产队的土地、耕牛、农具等按人头分到各家各户，搞起了大包干。”大包干纪念馆里，90后讲解员严淑淑站在展板前，正为前来参观的游客做讲解。

严淑淑是“大包干”带头人之一严俊昌的孙女。今年24岁的她，从小就受爷爷影响。“小时候，爷爷总教育我要珍惜粮食。”严淑淑说，在爷爷的记忆中，过去的小岗村，住的是茅草房，点的是煤油灯。人们饿起肚子来，啃树皮、吃草根，日子十分艰苦。

“每当听到这些故事，我总会被触动。没有老一辈大包干人闯字当头、艰苦创业的精神，就不会有现在的小岗村。”于是，为了将大包干精神传承发扬下去，2015年，“包三代”严淑淑当上了讲解员。

从沈浩同志先进事迹陈列馆到“当年农家”景点，再到大包干纪念馆，一天下来，严淑淑要接待三四批游客。“走完一趟，得花近两个小时。有时忙起来，连喝口水的时间都没有。”严淑淑说。

而在讲解过程中，为了让内容更加生动，她不仅向爷爷请教，用讲故事的方法还原那段历史，还会经常和游客互动。严淑淑介绍，6年来，自己被问到最多的问题是：“你们小岗村现在发展咋样了？”

这一问，让她犯了难。柏油路、小洋楼，学校医院全都有。在严淑淑看来，村中生活和城里没多大区别。可怎么给游客解释清楚？

去村部，查资料。用数据说话，更加直观明了。“2020年，小岗村村民人均可支配收入是2.76万元，村集体收入达到了1160万元；而在2003年，村民年人均收入只有2300元。”一番对比解释，游客发出阵阵惊叹。

至于被追问“小岗村是如何发展的”，严淑淑也应答如流：“小岗主要是三产融合，三步并作一步走。现在，我们不仅建了高标准农田，种出的水稻还能直接供给小岗蒸谷米公司。游客越来越多，农家乐也办了起来。”

乡村要振兴，年轻人是主力。严淑淑所在的小岗村旅游投资管理公司中，像她这样的年轻人不在少数。员工平均年龄35岁，大多都是小岗村人。2019年，围绕田园观光、农事体验和乡村民俗，小岗村旅投公司办起了研学游。

在承担讲解任务的同时，严淑淑还当上了临时“班主任”，带着孩子们体验农耕生活。“都是周边学校的学生，既有小学生，也有初中生。根据课程安排，我们还分成了一日游和两日游。”严淑淑说，春耕时节，她会带着孩子们种蚕豆、跳花鼓舞，“亲手种下种子，能让他们意识到食物的来之不易，以后也会更加珍惜。”

从事讲解工作6年来，每逢提到“严俊昌”这个名字，严淑淑都有一种自豪感。当游客们得知她是“18个红手印”之一的后代时，都会争着和她合影。“用这样一种形式，把小岗精神传递出去，是新一代小岗人应尽的责任。”严淑淑说。

图①：杨伟在草莓大棚里掰叶。
本报记者　**游　仪**摄
图②：工作中的吴斌。　**金赵辉**摄
图③：严淑淑在沈浩同志先进事迹陈列馆讲解。　**金赵辉**摄
图④：小岗村现代化水稻生产基地。
刘玉才摄（人民视觉）
版式设计：**张丹峰**

创见

青春正当时　不负好时代

程　龙

一代人有一代人的历史使命与责任担当。当代青年是同新时代共同前进的一代，既拥有广阔的发展空间，也承载着伟大的时代使命。在这样一个好时代，青年更应该砥砺奋进，不负时代机遇，不负青春时光。

这是一个创造梦想、成就梦想的时代。“嫦娥”探月、“北斗”组网、“神舟”飞天、“天眼”巡空、“蛟龙”入海……这些大国重器的背后无不闪耀着青年的力量与智慧。新时代的舞台上处处刻印着青年奋斗的脚步，洋溢着青春火热的激情。无论你在祖国的哪个角落、从事什么样的工作，把理想和抱负熔铸在脚踏实地的前进征程中，当青年理想与历史使命同频共振，奏响的就是这个时代的最强音。

无奋斗，不青春。袁隆平23岁时立志解决水稻如何高产问题，北大退伍军人宋玺22岁时参与亚丁湾护航，国家短道速滑队运动员武大靖24岁时打破世界纪录……奋斗者们光鲜亮丽的成功背后都有着默默付出的无悔青春。在抗疫一线，他们与病毒生死较量；在偏远乡村，他们与村民共奔富裕；在工厂车间，他们与时间和质量赛跑……越来越多的青年在岗位上书写奋斗故事，也收获了奋斗馈赠给他们的幸福。

创新是民族进步的灵魂，这个时代正因创新而进步发展、活力四射。青年人朝气蓬勃，是全社会最富有活力、最具有创造性的群体。中国科学技术大学教授陆朝阳是国际量子科学领域走在最前沿的年轻人之一，作为我国“九章”量子计算原型机研制团队的成员，陆朝阳长期辛勤耕耘，获得了国际上一系列重量级奖项。他确信，不做短平快的事情，要做需要非常努力跳起来才够得着的科研，并坚持做到极致，“只有一步一步走，才能保证量子计算领域的健康发展。”在创新的时代，青年正当其时、潜能无限，理应走在创新创造前列，为国家发展贡献力量。

“十四五”规划纲要为我国发展绘制了宏伟蓝图，也吹响了青年逐梦新征程的时代号角。如何找到成就自己梦想的人生舞台，是当代青年面临的重大机遇和全新挑战。当代青年成长成才的过程与实现“两个一百年”奋斗目标的历史进程紧密契合，国家发展进步的过程就是青年成长成才的过程，也是青年奋斗奉献的过程。抓住时代机遇，用中国梦激扬青春梦、将青春梦融入中国梦，当代青年定能在风浪中搏击前进，以青春之我成就青春之中国。

青春正当时，不负好时代。青年一代有理想、有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望。欣逢盛世，我辈青年须勇担使命、砥砺前行，在新时代的广阔舞台上，成就精彩人生。

青春日记

在奋斗中磨砺青春

张　聪

习近平总书记指出：“人的一生只有一次青春。现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。”在美好青春中，选择踏实奋斗，在日后回忆时才不会有后悔与遗憾。今年35岁的我是一名民警，在基层派出所工作了12年。从初出茅庐到成为“治安尖兵”，我是通过许多案件历练出来的。

我曾主办过各类刑事案件3000多起，最让我难忘的还是去年疫情期间的“19万元假口罩案”。当时口罩等防疫用品备受关注，一些犯罪分子寻找到这个新“商机”，想要赚取昧心钱。绝不能让这些发国难财的人得逞——这是一名人民警察的使命。于是，我千里驾车、住废弃浴室、街头蹲守、啃泡面……经过多方努力，案件最终成功告破。

我在基层见过很多顽劣分子，也见过不少横行霸道的人，但在正义和“理”字面前，这些都能被一一击破。有人问我：怎样才能做到让犯罪嫌疑人心服口服？在我看来，沉稳、理性是制胜的法宝。一次执法过程中，我遇到一个不愿接受处罚、百般抵赖的嫌疑人，我摆事实、讲证据、说法条，嫌疑人也承认自己的殴打行为，但我发现问题症结并非殴打而是欠款。为了不留隐患死角，就要把案件理清楚。“晓之以理”之后，我又“动之以情”：“打人要承担法律责任，家人也跟着丢人……”终于，嫌疑人慢慢被我说动心，承认欠款事实。双方达成协议，此事圆满解决。

有人问我，工作中最大的成就感是什么？我认为是我处理过案件的嫌疑人真心悔过。一次办理盗窃案，我发现嫌疑人虽然年纪小，但却因盗窃多次被公安机关处理过，被抓后还满嘴谎言，想要逃脱，我用一个个证据链击破她的伎俩后，她沉默了。当时我也在想，一个未成年人为何会到这般地步？原来，她从小没有父母关怀照顾，更没人认真关心她想什么。于是，在她住院治疗期间，我每天利用休息时间到医院探望，在生活细节上给予她关心帮助，与她说法讲理。最终，她真诚地认错悔过了。

12年基层工作，我曾获得许多荣誉，每一份荣誉里都留有我奋斗的青春印记。

（**作者为江苏省苏州工业园区唯亭派出所执法办案队副队长，**本报记者**姚雪青**采访整理）