

福建省政和县山区小学校长庄桂淦扎根农村47年——

# “我愿意在这里一直扎下去”

回老师，您好

本报记者 刘晓宇

屋外的竹林，沙沙作响，在福建省政和县西津畲族小学校长庄桂淦的耳边，已经回响了47年。

庄桂淦一生少有积蓄，几乎把工资都花在了抚养留守儿童上。他只有一个女儿，但守护了逾千名困难家庭孩子的成长……

## 盖校舍、修操场 建起美丽的校园

庄桂淦翻开泛黄的相册，回忆历历在目：1974年，17岁的毛头小伙子从福建省福州市来到南平市政和县，从海边城市到落后的后山，庄桂淦被眼前的情景触动了——

四周是望不到边的山，脚下是厚厚的泥，山路崎岖，外教老师请不来，山里娃子出不去。怎么办？看着山里孩子们一双双清澈的眼眸，庄桂淦思索着。

“我当时想，越苦也意味着越有施展的空间。”庄桂淦留了下来，在政和县石屯镇石屯小学当了8年的代课教师。1982年，调到外坂小学后，学校的情形让他决定大干一场：全校只有3个班和3名教师；没有校舍，生产队的仓库就是教室；几张破书桌加上学生自带的小板凳，就是学校的全部物资……

“边教书边筹建，为了这些孩子，到处求人值得！”庄桂淦想。与村干部沟通，回家乡筹款，向全社会发出倡议书……庄桂淦带着老师们东奔西跑。终于，外坂小学有了第一幢教学楼。学生开始回流，教师们也能更安心工作了。

1989年，庄桂淦来到石屯镇西津畲族小学当校长。踏进校园，他看到教学楼墙壁破裂，破旧的教室还会漏雨；没有自来水也没有水井，饮水极为不便；没有宿舍楼，师生奔忙于家校之间；没有操场，校园里几乎是泥巴地，雨天一地泥浆；仅有一条通往公路的坡道坑坑洼洼，往返很不安全。

面对破败的校园，庄桂淦没有退缩。他坚信：“只要有信心，我们这个山区校可以建得跟城里学校一样漂亮。”没有水喝，那就身体力行跟着打井师傅淘泥砌石，一口30多米深的水井，流出的汩汩清水滋润着校园师生；没有运动场所，那就带着家人和老手出力，一座操场渐有雏形；外地教师没有地方住，那就发动社会人士筹集助学金近30万元，一座二层教师宿舍楼拔地而起……

“教了一辈子书，也干了一辈子募捐。”回

## 核心阅读

从教47年，福建省政和县西津畲族小学校长庄桂淦全方位守护着学生们的成长，建设美丽的校园。

在大山里，在他的努力下，许多孩子拥有了属于他们的温暖生活，也拥有了未来的更多可能。



庄桂淦帮助寄宿的孩子起床穿衣。

新华社记者 姜克红摄

忆起近50年的育人生涯，庄桂淦说。

## 管学习、顾生活 做孩子们的亲人

进入新世纪，随着石屯镇外出务工的村民越来越多，如何照顾好留守儿童的学习和生活，成为庄桂淦面临的新难题。“不少孩子中午没地方吃饭，假期没地方去。”怎么办？办寄宿制学校的想法浮现在脑海。

2004年，在试点收留学生在教师宿舍中住宿后，西津畲族小学正式改制为寄宿制学校，一栋由教学楼改造而成的宿舍楼里，陆续住进了80多个留守儿童。自此，庄桂淦的生活节奏再也没有变过——每天早晨6点起床，督促学生起床、叠被子、洗漱、晨读；中午，他又开始值夜班，维持住校生秩序；周末，为了节约有限的经费，他在校园周边开辟菜园，在田地里忙碌……有的寄宿生年纪小，他和爱人梁纯爱还经常为他们洗头、洗脚、洗澡。

“有些家长长期在外打工，学生周末回家也没人照顾，干脆一个学期都住在学校里。为了照顾孩子，我们假期里也没有休息过。”庄桂淦说。“年龄大的孩子还比较懂事，碰上一、二年级的孩子，半夜想家的时候还会哭，有时候甚至会爬起来找爸爸妈妈。”梁纯爱说，这时候会把孩子搂在怀里哄着他们睡觉，“别哭，别哭，在学校里，我就是你们的奶奶。”

作为一名退休教师，梁纯爱原本打算退

休后跟女儿一起住，但是学校里寄宿生越来越多，庄桂淦一个人忙不过来，她就自告奋勇留在学校里无偿当起了“保姆”。每天晚上，夫妻俩都要巡夜两次，分别在晚上11点和深夜两点，看着孩子们要不要起夜、有没有不舒服、被子有没有盖好。“最担心孩子们晚上生病，卫生所离得远，要背着孩子去看病。”夫妻俩回忆。

从石屯镇走出去的解放军战士范毅灿，至今难忘自己在三年级时那个生病的雨夜——屋外大雨如注，巡夜的庄桂淦发现他烧得厉害，和梁纯爱冒着大雨把他背到两公里外的诊所。在瓢泼大雨中，范毅灿被雨衣紧紧护着，到诊所时庄桂淦夫妇已经浑身湿透。医生为范毅灿打完针、配好药后，庄桂淦夫妇顾不上喘口气，打着手电，在凌晨4点又背着他赶回了学校，然后一直守着他到天亮。

如今范毅灿每逢休假，就拿出自己的津贴，为西津畲族小学的孩子购买生活、学习用品，6年来，累计已经捐出数万元。“在这里，庄老师和梁老师就是我的家人。”他说。

## 扎下来、干下去 期盼更美好的未来

为了接受采访，庄桂淦特意穿了一身西服，面对镜头，从教多年的他有些羞涩：“只要干得动，我愿意在这里一直扎下去！”

2017年8月13日，原本是庄桂淦退休的

日子。女儿庄毓秀原本打算把他们接回老家，安享天伦。但是，当教育部门找不到合适的人来接任西津畲族小学校长，询问庄桂淦是否愿意返聘时，他毫不犹豫地答应了。

对于这个决定，庄毓秀并不意外：“小时候我跟着爸爸在政和县上学时，周末他不是和学生在一起，就是在干活，建校舍、修课桌，还经常爬到屋顶修漏雨的洞。那时候我不懂，但自己成为老师后，就理解了爸爸对学生的牵挂。”

2017年9月秋季开学后，西津畲族小学的校园很热闹：全校164个学生，其中特困家庭的孩子41个、留守儿童72个，申请住宿的学生达到了96个。

原来，得知庄桂淦还在这里当校长，好多原本想把孩子送到城里读书的家长，又把孩子送到了这里。“把孩子交到庄校长手里，我们放心。”一位家长说。有些周边县村的家长也把孩子送到这里。

近年来，西津畲族小学校园环境及师资教学不断优化，成为远近乡村留守、困难儿童学习生活的幸福家园。为了让孩子们改善生活，庄校长也常拿出自己的工资补贴学生。“吃饭啦！”庄桂淦的一嗓子，让孩子们都涌向了食堂。下午5点多，白斩鸡、红烧排骨，是学校这天的晚餐，孩子们吃得津津有味。

“最大的心愿就是这个小学能继续干下去，给孩子们继续带来希望。”庄桂淦说，这是他对未来最美好的期盼。



## 重庆彭水职业教育中心将非遗技艺搬进课堂

# 学好老手艺 拓展新职业

蒋云龙 赵勇

“花瓣，要用乱针叉绣，才能体现出颜色的渐变；叶子，要用捆绣，体现出厚重的质感；枝条，要用缠绣，才富有立体感……”在重庆市彭水苗族土家族自治县职业教育中心的麻兴姐苗家刺绣工作室，苗家刺绣传承人麻兴姐正在教授2020级服装国际研修班的学生们苗家刺绣。

“工作室是我们传授技艺、培养传承人的好平台。”麻兴姐介绍，2016年，学校设置了大师工作室，请她为学生传授非遗技艺。按照3年的教学安排，第一年主要教针法，第二年创作小件作品，第三年创作大件作品。“每周4节课，看到孩子们一点一滴地积累成长，苗家刺绣技艺在传承，我很开心。”麻兴姐说。

在彭水职业教育中心，共有苗家刺绣、蜡染、剪纸等5位非遗传承人，开设了5个工作室。“将非遗技艺融入职业教育，已经成为我们的办学优势，也是学生就业的加分项。最初，我们没有师资，学校就聘请非遗传承人，由传承人带老师、教学生，形成师资队伍。”彭水职业教育中心负责人赵学斌说，现在学校把非遗技艺纳入课程设

计，在服装、旅游、民族工艺品制作等专业，苗家刺绣、蜡染、剪纸等非遗课程已经是必修课。

让非遗传承人进驻学校，通过“工作室+教室+实训室+双创基地”的模式，彭水职业教育中心形成了以传承人工作室为主，教室、实训室、双创基地为补充的立体育人课堂。蜡染传承人王光花说，非遗走进学校，不仅能传承发扬非遗技艺，更能成为学生求职路上的闪光点，拓宽他们的就业路。

2015级服装研修班的王海燕在校期间选修了苗家刺绣，3年的学习让她熟练地掌握了10多种针法，创作出了自己满意、老师赞赏的作品。如今她在当地的一家旅游企业工作，专门从事蜡染、苗家刺绣、剪纸等非遗作品的讲解工作。

王海燕的同学廖川会在国外研修期满后，因为过硬的技艺，公司再次与她签约两年。“这是对我技艺的肯定。”廖川会说，自己学的是服装专业，在校学习的蜡染、刺绣、剪纸等非遗技艺让她设计的服装显得更有特色，很受欢迎，这也是能够再次签约的关键。

科研资源，实现共享、共建、融合。

去年7月，国家发改委、科技部批复同意东莞松山湖科学城与深圳光明科学城共同建设大湾区综合性国家科学中心先行启动区。为推动综合性国家科学中心先行启动区建设，支持大湾区大学的人才培养、创新研究，松山湖科学城聘请一批高层次人才、专家、学者担任松山湖科学城科学顾问。

## 大湾区大学(松山湖校区)启动建设

本报东莞4月26日电 (记者贺林平)

近日，大湾区综合性国家科学中心先行启动区(松山湖科学城)在广东省东莞市正式奠基，大湾区大学(松山湖校区)等一批重大基础设施项目同步启动。大湾区大学以理工科为主，致力于办成一所引领科技发展、产业升级的新型研究型大学。本次奠基的松山湖校区纳入松山湖科学城范围，对接周边

右图：4月25日，江西省赣州市会昌县西北街戏剧小镇，工人们在铺设单檐歇山顶古殿瓦面支撑木。近年来，会昌对古建筑群进行抢救性修缮，加大保护开发力度，传承古建筑的历史文化价值。

朱海鹏摄(人民视觉)

## 新语

项目从学校走向家庭、社会，为创新教育引来源头活水，让创新课堂有滋有味，也更有积极的时代意义

# 创新教育，处处可为

马骏

刚刚过去的第六个“中国航天日”，北京市朝阳区呼家楼中心小学的孩子们，参加了在学校举办的“未来工程师”竞赛。大胆的尝试、求知的眼神，折射了孩子们对于高科技的强烈兴趣。

近年来，我国科技创新氛围日益浓厚。把创新教育贯穿教育全过程，这是我们的一种探索。好奇心是人的天性，对科学兴趣的引导和培养要从娃娃抓起。作为一名小学校长，我一直在思考，如何从小培养孩子们的创新精神，以创造之教育培养创造之人才？为此，我们构建了一套实践育人系统。

这套实践育人系统，既有“攀登、到达、成功”的寓意，也包含项目、驱动、生成等教育环节，强调以项目的方式驱动孩子的学习兴趣、实践体验、思维发展，激发孩子们的好奇心。在实践过程中，我们从孩子的成长出发，构建了发现自我、了解自然、探秘科学、解读人文、回归生活及体验社会6个维度，并将项目课程分为必修项目与选修项目，同时保障课时。每周二下午，全校的课程均为这类项目，成为孩子们十分期待的快乐时光。

我们鼓励孩子奇思妙想，并创造条件实现。在垃圾分类项目中，孩子们经过多轮调研，提出了许多可行的垃圾分类建议，还巧妙设计了垃圾分类的装置；停车难项目中，孩子们根据在日常生活中的观察，提出修改车身等多种解决方式，试图为破解停车难出谋划策。

我们努力营造“处处是创造之地，天天是创造之时，人人是创造之人”的教育氛围。在三年级的购物研究项目中，孩子们对古代和现代的购物方式进行研究，在学校里创办了“豆豆诚信超市”。四年级时，孩子们更新了项目设计，学校与线上平台合作，给孩子们开通了电子交易的通道，并不断继续完善。类似项目的持续研究，挖掘了孩子们的个性，也培养了他们专注和持续的探究精神。

我们探索打破课堂、学校、家庭、社会间的壁垒，让教育不仅发生在学校，更回归生活、走向社会。比如，数学课上，有比和比例尺的知识点，孩子们学完后，想出了给妈妈设计高跟鞋的学科实践项目，计算出妈妈穿多高的鞋更舒服美丽；每到寒暑假，家庭旅行计划书、生活中的标识等项目，鼓励孩子学以致用，提高独立生活能力和社会适应力。

类似的例子还有很多。每个项目都是创新的特色课堂，孩子们的求知欲和研究成果令人惊喜，成长变化也显而易见。发现问题、实地调研、头脑风暴……各方面能力得到持续提升，对创新教育提出了更高要求。同时，项目从学校走向家庭、社会，为创新教育引来源头活水，让创新课堂有滋有味，也更有积极的时代意义。

每个认真思考、好奇探究的孩子，都有可能是明天的科学家，我们对培养创新人才、培育创新精神的思考和探索，也不会止步。

(作者为北京市朝阳区呼家楼中心小学校长，本报记者王昊男采访整理)

## 我国科学家“留光”1小时

本报合肥4月26日电 (记者徐靖)中国科学技术大学郭光灿院士团队李传锋、周宗权研究组近期将光存储时间提升至1小时，大幅刷新2013年德国团队创造的1分钟的世界纪录，向实现量子光盘迈出重要一步。该成果日前发表于国际学术期刊《自然·通讯》。

光的存储在量子通信领域尤其重要，这是因为基于光子存储可以构建量子中继，从而克服传输损耗建立远程通信网。另一种远程量子通信的解决方案是量子光盘，即把光子存储到超长寿命量子存储器中，然后通过直接传输量子光盘来传输量子信息。考虑到飞机和高铁等运输工具的速度，量子光盘的光存储时间需要达到小时量级。

李传锋、周宗权研究组2015年研制出光学拉曼外差探测核磁共振谱仪，刻画了掺杂硅酸钪晶体光学跃迁的完整哈密顿量。近期，他们结合“原子频率梳”等技术，成功实现光信号的长寿命存储。实验中，光信号经历了光学激发、自旋激发、自旋保护脉冲等一系列操作后，最终被读取为光信号，总存储时间长达1小时，且光的相位存储“保真度”高达96.4±2.5%。

这一成果将光存储时间从分钟量级推进至小时量级，满足了量子光盘对光存储时间指标的基本需求。接下来，研究组将通过优化存储效率及信噪比，努力实现量子光盘。

## 2021年宇航领域科学难题发布

本报南京4月26日电 (记者刘诗瑾)近日，中国宇航学会发布2021年宇航领域科学问题和技术难题：太阳磁场周期性反转与太阳全球磁场探测、星系生态环境中的反馈效应及“重子缺失”问题、利用太空原位资源实现人类长期地外生存、空间准绝对零度超低温热管理技术、可重复使用液体火箭发动机设计技术、基于核聚变推进系统的空间飞行器设计技术、大空域跨域高超飞行器气动布局设计方法与技术、吸气式高速飞行器内外流耦合声环境评估与预示技术、地球同步轨道星地全天候安全通信技术、空间高压大功率发电与电力管理技术。

2021年宇航领域科学问题和技术难题的发布人，中国科学院院士、中国航天科技集团有限公司研究发展部部长王巍表示，在科技创新，尤其是原始创新活动中，提出问题比解决问题显得更为关键。作为宇航领域广泛联系一线科技工作者的桥梁，中国宇航学会将持续推进科学问题和技术难题的征集和发布。

本版责编：杨 暄 管璇悦 刘静文