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“站在希望的田野上，

唱首歌谣给家乡。

美丽的小寨，生我养我的地方！

麦浪翻滚果飘香，

绿树成荫花满行；

粉墙黛瓦新民居，

大路开阔通四方……”

前段时间在豫北乡间走访，一个叫

小寨的村庄，那里的村歌吸引了我。

一

小寨其实不小，是河南省濮阳市经

济 技 术 开 发 区 新 习 镇 数 一 数 二 的 大

村。开发区财政局派驻小寨村第一书

记 娄 元 发 介 绍 说 ，村 子 共 552 户 2458
人，2016 年有建档立卡贫困户 24 户 44
人。截至目前，除 1 户为享受“两不愁

三保障”政策的特困供养户，其他所有

村民都已经脱贫。

走进小寨，眼前所见正如歌中所

唱：村里民居粉墙黛瓦，错落有致；街道

横平竖直，两旁草木成行；现代化的党

群服务中心坐落在村东头，前面是群众

文化活动广场，干净整洁，设施齐全。

每天清晨的小寨村，总是嘹亮的村

歌最先唱响。它唤醒了村庄，歌声中，

村民们或哼着曲调扭秧歌，或伴着音律

跳广场舞，或踏着节拍做健身操。往往

是单曲循环到第三遍，大家四肢舒展，

精神抖擞，忙碌的一天也随之开始，下

地的下地，进棚的进棚，入厂的入厂。

耳边有欢快的旋律萦绕，干活不觉得

累，效率也高了。用小寨村党支部书记

兼村委会主任张振生的话说：“俺小寨

比一般村庄搞得好，跟村歌关系很大，

鼓舞人心哩。”

到了晚上，晚饭过后，村民们三五

成群地来到广场上活动。此刻，彩灯闪

烁，村歌响起。活动间隙，种植大户交

流果蔬的长势，养殖能手互通禽畜的出

入栏量，工商业主畅谈产品的市场行情

……最活跃的群体，当数那些既照料着

老人孩子，又在家门口就业创业的年轻

媳妇们。她们三句话离不开柴米油盐

酱醋茶，同时憧憬着远方，盼望有一天

能将村歌唱到更大的舞台上。

从安徽嫁来的涂晓巧，今年 28 岁，

是村里的扶贫专干和信息录入员。在

她的倡议下，去年冬天姐妹们组建了一

个小寨文艺演出队。村里也很支持，立

即给张罗了全新的行头道具。眼下，她

们自编自导自演了一套文艺节目，包括

歌舞、戏曲、诗朗诵等。涂晓巧说，即便

上不了多大的舞台，至少可以让村里的

文化活动更丰富些，也让大家看看，她

们不仅会洗衣做饭，还能歌善舞、才艺

不凡哩。

夜渐深，广场上的人慢慢散去，村

歌余音萦绕梦乡。

二

小寨村歌深入人心，也凝聚人心。

村歌为村子注入了活力，也唤起了外出

务工人员的归属感，激发了他们返乡创

业的热情。张传信就是当中的一位。

早年间，张传信通过劳务输出来

到新加坡的一个建筑工地。他从瓦工

干起，一直干到工程师，其间自学了英

语 、马 来 语 和 行 业 领 域 的 专 业 知 识 。

后来，张传信成立了自己的公司，因经

营有方，很快打出了一片天地。 2017
年张传信回乡，刚从村头下车，冷不丁

听到一句“美丽的小寨，生我养我的地

方”，就忍不住热泪盈眶，心中顿时感

慨万分。

回忆起那段返乡往事，张传信唏嘘

道：“你不在外面漂泊多年，体会不了那

种乍一回到故乡怀抱里的感受。突然

被久违的乡音乡情包围，心里瞬间感到

无限温暖。”

张传信留了下来，深感回报家乡这

桩事，再缺席就枉为小寨儿女了。

张传信手头有资金，脑子里有干事

的想法。他成立了一家公司，投资发展

珍禽养殖，填补了周边地区这方面的空

白。公司雇了数十名贫困群众，养有

600 只蓝孔雀，3500 只鸡，一派产业兴

旺、日子红火的景象。

如果说张传信是不经意间让村歌

拴牢了心，那么，另一位返乡创业带头

人张修攀，则把村歌设置成自己的手机

来电铃声，一天里有多少次电话打进

来，他就听多少遍村歌。

张修攀在北京拥有一个逾 200 名

员工的公司。 2019 年，他把公司交给

别人打理，自己回到家乡，流转 500 亩

土地，从事绿色无公害蔬菜种植。我见

到他时，他正挥汗如雨地握着一把铁

锨，为地膜白菜覆土。

阳 光 洒 在 500 亩 地 膜 白 菜 上 ，白

茫 茫 绿 莹 莹 一 片 。 张 修 攀 雇 了 20 多

个工人，每个环节都手工操作，全程不

施农药化肥。透过地膜可见，长势良

好的白菜青翠欲滴。目前，这批白菜

已被订购一空，部分直供北京大型批

发市场。

张修攀说，白菜利润虽薄，但需求

量大。他在北京多年，好东西吃了不

少，但还是放不下地道的白菜。白菜清

淡可口，可用多种方法烹调，与多种食

材搭配。他之所以下大力气发展绿色

无公害蔬菜种植，也是想给大家带个

头，脱贫致富用不着舍近求远，越是家

常的东西往往越蕴含商机。

问起在北京经商与在家乡创业的

感受，张修攀笑了：“各有得失。老家空

气好，更重要的是乡情难忘。一想到干

的事儿能带动乡亲们，就觉得这返乡创

业返得对、创得值了。”

说话间，村歌响了起来。不用说，

是张修攀的手机有电话打来了。

张修攀走到一旁去接电话。可奇

怪的是，这村歌怎么还在唱？仔细一

听，原来是来自别处。“这个点的村歌，

准是从浴帽厂传来的。张总的电话可

能还得聊一会儿。走，咱们先上浴帽厂

看看去。”一旁的村委委员刘振威了解

情况，他看看当空的太阳笑着说。

浴帽厂实际上是当地一家生产加

工 浴 帽 、雨 衣 等 家 居 日 用 品 的 公 司 。

总经理孙素梅，是小寨村树立的巧媳

妇 致 富 标 兵 。 公 司 常 年 用 工 三 五 十

人，为本村和附近村子的妇女提供了

一 个 在 家 门 口 就 业 的 机 会 。 孙 素 梅

说，因为大家都喜欢听村歌，厂里便把

村歌设置成开饭的信号，每天 11 时 30
分准时响起。

村歌响起，安静的车间立刻喧闹

起来，一片欢声笑语。“我们这儿的村

歌不是催人干活，而是提醒大家要劳

逸结合，赶紧补充能量去哩。”一位年

轻女工一边活动着身子，一边笑嘻嘻

地说。

三

2016 年，小寨在推进美丽乡村建

设进程中，喜爱戏曲的老支书提出，创

作一首村歌，以承载乡风文明，寄托乡

愁乡情。词由那一届村两委集体创作，

曲请来村小学和本村在镇上区里教音

乐的老师集体谱写。村歌谱写出来后，

还没来得及推广，老支书就病故了。

2017 年，刚刚 30 岁的娄元发来到

小寨担任驻村第一书记。当知道这个

村有一首村歌，再一听朗朗上口，他很

是惊讶。虽然没能赶上村歌的创作，但

娄元发相信歌声可以令人振奋。现在

小寨有现成的村歌，在脱贫攻坚战中应

该发挥村歌的凝聚力，把小寨奔向小康

的号角吹得更嘹亮。

那会儿，村歌里的愿景还没变成

现实。村委会的扩音器、大喇叭等设

备都老化严重。别说唱歌，就连喊个

话、找个人，都刺刺啦啦地响。娄元发

他们拿出经费，第一时间添置了一套

新音响，让村歌在村里字正腔圆地唱

了起来。

从那以后，小寨村歌开始真正深入

人心，在村里广泛传唱。村歌越唱越

响，村里干部群众的精气神也被调动起

来，工作有声有色地开展起来。在愉悦

的村歌声中，娄元发多方筹资，带领大

家硬化街道、安装路灯，改造厕所、修缮

危房，清理坑塘、植树造林，优化产业结

构、引种经济作物……

与此同时，娄元发发动单位的党

员干部与村里的贫困家庭结对子，帮

扶他们脱贫。如今村里唯一享受“两

不愁三保障”政策的特困供养户，家中

曾多次遭遇变故，眼下一对孙子孙女

跟着两位老人生活，老两口的身体也

不好。娄元发三天两头就往他家跑，

送去轮椅、米面粮油等生活用品，还给

落实了一个公益岗位，每月有固定收

入，又为两个孩子送去学习用品、教育

补助等钱物。

现在，两个孩子都是童声版小寨村

歌的领唱。在清脆响亮的村歌声中，我

仿佛看到了小寨村更加美丽富饶的未

来。而此刻，正在村子里干事创业的年

轻人，唱响的不正是一首美丽乡村的创

业者之歌吗？

题图为小寨村鸟瞰。 黄 立摄

小寨村歌唱起来小寨村歌唱起来
刘文华刘文华

天空中隐约闪烁着几颗散落的星，

大地一片漆黑，万籁俱寂。远远望去，渔

码头旁电线杆上挂着的节能灯，正在一

闪一闪地发出微弱的光亮。

刚刚凌晨时分。

老李跟村里的伙计们打着手电筒朝

码头走去。那里有他们的捕鱼船，一色

的“大马力”，是这两年才更新的。转眼

已是 4 月，今天是个特殊的日子——“鲅

鱼节”开幕。老李要跟伙计们去海上捞

上一把，一方面新鲜鲅鱼能卖个好价钱，

一方面也想捕条大鱼，夺个“鲅鱼王”炫

耀炫耀。

春暖之日，风浪也给面子，二十多海

里，两个小时就到了。撒网，放漂，上千

米的流网顺着船帮缓缓滚进大海，滚圆

的浮漂在夜色下闪着白色的光，伴随着

涌浪上下起伏。没过多长时间，老李他

们便开始收网。4 月是青岛当地鲅鱼洄

游的最好季节，鱼群特别活跃，有时候，

一网几百斤不在话下，运气好的话，上千

斤也有可能。

老 李 的 运 气 不 错 ，这 一 网 下 去 估

摸 着 怎 么 也 有 个 三 百 来 斤 。 收 网 ，马

上打道回府，赶上“鲅鱼节”开幕，正好

不耽误。

码头上已是锣鼓喧天，人山人海。

歌声响起，舞蹈跳起，欢乐的人群连成

一片，商贩们更是早已支棚搭架，在摊

位上摆好大小不一的鲅鱼，正在卖力地

吆喝着。

老李和伙计们刚把鲅鱼抬上岸，“呼

啦”一下子人就围了上来。“是本地鲅鱼

吗？”“多少钱一斤？”有人问。还有两人

直接喊道：“有多少？便宜点，全包了！”

“大的四十，小的三十。”老李跟伙计

们在船上就已商量好，价格不高不低，定

个良心价。

这时，迎面走来一位渔民，跟老李打

招呼：“捕着大鱼了吗？”老李有些遗憾地

摇摇头。“来年再努力。今年的‘鲅鱼王’

不赖，二十二斤，一米四长，比前几年都

长都重。”对方安慰老李，接着又说到了

今年的“鲅鱼王”。“三百多斤的‘巨无霸’

看来是捕不到了。”老李略带惋惜地说。

老李说的“巨无霸”是四年前的事，当时

有渔民捕上了一条两米半长的大鲅鱼，

创了历史最高纪录。“事在人为。谁能想

到这鲅鱼能成了咱渔民的发财之鱼，谁

又能想到原先的习俗能成为今天的节

日？”那位渔民看着热闹的人群，若有所

思地感慨道。

鲅鱼是海洋里生长的鱼类，学名为

“蓝点马鲛”。它的体态光滑娇美，呈纺

锤形状，背部为蓝黑色，有许多蓝色斑

点，腹部为银灰色。鲅鱼流线型的身体

游动起来速度极快。虽然无鳞，但跃出

水面时那光滑的身体也会“鳞光”闪闪，

非常漂亮。上世纪六十年代以前，鲅鱼

并不是主要的捕捞鱼种。那时渔民们出

海捕到鲅鱼也多是“无心插柳”，意外所

获。后来，因为其他鱼种逐渐减少，鲅鱼

开始了成规模的捕捞，这也给渔民带来

了丰厚的收获。

在青岛沙子口一带，一直有送鲅鱼

的习俗。每年春季，女婿要给岳父送鲅

鱼——“鲅鱼跳、丈人笑”。后来，这一习

俗覆盖到整个青岛。送鲅鱼的范围也进

一步扩大，不仅送给岳父，还有亲戚朋

友，甚至外地好友。现在每到 4 月，青岛

街头随处可见拎着泡沫盒或塑料袋送鲅

鱼的人们。一件件包装封存紧实的鲅

鱼，也通过快递公司，从码头、鱼摊、冰库

运往全国各地。鲅鱼成了联系亲情、友

情的纽带。

鲅鱼的走俏，让渔民们得到很大的

实惠。青岛当地鲅鱼只有短短一个月捕

鱼期，但对勤劳的渔民来说，这一个月的

收获足可以够一年的花销。这些年鲅鱼

的价位随行就市，但总体而言越来越高，

从开始的十几元到现在的四十多元甚至

五十多元一斤，渔民的腰包当然是越来

越鼓。特别是网上销售，生意更是一片

红火。今年 4 月没过多少天，光是沙子

口码头已经销售了十万多斤鲅鱼。鲅鱼

成了渔民奔向甜美生活的“福鱼”。

如今，青岛人又将送鲅鱼的习俗上

升到了更高层面，送鲅鱼不仅是为了表

达一片孝心，更多的是要倡导尊老爱老

之风。

见筐里的鲅鱼卖得差不多了，老李

连忙上前制止道：“不卖了，不卖了。”旁

边的人问：“不卖留着自己吃啊？”老李笑

笑说：“还真是要留着自己用，不过不是

我们吃，是给那些福利院的老人。”这些

年，沙子口的春季鲅鱼一上市，首先要送

给福利院的老人们品尝。这已经成为习

惯，也是“鲅鱼民俗”的一种新传承和补

充。“春来鲅鱼鲜，孝道代代传。”每年，老

李和他的伙计们其他事儿可能会忘记，

唯独给福利院的老人送鲅鱼这件事，他

们牢牢记在心上。每年“鲅鱼节”的开幕

式上，还会对优秀的“孝道”村民、市民进

行表彰。有的被表彰者领了奖走下台，

马上拎着刚买的鲅鱼去看望福利院的老

人。这样一种举动，确实令人感动敬佩。

又是一个清晨，老李和伙计们再次

出海。迎着暖煦的海风，望着碧波荡漾

的大海，老李的心情格外愉悦。今天又

是一个好潮流，收获肯定不会赖。这日

子真的是越过越好了！

春
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清涧是陕北的一个县。去年冬天，

我调到榆林市清涧县工作以后，给朋友

们发微信时说得最多的一句话是——

欢迎来到清涧吃煎饼！

煎饼是清涧有名的小吃。一个小

小的清涧县城，居然有五六十家煎饼

店，并且一年四季生意红火。清涧人对

煎饼的这份感情，外地人大概很难理

解。对清涧人来说，煎饼的味道就是小

时候的味道，就是老家的味道。

清涧煎饼的原料是荞麦。荞麦去

皮成为糁子，将糁子在水里浸泡一天一

夜后，装进一只布袋里，兑上水，再在一

块倾斜的石板上反复揉搓、使劲挤压，

白花花的荞面浆从布袋里源源不断地

滤出来，这就是摊煎饼用的荞面糊糊。

摊煎饼是一门手艺活儿，得有三样

工具：铁鏊子、铜勺子、木刮板。用柴火

把铁鏊子烧热，左手舀一铜勺荞面糊糊

倒在鏊子中间，右手拿着木刮板把荞面

糊糊摊均匀，稍待片刻，煎饼就可以出

鏊了。随着时代的发展，市场上出现了

燃气鏊子和电磁鏊子，这些节能环保，

且受热均匀，但不少煎饼师傅还是喜欢

用柴火鏊子，说摊煎饼少了烟火气，就

摊不出那种特殊的味道。摊煎饼的过

程中，荞面糊糊的稠稀要适中。稠了，

摊不开；稀了，难以成形。火候也至关

重要。火大了，煎饼显得“老”；火小了，

煎饼又太“嫩”。这样，才能摊出一张好

的煎饼，形如满月，色如白雪，薄如蝉

翼。当然，要摊出一张如此完美的煎

饼，没个三五年功夫是不大可能的。

吃清涧煎饼，一定要有辅料和煎饼

汤，只有这样吃起来才有滋味。煎饼、

辅 料 和 煎 饼 汤 ，号 称 清 涧 煎 饼“ 三 件

套”，一件都不能少。辅料素的有洋芋

丝、豆芽菜，荤的有卤肉。当煎饼卷上

辅料，那煎饼卷素的爽口，荤的解馋，有

时真让人难以选择。煎饼汤说简单点，

就是一罐兑了老陈醋、花椒粉、生姜粉、

蒜 泥 、食 用 盐 、熟 芝 麻 等 调 料 的 凉 开

水 。 但 这 一 罐 凉 开 水 又 真 没 那 么 简

单。水要用山泉水，而且是烧开了再放

凉。最关键的是，调料必须按一定的比

例调配。比例掌握得好，煎饼汤麻辣、

酸爽、鲜美；若是掌握得不好，就会有一

股怪味。说到底，一个煎饼师傅的手艺

高低，不光体现在摊煎饼的功夫上，更

在这一罐秘制的汤水里。煎饼汤原本

是用来蘸煎饼吃的，一为提味，二为容

易下咽。但有人嫌麻烦，便吃一口煎

饼，喝一口汤，众人效仿，这种吃法慢慢

就流行开了。清涧煎饼店还有个规矩，

汤不算钱，于是就有食客，买一卷煎饼，

讨三碗汤喝。不过，店主不但不恼，反

倒会笑嘻嘻地问：“要不要再来一碗？”

在店主看来，客人喝汤多，说明自己的

汤调得好，这是一件值得骄傲的事。

如今，清涧煎饼不仅是清涧人吃，

也受到外地人的喜爱。外地人来清涧，

一定要尝尝清涧煎饼。今年年初，有外

地的朋友过来，说是已到县城，我泡好

了茶，却左等右等不见人。正纳闷时，

微信上收到一张照片，原来，他们已经

迫不及待地在一家煎饼店吃上了。看

来，清涧煎饼的魅力实在是不小！

清涧煎饼生在民间，却因口味独特

而登上了大雅之堂；它产自陕北，却走

出了陕北。有的清涧人不想离家太远，

就在县城开个煎饼店，养家糊口；还有

一些敢闯敢干的清涧人走出了家乡，在

西北地区的大中城市开起了清涧煎饼

店。凭着一个小小的清涧煎饼店，一些

人在老家盖了楼，一些人在城里买了

房，一些人把孩子供成了大学生。

清涧煎饼
李光泽
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