

# 派出所里的年轻人

朱千金



指导员刘阳算了算,所里这个月已经是第九次接待走失的老人了。这些老人有的是热心群众搀扶来的,有的是好心的出租车司机开车送来的,筷子巷派出所门口是开阔的象山南路,辨识度高,也方便停车。

更主要的原因是,江西省南昌市民都知道筷子巷派出所。它曾被国务院授予“人民满意派出所”荣誉称号,这里还走出了改革先锋、全国公安系统一级英模邱娥国。

虽然退休十几年了,但只要天气好,邱娥国几乎每天都会到派出所来转转,所里的年轻人就趁机向他学几招。邱娥国服务群众的工作方法就这样一任一任传下来,成为筷子巷派出所的传家宝。

## 一

1996年出生的王俊毕业于江西警察学院,知道自己分配到南昌市筷子巷派出所,他第一时间给父母打电话报喜。正式报到那一天,邱娥国来给新警察授课。以前,王俊都是在媒体上学习邱娥国的事迹,这次可是当面向看到了邱娥国和蔼的面庞,王俊内心激动不已。这堂课上的内容被他牢牢记在心里:进百家门、办百家事、温暖百家心;遇事不躲,遇困难不推;扎扎实实做事,老老实实做人。

所里给新分来的民警都安排了一位师傅,以老带新是所里的传统。师傅王屹年长王俊九岁,其实也是个年轻人。他反复叮嘱徒弟:从接警到出警,在执法过程中,执法记录仪随时要开启,这既是规范执法,也是对自己的保护;对情绪激动的当事人要注意安抚,稳控好情绪;作为基层派出所的治安民警,要学习迅速侦破小案,及时为受害人止损……

师傅手把手地教,王俊成长很快。2月底的一天,有居民一大早就跑来报案,说自己刚买一个月的电动车被偷了,价值四千多元。王俊立即调取监控,发现是深夜两点钟被盗,距离案发时间已经过去了七个小时。师傅一再交代过,处理电动车被盗案最重要的是“快”,这样电动车最值钱的电瓶就不容易被卖掉。王俊通过人脸比对技术,迅速找到犯罪嫌疑人的活动区域,蹲守守候三个小时后,将犯罪嫌疑人一举抓获,电动车

完好无损地找了回来。丢车的居民很高兴,没过几天就把一面鲜红的锦旗送进了派出所。

## 二

谢桂军是赣州人,刚来筷子巷派出所做社区民警时,他最头疼的是听不懂南昌话,特别是在调解民事纠纷的时候,当事人往往情绪激动,说话噤里啪啦,把他弄得晕头转向,这令他很有挫败感。

他一边和同事、辖区居民学说南昌话,早也练晚也练,一边紧紧跟着师傅,学习怎么服务群众,怎么调解纠纷,还有邱娥国的秘诀:“下去一把抓,回来再分家”“见人多询问,见事多观察,热心办民事,温暖送到家”,一有空,他就琢磨这些话。

管理象山社区后,谢桂军很快成长起来。哪家有困难,哪家有重点服务人员,哪里有消防隐患,他心里一清二楚。现在,谢桂军也能说一口南昌话了。他像带他的师傅一样,沉浸在社区警务工作的乐趣中,听着家家的锅碗瓢盆交响曲,感觉很美妙。

孤寡老人陈奶奶就住在派出所附近。老伴过世后,陈奶奶总是郁郁寡欢,谢桂军时常上门去看望,和老人聊家常,化解老人的心结。去的次数多了,谢桂军渐渐地把陈奶奶当成了自己的奶奶,逢年过节想家人了,他就拐到陈奶奶家去看一看。

今年初,首个中国人民警察节时,陈奶奶做豆腐、腐竹、酱干、肉末、香葱做了一大锅地道的南昌福羹,托谢桂军带到派出所。福羹的热气和香味弥漫在派出所小厨房里,温暖了民警们的心。

谢桂军的管片里有一所中学一所小学。防疫知识普及、交通安全宣传、防溺水知识宣传、防止校园欺凌……谢桂军常常往学校里跑,给孩子们讲各种知识,教育孩子们牢固树立“安全第一”的意识。孩子们很喜欢到派出所,陈奶奶也经常来派出所,他们有的认真听讲,有的调皮地直往他怀里扑。老师们说,一些孩子在谈到自己的梦想时,就说长大了要当一名人民警察。

## 三

陈蓓长着一张娃娃脸,笑起来很甜。陈蓓刚到筷子巷派出所的时候,正好碰上全面换发二代居民身份证。那段日子,陈蓓每天都要办一百八十至两百个身份证,经常忙得头都抬不起来,有时手忙脚乱,还忘了收办证的钱,结果只能自己垫付。办证时,少数群众排队时间长了会发脾

## 四

气。辛辛苦苦上班,还要贴钱、受气,陈蓓觉得很委屈,有一次忍不住跟办证的群众吵了几句。这一幕正好被邱娥国看见了,邱娥国先帮陈蓓接待好群众,然后再把陈蓓拉到一边开导:“一个人一辈子到派出所可能也就一两次,但可能就是这一两次,决定了他对公安机关的看法和态度。”

陈蓓慢慢沉下心来。一位老大爷来到办证窗口,他要注销户口和身份证,但是又迟迟不肯交出户口本和身份证,一说话就哽咽。陈蓓从办证窗口走出来,给老人递了一杯水和一包纸巾,引导老人说出原委。原来,老人的老伴过世了一年了,按规定必须注销户口本和身份证,由派出所重新打印新的户口本。但这陈旧的户口本和身份证是老人的一份念想,它们就好像老伴在,所以老人舍不得交出去。陈蓓请示所领导后,把身份证和户口本都剪角并加盖了注销章后还给了老人,老人颠倒地拿着剪了角的身份证和户口本,一边抹眼泪,一边跟陈蓓道谢。

于被感动了,对小邱说:“你也比我大几岁,对我这么有耐心,和你相比,我真是太惭愧了!”

他把藏在卧室里的煤气罐交了出来,开始一日三餐按时吃饭,游戏也不玩了,每天在手机上查找招聘信息。小邱也通过自己的渠道帮他一起找工作。现在,他已彻底戒了毒,人也胖了,身体也好了,在一家房产中介上班,还找到了心仪的女朋友。

这以后,老宋把小邱拉进了自己的家庭微信群,把小邱当成了家里人一样看待。

二郎庙社区是老居民楼,房子很陈旧,墙外挂着各式栅栏、电线。八十多岁的江婆婆在这巷子里住了七十七年,三个儿子分散在南昌其他城区,她舍不得搬走,有个头疼脑热、修电修水的事儿,就找社区民警小邱。我跟随小邱在社区走访,见到江婆婆的时候,她穿着红布鞋,系着土黄色的围裙,正在门口晒被子。江婆婆很开朗,一头白发,微胖而红润的脸,说起话来中气很足。她一见到小邱就热情地打招呼:“邱警官,到家里坐坐吧。”我向江婆婆知不知道邱警官叫什么名字,她用南昌话爽朗地说:“叫什么名字我不知道,我就叫邱警官,以前邱娥国老邱在这里,我们就好熟,现在又来了个小邱,不管是老邱还是小邱,都是好人的帮,帮了我们这些老百姓好多忙。”她一边说,一边竖起了大拇指。

## 五

八零后陈欣,今年一月作为分局情报大队负责人到筷子巷派出所就“警务大数据的应用”进行授课。没想到三月份就调到筷子巷派出所任所长。

陈欣说,这次的工作变动,是一种荣耀,更是一种挑战。就像每一位新到筷子巷派出所的年轻人一样,他不仅要吧邱娥国为民服务的情怀传承下去,还要不断运用新科技、新机制、新手段,持续提升筷子巷派出所为群众办实事的能力和水平。

陈欣对筷子巷派出所充满了信心。因为他知道,所里的年轻民警们,就是在为老百姓服务的工作中,一茬一茬成长起来的。

此刻,筷子巷旁边的象山广场正迎来一天中最惬意的时光:几位老人推着婴儿车在散步,小朋友有的在骑车、有的在拍皮球,大爷大妈们坐在石凳上悠闲地聊天……广场四周,一棵棵羽毛槭紫红色的新枝在夕阳里反射着暖暖的春光。

题为《南昌市城市景观》。

视觉中国

# 邵阳米粉

王继怀

掉10公斤辣椒,足见邵阳人对辣椒的痴迷程度。

邵阳米粉是一种用纯米制作的圆粉,比一般的米粉要粗,像出水白龙,筋力极好。粉面上的菜,称之为“臊子”。“臊子”有很多种,比如大片牛肉、牛百叶、肥肠、排骨、豆腐木耳……在这些之中,豆腐木耳是最实惠的。在邵阳,米粉店遍了城市的每个角落。记得第一次吃邵阳米粉,看到这漂着一层红辣椒油、辣味呛鼻的胖胖的米粉,我还不爱吃。没想到,后来大胆一尝,我竟然就爱上了它了。

邵阳人的一天是从一碗米粉开始的。每次晨练回来,上班之前,我

都会走进城北的一家米粉店,找个座位,坐下,点碗大片牛肉或是豆腐木耳做臊子的米粉。服务员接过单,迅速在碗里放好佐料,把米粉放进滚烫的水锅中,几分钟捞起,放进碗里,再从另一个锅里舀一瓢红红的辣椒油盖在上面,紧接着大声地叫了一声单号,我立即上前端着做好的米粉,再在碗里加葱,或者香菜……回到座位,用筷子熟练地搅拌均匀,立马趁热吃了起来,吃得特别爽口,特别舒服。一碗米粉下肚,一天都是美丽的心情。

如今,尽管我已经离开邵阳很多年了,但始终忘不了邵阳米粉留在舌

徐月琴看邵彩玲烫杯,倒水,泡茶,温水渗入茶叶的每一个细胞中,叶子又恢复了在茶树上刚冒出来的模样。

徐月琴端起茶杯,深深吸了一口气,轻轻抿了一口茶。瞬间,清香和甘甜都入口了。

这茶,是邵彩玲刚刚炒出来的。

## 二

邵彩玲是土生土长的龙坞茶镇里桐坞村人,共产党员,今年61岁。

龙坞茶镇本名叫龙坞镇,在浙江省杭州市西南角,离市中心大约15公里,下辖11个自然村。连绵不绝的茶山茶园四季郁郁葱葱,温柔地环抱着每一个村庄。这里是西湖龙井茶最大的产区,有“万担茶乡”之美名。也不知从什么时候开始,大家习惯不叫行政地名龙坞镇,而是叫龙坞茶镇。

里桐坞村在西湖龙井茶还没出名就开始种茶树了,家家户户都有茶园。种茶,采茶,炒茶,卖茶,修茶枝,捉茶虫是茶农们一年的工作。

邵彩玲的祖辈都是茶农。“女人采茶,男人炒茶”是茶农家庭的基本分工。年轻时,邵彩玲常常参加采茶比赛,如果没得第一,绝对是第二名。问起邵彩玲采茶的水平,她会很自然地说:“跟妈学,我出生没几个月,妈妈就背着我去采茶了,采茶就像说话、吃饭一样习惯。”

邵彩玲做事麻利。她采茶是两只手同时采的,她的双手在茶树的枝顶上像织布的梭子一样飞快移动着,来回不停地把茶叶往竹篮里放,没多少工夫,篮子里的茶叶就明显地升高了。

## 三

30年前,邵彩玲从青岛卖茶回来,发了高烧。病好后,走路却不方便了。她没有办法再去采茶和卖茶。于是,就学炒茶。

邵彩玲永远记得最初炒茶时,右手烫出了27个水泡。

“那真是泡裹泡啊。”她伸出右手,左右翻转了一下,好像还可以看到27个水泡的印记似的,随即爽朗地笑了。

炒了一年又一年,积累了许多经验,她边干边摸索边比较,最后还学会看茶了。只要看一眼茶,她就可以大致判断出炒茶人的火工怎么样,知道炒茶时哪个环节出了问题。

“抖、带、挤、甩、挺、拓、扣、抓、压、磨”,西湖龙井茶的十大技艺在邵彩玲的手掌心运转自如,她成了西湖龙井茶高级炒茶技师、杭州市能工巧匠。

“炒茶时,尽量不要说话,说话和不说话,炒出来的茶是不同的。”

“如果你今天心情不好,炒出来的茶口感就不会好。”

这些都是她的炒茶心得。

当她的炒茶技艺名声在外后,许多年轻人不远千里从绍兴、丽水、温州,甚至是云南、贵州等地慕名而来,她一概不收学费,免费传授国家非物质文化遗产西湖龙井茶的炒茶技艺,已经带出了好些弟子。

常有入问邵彩玲:现在,你女儿长大了,你的炒茶技艺后继有人了。

每每听到如此发问,邵彩玲会笑着说:“手艺不一定只传给自己人,还得传给那些真正需要的人,也要传给那些真心学习的人。”

对于妈妈把炒茶技艺传给谁,邵彩玲的女儿一点都不计较。她也跟妈妈学炒茶,还经常把自己炒的茶和妈妈炒的茶混着摆放,让客人挑选品尝。当客人喝完茶,说“不错,有邵老师的水平”时,她就开心得像小孩子一样,连声说:“还没到火候,还没到火候呢。”

## 四

2005年,响应国家“农业开发,荒山变茶园”的号召,邵彩玲和丈夫商兴农在龙坞镇的长埭村拓荒,开辟茶园,种植茶树。

夫妻俩承包了100亩荒山。整整5年,他们吃住在山上。

理灌木、斩荆棘、拔杂草、清乱石、修梯田、筑水沟,在一垄垄标准的茶田上扦插茶苗,深耕,肥田,改良土壤等等,茶园开垦的工作一项不落。

每到旱季,天刚蒙蒙亮,他们就到山脚挑水,上山浇水。傍晚,趁地面不太热了,再去挑水、浇水。新茶园最怕下大雨,茶树未站稳,雨水一冲,泥土就会少一大片。有一次下大雨,茶园的泥土裹着茶树像泥石流一样灌下来,还把山脚人家的菜地淹了。

第二天,他们向人家赔礼道歉,再一筐一筐地把冲下来的泥土从菜地里挑回茶园里,等气候合适了,继续种上茶树。

培土,施肥,剪枝。剪枝,施肥,培土。周而复始,茶园一年一个模样。

3年后,茶园渐渐葱茏。茶山的水土总算固定住了,再也看不到裸露的石块。

第四年起,陆陆续续开始采摘茶叶。

# 一生一事一叶茶

沈小玲

第五年,茶园里的每一株茶树都精神抖擞,笔挺地深扎在逐渐肥沃的泥土里。

邵彩玲夫妇每天像蜜蜂采蜜一样在茶园里忙碌着,看着茶园一天天绿意盎然,他们像是吃了蜂蜜一样,有说不完的甜蜜和喜悦。

常年体力透支,邵彩玲病倒了,在开辟茶园后第六年,她被查出得了全球仅百例的罕见癌症。但哪怕是在病中,邵彩玲依然舍不得离开茶叶,时常要把心爱的茶叶摸一摸,看一看,才觉得心安。

“茶叶是有灵性的。”邵彩玲深信,她能战胜病魔就是源于骨子里头对茶的痴迷,对茶与生俱来的热爱。

病愈后的邵彩玲对茶园做了新的十年愿景。她说:“做茶,不是把赚钱作为奋斗目标,而是因为我对茶有一种真实的感情,一种回馈的愿望,一种美好的向往。”

## 五

春天的太阳暖烘烘的,茶园里的茶树长势特别好,茶枝顶上冒出一两片、两三片芽,芽尖儿嫩得好像会滴出水来。

商兴农站在茶园旁,一垄一垄茶田仔细查看着。

“这垄明天还要再采,那垄可能要后天来采。明天大概要安排多少工人在这块茶园采茶,那块茶地明天就先歇歇吧。”走一圈,商兴农把这两天的活都安排稳妥了。

邵彩玲相信科学,当大多数人还在观望时,她勇敢地跨出第一步,引入了中国农业科学院茶叶研究所培育的新品种,并得到了市区有关部门和省级科研机构的支持帮助。

科学种茶,让茶园插上了科技的翅膀,也让茶叶的品种变得更加丰富多样。

商兴农走在通往山顶的桂花小道上,高大的桂树把两边茶园分开了。

当年开荒时,商兴农、邵彩玲夫妇在茶园的大道小路和边边角角种了几百株桂花树。研究茶园生态的专家对茶园间种桂花树大加赞赏。

如果只种茶,短期经济效益明显,但茶园植物单一化,生态环境并不友好。桂花树给茶园虫害的天敌提供了栖息场所,“以虫克虫”,降低了虫害发生率。

原来,在茶园里种桂花树有这样的好处。原来,在开荒时他们就想到了生态种茶。茶园的树不高,茶园被桂花树包围着,这茶,浸润了山谷的气候,平和,温润。一杯好茶,从科学培育一片叶子开始。

## 六

徐月琴端起邵彩玲给她泡的第三杯茶,茶水清澈,幽香徐徐。

徐月琴也是龙坞人,祖辈也种茶,她是西湖第一实验学校语文老师。

“30年来,徐老师教过我们茶农的多少小伢儿啊?”邵彩玲问。

这个,徐老师一愣,可记不清了。

但茶农家的孩子都记得徐老师。徐老师带他们去探究西湖龙井茶的起源,给他们讲茶叶制作的匠心。“做人像茶有九德”,就是徐老师告诉他们的,这是世代茶农的精神传承。

徐月琴和邵彩玲,用不同的方式,让茶文化的种子在这片土地上静静孕育、萌芽、长大,持续散发出特有的清香。

# 大地