

古乐新声

——古琴艺术传承创新的启示

对话人： 吴文光(中国音乐学院教授)
吴 钊(中国艺术研究院研究员)
陈长林(中国科学院研究员)
林 晨(中国艺术研究院副研究员)
徐 馨(本报记者)



创造性转化
创新性发展 纵横谈

核心阅读

艺术是对生命的滋养,要让古琴艺术“回归生活”

每个人对“创新”的理解不同:把优秀的老曲子弹好,再加入自己的理解,是水到渠成的“新”;改编琴曲,加入乐队,让更多人知道古琴、熟悉古琴,是另一种“新”

和古典诗词、传统书画相似,古琴作为传统文化中雅文化代表,始终是“活”的艺术

时光流转,作为中国传统“四艺”之一的古琴,既活跃在一代代文人墨客的诗词书画里,又频频出现在社会文化生活和互联网世界中。古琴传承与转化之路,对传统音乐文化的创新发展有哪些启示?

技艺传承与文化修习并重,学术研究回归生活并行

记者:古琴在当代呈现出蓬勃的发展面貌,离不开几代人的传承赓续。

吴文光:上世纪50年代,时任中国音乐家协会主席吕驥、古琴家查阜西带领大家在各地调研,成果汇编为20多册图书和大量的演奏录音、琴人访谈等,为古琴复苏打下重要基础。与此同时,专业音乐院校相继设立古琴演奏专业。我父亲吴景略是中央音乐学院第一代古琴教师,我、林友仁、成公亮、龚一、李祥霆等,是第一批古琴演奏专业学生。

古琴使用的是减字谱,没有固定的节奏标记。打谱,即解读没有节奏的古琴谱,是古琴传承的重要内容。我和父亲共同打谱数十年,既要深刻理解原谱主题,又要准确把握琴家审美,好比给没有句读的古文断句,高手往往具备深厚的文化修养。对同一支曲子的不同版本,后来者需

具备鉴别的眼光;对流传至今的经典版本,还需给与更多尊重。

林晨:是的,在对古琴文化一知半解的情况下轻言“创新”是不可行的。我父亲林友仁继承的是广陵派风格,我从小在父亲身边熏习。而后,父亲让我跟随姚公白先生学琴。因为学习了完全不同的一派,我不仅弥补了弱势,而且更清晰地了解了自已。现在演奏,我不轻易去改造,而是回到原典,把“自己”放下,“贴”进去。

艺术是对生命的滋养。传承古琴艺术,重要的是让它“回归生活”,和自己对生命的感悟交融,这样琴才有生命。

陈长林:除了高深精巧的技艺,古琴还有更为丰富的文化内涵。今天学琴的人不能忽视传统文化修养。我越来越感悟到古琴是一门“琴学”,仅仅我从事的就有演奏、打谱、音律研究、曲目移植、制琴、制弦等工作。古琴文化遗产丰厚,我投入一生也无法穷尽。

吴钊:要尊重传统。古琴音乐之所以是经典,与精神格调有关。比如《山居吟》表现天人合一的文化理想,《梅花三弄》表现不屈不挠、风雪中绽放的精神品质。一首原本10分钟的曲子,5分钟弹完,精神要义是否还在?许多人把《忆故人》看作我演奏的代表曲目。这支曲子是我跟吴景略先生学的,当时一遍遍地眼着耳听脑子记,努力学到每一个细节,而后才逐渐融入自己的理解,但整体体上就像梅兰芳说的“移步不换形”——不要急急忙忙地去“改”。

记者:今天,很多传统乐器或已不复存在,或已变了模样。比如从古画《唐人宫乐图》中可以看到,那时的笙、琵琶和今天的形制不同。而古琴的形制千百年基本未变,有的琴至今仍可弹奏,琴也是传承的一部分。

林晨:从2019年开始,我们和老一代琴家每年去各地古琴收藏单位“弹”琴,“让古琴醒过来”。弹过的琴和封存的琴光泽不同,前者是“活”的,我们以这种方式激发“藏品”的乐器属性。

以最大的力气传承传统,也要有勇气走出来

记者:今天的生活节奏和过去大不相同,可选择的音乐类型也很丰富,以“静”“独”为特点的古琴如何贴近今人?

吴钊:每个人对“创新”的理解不同:把优秀的老曲子弹好,再加入自己的理解,是水到渠成的“新”;改编琴曲,加入乐队,让更多人知道古琴、熟悉古琴,也是一种“新”。融合发展的道路有很多,不必求同。我和一位法国大提琴家即兴合奏古琴曲《阳关三叠》。对方了解古琴、尊重古

琴,我也保留了古琴吟猱的指法,不受固定节奏拘束,水乳交融,效果很好。

吴文光:前些年过于强调原汁原味,这其实是难以界定的。比如,从何时算起是“正宗”?古琴虽有非遗的属性,但它不仅仅是非遗,同时还要“转化”。

如何既以传承为基础,又符合时代审美、时代需要?首先要正确认识古琴和当代的“非兼容性”。吟猱弹拨的指法、散泛按的音色,是古人从传统歌唱中抽象出来的——古琴具有强烈的中国传统艺术特点。比如,像《野蜂飞舞》这样很受今人喜欢的西方古典曲目,小提琴、钢琴、琵琶都能演奏,古琴就不适合。

作为一个“本位”的古琴演奏者、传承者,以及民族音乐学研究者,我尊重琴的特质,不妥加改变;对琴曲,也不同于现代作曲家只从琴曲中提取“元素”的做法,而是在保持琴曲旋律和音乐形象完整的基础上,丰富音乐层次和表现手法。目前,我完成了几十首琴曲改编。如管弦乐《女史箴歌》以琴曲《胡笳》为基础,还有一些琴曲改编为交响乐、四重奏、协奏曲,如《秋鸿》《离骚》。改编便于交响乐团演奏,让更多人走近古琴文化。困难在于,艺术实践跟不上。如果有长期合作的乐团,在实践中日臻完善就好了。

林晨:对于琴乐如何融入当代,我倾向于追溯传统,并以此为基础推陈出新。我曾和古老的乐种南音合作,其中合乐的方式就是传统的“礼”的方式:你退我进,你繁我简。传统里有很多今天看来很现代的部分,太多宝藏我们还没有挖掘。在传统中扎得深,才能走得远。我致力于琴乐传统的坚守,但是对于琴乐的开拓者我也抱有敬意。比如吴文光先生一直在对古琴音乐进行转化,提升古琴在当代音乐体系中的比重,让我看到老一辈的责任感。

记者:一部分人往前走,一部分人回头看,各有担当。当前科技发展迅速,古琴发展如何借力?

陈长林:科技不能代替艺术,但是可以协助艺术。上世纪50年代,查阜西先生交给我一个研究题目“古琴琴弦直径(密度)概算”,就是借助物理学知识研究古琴问题。而后,我利用计算机技术,开发了古琴谱的电脑处理系统,实现琴谱的电脑识别和电脑演奏。

如今我已经88岁,趁着身体还比较健康,正在进行古琴人工智能方面的研究。目前研发的是“纸上弹琴”,即在一块透明触摸屏下放一张画有古琴或琴弦的纸就可以弹奏。未来,我希望研发出演奏、移植、记谱等多种类型的古琴机器人。我个人能力有限,只能做一些启发和促进工作,希望有更多年轻人加入进来。

传统音乐的未来自取决于普及的水准,也取决于音乐生态的整体格局

记者:现在学古琴的人很多,是否代表古琴普及已经很成功?

林晨:和2003年古琴刚刚入选国家非遗名录时相比,今天学习古琴的人数大幅增长,与此同时,也存在师资良莠不齐等问题。古琴未来的发展,不仅要在舞台实践上,扩展古琴作为乐器的生命力,丰富其表现力、感染力;同时要在生活中,扩展古琴作为文化的影响力,让更多人了解其背后的历史文化,体会它与修身养性的关系。

陈长林:过去,古琴的教学与普及主要面向老中青三代,我认为今后要扩充到“老中青少幼”六代。少儿也是传统音乐传承者:孩子手指灵活,对技巧的掌握不比成年人差;古琴演奏所需的文化修养可以随年纪增长逐步提高,更不要说孩子往往具备很强的音乐感受力。

记者:诗词吟诵如何和传统音乐普及结合?

陈长林:吟诵是“唱歌式的读书”,在一个框架下可以千变万化。吟诵对我学琴时唱出琴曲腔韵很有帮助。今天借势诗词热,可以用古琴为诗词吟诵做伴奏,使经典学习和艺术熏陶相得益彰。

记者:国风国潮为传统音乐带来哪些机遇?

吴文光:历史上,中国传统音乐主要由以民乐为主的谣乐和以古琴为主的古乐两部分组成。今天,民乐和现代生活的兼容性比较强,比如琵琶不仅以演奏传统名曲《霸王卸甲》,也能演奏吉他名曲,相关视频节目也频频“出圈”。但是,对一个民族的音乐体系来说,这个分量还远远不够。当代中国音乐体系主要由民乐、流行音乐、西方古典音乐构成,提升以古琴音乐为基础的古乐的比重,我们的音乐形态将更加完整。

吴钊:传统音乐未来的发展,离不开人才培养。当代学院教育以西方音乐为“规范”,这一点需要探讨。此外,专业院校除了教具体技法,传统文化方面的教育是否足够?

和古典诗词、传统书画相似,古琴作为传统文化中雅文化的代表,始终是“活”的艺术,活在一代代人的心上、手上。如何发挥古琴在当代的美育功能?在弘扬中华优秀传统文化进程中,古琴可以有哪些作为?这些都有待深入挖掘和思考。

记者:古琴传承转化的经验与挑战,对其他传统音乐类型的发展也有所启示。期待更多有识之士加入讨论和实践,从各自视角出发,以各自优势进入,共同推动传统音乐文化的当代新生。

制图:赵德汝

数字时代的
文化生活

层出不穷的网络热词为语言的发展带来新语料,也嵌入日常生活的交流中

现如今,各式各样的网络热词和流行语令人目不暇接,了解这些词的意思、用法,几乎成了网上冲浪的必修课。“逆行者”指代不畏艰险、迎难而上的勇者;“逆袭”展现扭转局势、转败为胜的韧性;在表现爱国情怀与英雄气概的视频里,网友们“超燃”“太燃了”的点评不断刷屏……层出不穷的网络热词为语言的发展带来新语料,也嵌入日常生活的交流中。

语言学家认为,语言是一个动态的系统,社会变化是语言演变的重要条件;语言的不断更迭,也直观、生动地体现着社会脉动。伴随互联网的发展,大量根植于网络土壤的表达方式成

热词背后是充满生机勃勃的生活

曹雪盟

为流行语。比如,根据电影《流浪地球》中反复出现的行车安全提示语“道路千万条,安全第一”,网友效仿出“祝福千万条,健康第一条”等各种表达,应用于不同的语境当中,增加了语言交流的亲和度和接受度。

透过网络热词,可以一窥当下热点和社会心态。互联网为人们提供了创作平台,网民尤其是年轻网民“发明”、改造的不少网络热词生动鲜活,反映着他们的关切和心声,展现乐观、向上的精神面貌。“硬核”呈现对真正实力的尊重与推崇,“点赞评”表达对优质作品的肯定与赞扬。这些流行词在年轻人中引发共鸣,形成共鸣,既彰显独特个性,又在口口相传中传递着青年群体的朝气。

2020年,第12版《新华字典》收录了“拼购”

“刷屏”等网络词语,意味着一些网络词语被更广泛地接受和使用。经由这类网络热词,可以感受时代发展的进程。“流行语是社会生活的显示屏、风向标,民众心态的晴雨表。”作为交流媒介,网络热词虽然来源于虚拟世界,但也在一定程度上反映了民情民意。从“飒”到“最美”的流行,从“后浪”到“白衣执甲”的新义,新潮、昂扬的流行语成为大众口头禅,润物无声地凝聚起向上向善的积极力量。这些词语如同一帧帧对社会定格的照片,其背景是更有温度、更具获得感的生活。

快速更新的网络热词,也为语言演变带来新特点。适应互联网时代交互性、即时性特点,网络热词往往简洁精炼,善于在浓厚的情感包裹下,以浅显直白的方式传达语义。“晒”“上

头”等词语动作性强,画面感足;古文、方言的化用妙趣横生……多种多样的网络热词通过新句式、新表达、新修辞,为汉语增添活力。“蛮拼的”“萌萌哒”这样情感十足的词语,让表达多了几分灵动与时尚;当我们在屏幕上打出“焚膏继晷”“珊珊可爱”这样的古典词语,汉语的典雅与韵味也扑面而来。

网络热词的创造和使用也有讲究。有的网络热词使用不符合交流场景,常会引起尴尬和不适,起不到应有效果;有的网络流行语存在低俗化、粗鄙化倾向,更欠缺典雅,需要予以规范。网络热词体现着互联网文化的生机和活力,流于琐碎、粗鄙的网络热词经不住时间的考验,唯有表达积极态度、观照现实发展,方能获得长久的生命力。

人无精神不立,国无精神不强。讲好科学家故事,弘扬科学家精神,是文艺工作者的自觉行动

《中国力量:讲给孩子的科技传奇》(长江少年儿童出版社出版)是一套面向少年儿童的报告文学丛书。该丛书特邀5位大众知名度较高的报告文学作家,以深入浅出、生动好读为原则,讲述了港珠澳大桥、蛟龙深潜、北斗定位、嫦娥探月、中国天眼等中国科技前沿成果,旨在帮助青少年了解中国科技进步,学习科学家精神,提振民族自信心和自豪感。

向青少年讲好中国科学故事,是少儿文学义不容辞的责任。何建明的《伶仃洋上》大写的“人”字讲述港珠澳大桥岛隧工程项目总工程师林鸣等科学家不畏艰难、自力更生,攻克种种技术难关,历时8年,终于在珠江口、伶仃洋海面上成功建成一座世界最长、工程最复杂、高度智能化跨海大桥的故事。如果说55公里的港珠澳跨海大桥代表着“中国长度”,那么突破7000米深潜纪录的蛟龙号载人潜水器则创造了当时的“中国深度”(去年,奋斗者号载人潜水器突破万米深潜纪录)。陈新的《向着大海最深处》以深港英雄蛟龙号载人潜水器主驾驶员唐嘉陵的成长故事为切口,展现了科学家对深潜事业的不懈追求。书中的一个情节特别令人感动,在神舟九号载人飞船发射的前一天,蛟龙号载人潜水器试航员在海洋深处6000米的地方遥祝发射顺利。一天后,神舟九号载人飞船带着全国人民的祝福奔赴太空。中国人“可上九天揽月,可下五洋捉鳖”的梦想一并实现。

5部作品塑造了当下中国科学家的感人形象。龚胜辉的《夜空中最亮的星》,以“中国道路”“中国速度”“中国高度”3个篇章,讲述“补天爷爷”陈芳允、“北斗管家”郭树人、“星路总师”汪勃、“应用老总”赵文军等30多位科学家的故事。他们秉承航天报国、科技强国的使命情怀,经过30多年的前赴后继、团结协作、顽强拼搏,终于建成我国独立自主的全球卫星定位导航系统,迎来人类卫星导航的“北斗时代”。胡平的《续写奔月的神话》描绘了中国探月工程首任首席科学家欧阳自远院士和探月工程总设计师孙家栋院士为代表的中国航天科学家的航天梦,以及从嫦娥一号到嫦娥五号的艰苦探索 and 成功跨越。欧阳自远始终强调,“中国探月工程成功,是成千上万人工作的结果”。他说自己是幸运的,能够实现童年的梦想,“有多少当年参与‘两弹一星’的科学家,默默无闻奋斗了一辈子,最后怀揣科学理想走到生命尽头”,“人这一辈子,就是要把一件事做好,这样很值得”。“把一件事做好”,也是中国天眼首席科学家兼总工程师南仁东的座右铭。他把生命的最后22年全部奉献给了自己热爱的事业。在王宏甲、萧雨林的《你的眼睛能看多远》中,中国天眼不仅是汇聚前沿科技的“国之重器”,更是中国科学家用理想浇筑的精神丰碑。

从“嫦娥”揽月到“蛟龙”探海,从“北斗”定位导航到“天眼”望远探空……这些中国“智”造组成了一部当代中国突飞猛进的科技发展史。其背后是无数科学家的汗水、心血、奉献和牺牲。他们不仅将科技创新的成果写在祖国大地上,更铸就了中国科学家独特的精神气质——科学报国、服务人民的爱国精神,勇攀高峰、敢为人先的创新精神,追求真理、严谨治学的求实精神,淡泊名利、潜心研究的奉献精神,集智攻关、团结协作的协同精神,甘为人梯、奖掖后学的育人精神……这些都是中华民族宝贵的精神财富,也将成为一代又一代科学家成长和前进的力量。

人无精神不立,国无精神不强。讲好科学家故事,弘扬科学家精神,是文艺工作者的自觉行动。《中国力量:讲给孩子的科技传奇》以报告文学纪实的力量感染青少年读者,有助于引导青少年学习科学家精神,树立科学报国的志向。

文艺评论