

品味 红色经典

今年春节前夕,习近平总书记回信勉励河北省平山县西柏坡镇北庄村全体党员,“把乡亲们更好团结起来、凝聚起来,心往一处想,劲往一处使,让日子过得越来越红火。”78年前,歌曲《团结就是力量》从平山县率先唱响,成为团结中华民族抗击日本侵略者的号角。此后,这首歌又成为激励一代代中国人团结奋进建设新中国的经典作品。本版刊发文艺评论家毛时安与本报记者倪光辉的文章,分享他们关于这首歌的见闻和感悟。——编者

振奋人心的旋律

毛时安



多少年了,我仍保留着一张1958年的老照片(上图)。照片背景是上海工人新村小学一层校舍的红瓦屋顶,中景是整整齐齐排成三列的少先队队员。一式的洁白衬衫,胸前佩戴着红领巾,大家个个张着小嘴,放开歌喉,神情专注而严肃。前景中的我,站在课椅上,展开双臂,指挥着班级合唱,歌曲便是《团结就是力量》。“团结就是力量,团结就是力量……”稚嫩却有力的歌声,响彻蔚蓝天空,与田野波光粼粼的小河一起奔向远方。从那时起,这首歌便像一颗种子播进了我的心田。“向着太阳,向着自由,向着新中国……”,成为我人生的一缕阳光。

所有优秀的艺术作品都是时代风云的产物,是盛开在生活土壤上的鲜花,是凝结了人民心声的结晶。

歌曲《团结就是力量》诞生于1943年,正是中国人民抗日战争处在黎明曙光初现的艰难时刻。歌曲诞生地的河北省平山县遭到日本侵略者的残酷“扫荡”,国民党顽固派也不断在边区挑起摩擦。但勇敢的平山人民从未屈服。据记载,1937年10月3日起的一个多月,有1700余名平山青年集中入伍,大部分人员被正式编为八路军120师359旅718团。这支由平山子弟组建的部队,被乡亲们亲切地称为“平山团”,曾被聂荣臻司令员赞为“太行山上铁的子弟

兵”。平山县是当年晋察冀根据地的抗日模范县,风吹过的每一座山、每一条河,都留下了根据地人民为了解放团结斗争、不怕牺牲的故事。

就在此时,河北平山县群山中,小山村,迎来西北战区服务团的年轻艺术家。他们中有作曲家卢肃和剧作家牧虹。20世纪30年代,向往光明的文艺青年从徐州奔向革命圣地延安,喝着延河水,吃着小米饭,在鲁艺聆听洗星海的话,接受文艺思想的启迪。他们在党的指挥下,星夜兼程来到河北平山县。在平山县,卢肃和牧虹参加中心游击组,掩护群众反扫荡,和农民下地抢收抢种,参加减租减息。平山人团结战斗、英勇不屈,走向胜利的豪情给了他们创作的灵感,仅用一个星期就创作完成了小歌剧《团结就是力量》。排练时,大家都觉得结束得过于仓促,不够饱满有力。两个年轻艺术家又激情澎湃地谱写了歌曲《团结就是力量》。演出以蓝天为布景,将大地当舞台。演出结束后,演员和观众涌到场地中央挽着手臂,拉开嗓子,放声高歌。“团结就是力量,团结就是力量……”嘹亮的歌声响彻滹沱河两岸、华北大地。

这是一首充满人民性、散发经典魅力的群众歌曲,是歌词与音乐高度统一的声乐作品。

牧虹的歌词极其精彩。它短小精悍,共68字,晓畅如话,没有一个冷僻难懂的生字。语言节奏非常讲究,不求整齐单一,而是在“团结”这一主题的统摄下,简洁而富于变化。从“团结就是力量”到“这力量是铁,这力量是钢”再到“比铁还硬,比钢还强”,6字、5字、4字,节奏越来越急促密集,宛如出膛的子弹,带着火光直奔敌营。各联之间环环相扣。二联歌词承接首联歌词的“力量”,以“钢”和“铁”比喻。三联歌词紧扣着“钢”和“铁”的力量,用“比”来升华,突出人民团结的精神力量比铁硬、比钢强。在艺术中,重复是一种强化印象和力量的修辞手段。作者运用了重复但没有简单重复,而是局部精细变化的重复。歌曲下半篇从形象化的

说理转折,昂扬着对“团结”热烈而瑰丽的畅想。优秀的艺术作品都富于对时代和历史的深刻洞见。歌词中“向着法西斯蒂开火,让一切不民主的制度死亡”,使主题获得了新的广度和深度。最后以3个“向着”起首的排比句一气呵成,人民心潮逐浪,一浪高过一浪。全曲在“向着新中国发出万丈光芒”的豪迈之词中结束,展现了中国革命的光明前景。可以说,全篇朴素而不失深刻,简约而不失丰富。

音乐与歌词一样,气势充沛,奔放热烈。作曲家卢肃,发挥了高度的艺术想象和才华,对歌词做了超乎常规的处理,特别强化重点字的听觉感染力。以完整的两拍一小节突出两个“团”字。紧接着,后四句旋律又借助弱起节奏的处理,在弱拍上弱化虚字“这”“比”“让”,而以强拍突出实词“铁”“刚”“硬”“强”的声乐形象。全曲以C大调调性,围绕大三和弦135主音展开进行曲式结构,铿锵有力。没有4、7两个偏音的五声音阶,不仅让旋律朗朗上口,也使歌曲带有鲜明的民族特色。特别是其中的连续六度大跳,更是让歌曲充满了一往无前的向上的张力,势如破竹的豪情和气势。歌曲后半篇,四个“向着”旋律节奏从紧凑密集,犹如冲破反动派的封锁,行进到舒展开阔的阳光下。

很快,这首歌曲从解放区传遍全中国,产生了强大号召力,亿万人民汇成了革命洪流,就如歌词中唱的那样“向着太阳,向着自由,向着新中国发出万丈光芒!”在这歌声中,迎来了抗日战争、解放战争的伟大胜利。78年来,不论是抗击非典、抗击疫情还是抗洪抢险、脱贫攻坚,我们都可以听到《团结就是力量》振奋人心的旋律,感受同舟共济、守望相助的精神力量。

《团结就是力量》唱响了我们的众志成城,是一首艺术与时代充分融合的经典之作。它的音符将洒落在我们民族排除万难奔向未来的漫长征程,成为指向远方的精神路标。

(作者为中国文艺评论家协会原副主席)

团结铸就钢铁雄关

本报记者 倪光辉

我多次来到北部战区陆军所属边防部队,采访过许多官兵。我试图从他们那里求证,是怎样的一种力量,能在莽莽寒山疆边筑起一道固若金汤的钢铁屏障?我收获了无数“无言”的答案。一双粗糙皴裂到令人心疼的手掌、一张黝黑爆皮却朝气蓬勃的脸庞、一个默默驻守而坚毅挺拔的身影……在不同答案中,边防连队官兵们有一个共同的选择,那就是歌曲《团结就是力量》。北部战区陆军某边防旅四级军士长许国恩说:“这首歌对我们的意义,像一条连接生命的绳索。”

2008年冬,许国恩入伍后来到北疆首次参加巡逻,在一处被坚冰覆盖的斜坡前,连长递给他一条绳子。一队人用绳索连在一起稳步前进。走了200余米,紧跟在许国恩身后的一位战友突然一脚踩滑,身体不由自主向下翻去。许国恩刚被这股劲劲带着向下,就立刻被绳索另一端的战友拽住。所幸,队伍很快稳住。“身在边关,很多任务是有生命危险的。绳索不仅是为了安全,更是为了高标准履行使命任务。”

许国恩来自该旅边防6连,经他引领,我走进连队荣誉室,他指着一幅铅笔画说:“过冰坡很危险,没机会留下照片。这张画是2016年一个学画画的列兵巡逻回来后主动创作的。”仔细看去,画中的雪山用线条勾勒出阴影和轮廓,5名官兵在斜坡处穿行,用绳索连着彼此。“绳索连接着我们的生命,更凝聚着我们的生命。所以我们给这幅画起名叫《团结》。”许国恩郑重地说。

在这幅画下方的陈列柜中,保存着一根老旧泛黄的背包绳,那是上世纪80年代连队官兵巡逻执勤时必不可少的工具。陈

列柜上有一则说明:用背包绳把队伍连成一个整体,连队官兵用这种办法穿越冰雪,穿越风沙,用团结的力量打破自然的封锁,在北疆顽强驻守。

一根系来系去“永远断不了”的背包绳,一个传来传去“永远喝不完”的水壶,一件递来递去“永远用不着”的棉大衣……荣誉室中陈列着这个连队自建连以来各个时期的物品,但它们讲述的,都是关于团结的故事。

连队指导员阙康康指了指荣誉室一面满是奖杯奖牌的墙:“连队获得了全国民族团结进步先进集体荣誉称号。走!我们到附近的牧民巴哥家坐坐。”

罕乌拉山脚下,一座蒙古包前,闻声出门迎接的粗犷汉子,就是阙康康口中的巴哥。他家是离连队最近的一户人家。

走进蒙古包,四周的毛毡墙上布满大大小小的荣誉奖状,有挂着的,有贴着的,优秀护边员、优秀边民信息员、优秀民兵……还有巴哥与戍边官兵的不少合影。我不禁向他竖起大拇指,巴哥爽朗地笑了,指着墙壁说:“这些,宝贝!”

喝着热气腾腾的奶茶,阙康康与巴哥你一言我一语讲了很多。一年寒冬,排长杨长鹏带领3名战士执行巡逻任务,返途遭遇“白毛风”,气温陡然下降、通信设施失灵,是躲到老乡的蒙古包中才躲过一劫;一年深秋,牧民哈斯草场突然失火,接到告急电话,时任连长赵帅带领23名战士,历经4个小时才将大火扑灭,草场前,哈斯握着赵帅满是血泡的双手,哽咽难语;一个冬夜,驻点上等兵赵雨生突发急性阑尾炎,腹痛难忍,而哨距距离连队过远,车辆无法及时

抵达,是借助巴哥的摩托车才送到旗里医院,及时做了手术;前些年,连队为解决牧民吃水难,打了一口深水井,从此,连队周边80多户牧民吃上了清甜的井水,牧民们亲切地称其为“爱民井”……

“有人说,边关是边防军人的舞台,其实只说对了一部分。这里还居住着一群人,他们是‘不退伍的哨兵’。将所有力量汇聚在一起,才能铸就钢铁雄关。”阙康康拉着巴哥的手感慨地对我说:“边境牧民兄弟都是我们的‘边民信息员’,协助我们解决了多起涉边事件,是我们戍边卫国重要的一部分。2004年,巴哥成为正式的护边员。”

巴哥听着阙康康的话,有些不好意思地笑了,然后伸出两手握拳用力并在一起,说道:“团结,管用!守边,守家!”

在我的提议下,巴哥与我们再次合唱了《团结就是力量》。

“团结就是力量!团结就是力量!这力量是铁,这力量是钢!比铁还硬比钢还强……”

在温暖的蒙古包里,在激昂的歌声中,他们团结紧密,相互依存,你中有我,我中有你,早已不分彼此了。

图片自上至下分别为长城、北部战区陆军某边防旅官兵戍边执勤、上世纪70年代出版的《团结就是力量》唱片、上世纪40年代西北战区服务团在河北平山县演出剧照。

制图:赵德汝



日前,在济南上演的山东省杂技团创作的杂技剧《铁道英雄》,通过富有惊险、奇特等特点的杂技表演艺术,讲述了“铁道游击队”运用灵活多变的游击战术与日本侵略者展开浴血奋战的故事,塑造了为国为民、不畏牺牲的铁道英雄形象,是将红色经典与杂技艺术有机融合的一次成功艺术实践。

以“飞身扒车”绝技闻名的铁道游击队的故事,在众多红色题材中具备杂技改编的优势。游击队在火车、铁道、微山湖中的作战动作,与杂技的美学特质相契合。

《铁道英雄》以共情力提升艺术感染力。如游击队长老铁与凤兰的爱情篇章,是通过两人浓墨重彩的绸吊表演表现的。再如凤兰目睹儿子被日寇残忍杀害后,通过一套空中吊环表演翻飞套叠的杂技动作,宣泄满腔悲愤愤懑的情绪。其他铺陈情节的杂技动作中,无论是对共产党员革命精神的弘扬,还是对百姓奋勇投身抗战情景的再现,都渗透着浓郁的情感,或感佩,或惊恐,或愉悦,或悲哀,或热血沸腾,或热泪盈眶,牢牢吸引着观众,让观众身心饱满“在场”。

该剧实现了戏剧结构与杂技表演的高度契合。开头片段以杂花生花、趣味横生的杂技群演来表现枣庄的市井风情,喧闹的集市景观、种种物品的售卖,各色人等的交集,在杂技演员的动作展示中错落呈现,既显示了中国杂技与劳动生活的紧密关系,又运用种种滑稽表演调节全剧气氛,烘托日寇入侵前鲁南民间一派生机的日常生活场景。剧目中间,通过目不暇接、多姿多态的杂技群演,渲染铁道游击队的胜利喜悦。这些创新性的表现手法,使杂技表演从单一的技巧展示转化为与戏剧的结合,构建起一个既能激发正能量,又能与观众心灵碰撞的故事。

在杂技动作编排和音乐背景的设置方面,该剧别开生面。其杂技动作的设计,大胆突破了

『铁道英雄』走上杂技舞台

李掖平

传统道具的限制,将颇具生活特色的自行车、拐杖、墨镜、包子、木屐、碗、盘、坛等常见的物品,演化成在情节中展示翻腾技艺的辅助道具,营造日常生活气息,接地气有活力。富有山东地域特色的民间小调、民族特色的打击乐与西洋乐器的演奏融为一体,并适当穿插一些简短的人物对话和入声,可见其音乐构成的特色和丰富性。

内容和形式有机融合并相得益彰,进一步提升文化内涵和审美价值,是该剧探索的有益创作经验。

(作者为山东师范大学教授)

生动演绎民乐大师形象

羊 驰



近日,由北京民族乐团、北京大学民族音乐与音乐剧研究中心出品的民族音乐剧《刘天华》在北京天桥剧场上演。

该剧分为“闲居吟”“歌舞引”“悲歌”“良宵”“光明行”五幕,以民族音乐大师刘天华在北京大学任教的10年为叙事时间轴,讲述刘天华、杨仲子、梅兰芳等艺术大师传承发展民族艺术的故事。剧中,以27岁的刘天华来到北京大学音乐传习所任教为开端,北京大学教授、刘天华兄长刘半农的扮演者为旁白讲述者,二胡演奏家宋飞演奏二胡为全剧引线。

一部音乐剧的成功,在于叙事和诗意的结合。演奏家宋飞以二胡演奏拉开全剧帷幕。从序幕到五幕结尾,《音乐是什么》《颂师》《徒弟》《悸动》《两根弦与四根弦》等段落,既有情感表达,也富戏剧意蕴。二胡乐曲和剧中音乐交融互补,民族器乐与音乐戏剧表演相结合。

比如《悸动》,旋律耐听,动人心弦。宋飞演奏并演唱:“一曲《悲歌》,百年前的苦难笼罩我心头……教书育人,教的是精

神,育的是灵魂。”一方面表达宋飞对先师刘天华的追忆,另一方面,悠扬的乐曲化为刘天华对后辈的嘱托。“一曲《悲歌》,温暖在我们心中。”《悲歌》没有带来悲伤,而是带来希望,带来力量。宋飞的演唱风格舒缓柔和、起伏有致,旋律饱含深情。

再如,《两根弦与四根弦》通过二胡与小提琴的观照对比,诠释刘天华对民乐与西洋音乐的深刻认识,让观众充分体会新文化运动中为中国民乐发展做出贡献的前辈艺术家的精神境界,如深当下观众对民族音乐的理解。

该剧还通过刘天华与梅兰芳的人物关系描写,充分挖掘和表现刘天华的文化精神。梅兰芳去美国演出,希望那里的观众能听懂、看懂中国戏曲,便登门造访,希望刘天华采用五线谱记谱法编辑京戏曲谱《梅兰芳歌曲谱》。刘天华一句一句地听着梅兰芳演唱《贵妃醉酒》,又一笔一笔记录着琴师演奏的曲调,翻成五线曲谱,为中国戏曲走向世界发挥了积极推动作用。

图为音乐剧《刘天华》剧照。

