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一

枝叶苍翠、树干斑驳，从表面看，这

样一棵松树，与南方众多上了年岁的松

树并无二致。然而，当我的目光越过纷

乱的杂草和矮小的灌木，投注到树底下

立着的一块方形石碑时，忽然心中一凛。

这是一棵有故事的松树。

石碑上，简要地记载着一个人的生

平：“华崇煌，男，1908 年出生，红一军团

战士，1932 年参加红军，1934 年随部队

长征，长征途中牺牲。”我们不知道，他牺

牲于何年何月何时何地，经历过什么样

的战斗，我们只知道，他牺牲的时候，还

不到三十岁。

长征，二万五千里，那条路多么漫

长，于他而言又多么短暂。文字上方，一

颗鲜红的五角星静静地凝望人间。

山连着山，逶迤在赣闽边界。我所

站立之处，是瑞金市叶坪乡华屋村的后

山蛤蟆岭。雨后的山岭，绿意更加深浓，

密密实实的林木拉开一个半圆弧的弓

形，环抱着整座村庄。细细观察，可以发

现其中生长得最为茂盛，并以绝对优势

占据后山高地的，是松树。

我对写着华崇煌名字的那棵松树深

深地鞠了一个躬，转身，又与更多这样的

松树迎面相逢。每一棵松树下都立着一

块石碑，上面写着：华崇宜、华崇森、华钦

恩、华钦仑、华质彬、华钦柏、华钦梁、华

崇沂、华桃生、华德和、华树生、华钦材、

华德思、华崇松、华钦遥、华崇球。这一

块块石碑、一个个名字，集中地呈现出这

些松树与一个姓氏、一座村庄以及一段

历史不寻常的关系。

是的，华屋，是著名的红军烈士村。

这十七位被后人刻下名字的华姓后生，

都有着相似的简短生平，都再也没有回

到过这个村庄。只有他们亲手种下的十

七棵松树，还挺立在密林中。这些松树，

有的根枝相连，像携手的兄弟；有的独自

站立，像倔强的孩子。但无论怎样，都有

着同一个生长方向——朝着天空，朝着

阳光，引颈张望，就像当年参加红军时那

一份坚定不移的决心，就像八十七年前

那一场义无反顾的出征。

风掀动阵阵松涛，仿佛是在低低地

诉说。我围绕着那些苍劲刚直的松树，

一次次地仰望着；注视着那些碑文上的

文字，一遍遍地阅读着。这十七个曾经

鲜活的生命，连一张照片都没有留下，他

们的音容笑貌，只能在后人的讲述和人

们无尽的想象中复现。

但是，我知道，无论从这十七个名字

中抽出哪一个，背后都有一种意蕴丰富的

人生，打开的都是一段壮烈豪迈的历史。

二

上世纪三十年代初，为扼杀新生的

红色政权，蒋介石调集大量兵力，对中央

苏区发起了军事“围剿”。前方战事吃

紧、后方兵源短缺，中华苏维埃政府发出

“扩红支前”的号召。作为中华苏维埃共

和国首都的瑞金，扩红运动规模最大，参

军支前人数达到了总人口的近半数，村

村寨寨，父送子、妻送郎、兄弟争相当红

军的动人景象比比皆是。

这其中，便有华屋村的好儿郎。那

时候，仅三十四户人家的华屋，家家户户

都有人参加革命。他们不仅出人出力，

还出钱出粮，为了革命是真正做到了倾

其所有。据不完全统计，底子穷苦的华

屋村民，共捐献稻谷三百余担、豆类四千

余斤、银元一千四百余块，还有许多难以

估价的银器、黄金制品。

第一批应征入伍的，是华质彬、华钦

梁、华钦材。三个小伙子心绪激动，跑到

后山上与村庄告别。想到马上就要离开

这片熟悉的土地，想到这一去不知什么

时候才能回来，他们收敛了最初的欣喜，

内心变得沉重起来。“要不咱们走之前，

每人在这儿种一棵松树，给家里人留个

念想怎么样？”华质彬第一个提出了他的

想法，华钦梁、华钦材听后，觉得是个好

主意，便一同说好。

三人前往山坡上栽树的时候，引来

了乡亲们的围观。古往今来，人们以诗

文的形式赋予松树以高洁的品格，三人

种下松树，正是要将松树的气节种进华

屋人的骨子里，并生长为根深叶茂的精

神和信仰。

“我们去当红军，决不做逃兵，更不

当叛徒！”

“我们坚信革命必胜！”

“以后，咱们华屋人去参军，都来这

里种棵松树，就算是我们留下的根！”

乡亲们听了纷纷拍手，心中更是深

深叹服，许多人暗自想着自家初长成的

男儿，是不是也该送去当红军了？

扩红运动还在继续。从那一天起，

种一棵代替自己守望故乡的松树，留一

份遥相呼应的思念，成为华屋男儿参军

离乡时约定俗成的规矩，固定了下来。

这一种，便是十七棵，种成了一个庄

严神圣的仪式。

三

离别的日子眼看就到了，队伍集合

的口哨声响遍了整个村子。听说这一次

是跟随红军部队北上，村道上站满了前

来送别的父老乡亲。华质彬的妻儿来

了，华崇煌的父母来了……牵挂和不舍，

骄傲与期盼，百种滋味翻腾在战士和亲

人心间。

队伍中，个头最矮、身材最瘦小的华

崇宜，年仅十三岁。老来得子的爹娘，泪

水涟涟地挤进送行的人群中。他们是积

极支持儿子去当红军的，但看着面容稚

嫩、从未出过远门的儿子，想到小小年纪

就要扛起刀枪、冲杀战场……实在不敢

再往下想。

两 位 老 人 忍 住 心 中 的 担 忧 ，拉 着

儿 子 的 手 ，说 ：“ 崇 宜 ，你 现 在 是 红 军

了 ，是 我 们 的 骄 傲 。 你 要 跟 着 叔 叔 和

哥哥们好好打敌人、打胜仗，知道吗？”

小崇宜看着忧心忡忡的爹娘，说：“爹，

娘，你们放心吧，我会像那些种下的松

树 一 样 坚 强 勇 敢 的 ，你 们 就 等 着 我 的

好消息吧！”

从此，便是日复一日、年复一年的等

待。华屋如此，瑞金如此，整个苏区留下

的老弱妇孺都如此。不过，对华屋人而

言，他们还有松树，还有一份看得见的念

想。他们知道，出发前，华屋籍的战士们

早有约定：革命胜利后，要一起还乡，回

报父老乡亲。如果有人牺牲了，活着的

人不仅要为阵亡的兄弟照顾好父母，还

要照看好那些松树。

只是，华屋人没有想到的是，他们没

有等来一个归家的儿郎。

后来，华屋人就把这一棵棵青松，当

成了烈士的英灵和亲人的化身。每逢清

明节，乡亲们都会来到这里，用最淳朴的

方式祭奠亲人，寄托哀思。

循着一块光荣烈属牌，我走进了华

钦材烈士的遗腹子华崇祁家中。今年八

十七岁的华崇祁，是在父亲出发后一个

月出生的。华屋的十七位烈士里，留下

过亲生子嗣的仅两人，如今，华崇祁是子

嗣中唯一的健在者。“父亲生前是红军宣

传 兵 ，一 直 在 黄 沙 村 从 事 革 命 宣 传 工

作。父亲是我一辈子的骄傲。”说到父

亲，老人的眼里不禁闪动着泪光。

一个从未获得过父亲疼爱的人，最

后只能凭借屋后的松树对着父亲倾诉心

声。八十多年了，华崇祁还是像小时候

那样，经常一个人跑到山坡上，抚摸着父

亲种下的松树，倾吐着自己的心里话。

他的叔叔华钦梁种下的松树与父亲的松

树并排而立，有时候，他抱过一棵松树，

又去抱另一棵松树，就好像触摸到了父

亲和叔叔的体温。

后来，在这两棵松树的不远处，人们

建起了一座红军烈士纪念亭。人们还把

这十七棵松树称为信念树，把这片小树

林称为烈士林。越来越多的人来到这

里，聆听故事，祭奠先烈……

四

事实上，信念树的故事远未结束。

在烈士林的东北面，又开辟出了一片青

年林，十几株幼树正沐浴着阳光，茁壮成

长。华屋村的后人，凡是参军入伍的，都

会来种上一棵青松。像先辈们那样种一

棵具有象征意义的松树，已经成为华屋

人的一份特殊传承。

可以想见，这些生机蓬勃的小树苗，

有朝一日也将长成一棵棵参天大树。这

些树木不仅守护着这片土地、这方家园，

更守护着代代相传的精神和信仰。

与之相对应的，是华屋人的新生活。

环村庄缓行，可见标志性的入口景

观、宽阔的广场、庄严的红军祠，村里还

设有篮球场、农家书屋、农民戏台、医疗

卫生室、老年颐养之家、妇女之家、留守

儿童之家等。

六十六栋白墙黑瓦飞檐的三层小

楼，错落有致地排列在村庄里。全村家

家户户都在 2014 年春节前搬进了新居，

自来水、卫生厕、宽带一应俱全，房前屋

后栽花种树、干净井然。昔日与贫穷为

伍的华姓子孙，如今真正实现了“华屋”

在汉语中的释义。

在新居的一侧，是村民们着意保留的

七栋低矮土坯房。那是烈士们住过的房

子，他们不舍得拆掉，经过修缮之后，现在

成为一片可供游客参观的传统农耕文化

景观。人们在这里寻觅烈士的踪迹，也在

房屋的新旧比照中再次见证当下的幸福。

如果将目光往更远处眺望，可见村

前的田园上，建有大片的蔬菜基地。村

民们用革命的干劲，在这片红色的热土

上，种油茶、种毛竹、种果蔬，成立专业合

作社，建立电商基地。连接 319 国道的

入村桥和村内循环路修起来了，沿山脊

的五千米环山游步道也修通了。收获的

竹木果蔬，被源源不断地运往村外，为村

民增收插上了飞翔的翅膀。

华屋人还在缓坡地上养起了蜜蜂。

他们生产的蜂蜜，就以“十七棵松”为名，

还注册了商标。青松，是他们脱贫致富

的力量源泉。他们知道，这甜蜜的日子，

离不开栽松人和更多革命者当年的流血

牺牲。

到 2020 年，华屋村村民的人均纯收

入已达一万五千多元，在小康路上阔步

前行着。他们在华屋红军祠的主墙上，

镌刻下“永远热爱党、永远跟党走”十个

大字，表达着对新时代最真挚的情意。

苍穹之下，青松为证。清澈的河流

绕村而过，天南海北的游客纷至沓来，欢

声笑语回荡在村庄的每一个角落。如果

十七位烈士有灵，看见青山绿树掩映下

乡亲们红红火火的新生活，也该欣慰吧。

题图为华屋村景色。 邹小光摄

华屋村华屋村，，那挺立的十七棵松那挺立的十七棵松
朝朝 颜颜

岚皋县城虽然小，但小得秀气，

依山傍水，常年云雾不断，富有诗情

画意。这里原名砖坪。岚河自县城

东南金猫关流入，至西北杜家坝出

境，通贯全县，砖坪纯粹为岚河流域，

于是改名为岚皋。皋，为水边高地。

别小瞧了这一改，立马就有了诗意，

多了雅致。

我在主编第二轮《岚皋县志》时，

找到一张 1918 年的老照片，也许是

陕西岚皋县城最早的一张照片。那

时的县城，规模和一个小村落差不

多，道路崎岖，舟桥稀缺，房屋不多，

人口不足一千。另有一张老照片，是

1958 年西北大学教职工拍摄的，虽

然已过去六十多年，但从照片上仍能

看清莲花池上的渡船，辨认出县城的

轮廓，隐约能看到稀疏的房屋和北门

坡的古城门。

我 第 一 次 从 乡 下 进 城 是 1963
年。到了河街，人渐渐多了起来，一

些不规则的铺面坐落在此。过了小

河口，喘着粗气上一面大坡，进了北

门，才看到林立的店铺。生意虽不甚

红火，但在一个八岁孩子眼中，已是

大排场了。十字路口国营食堂散发

出的馒头香味，格外诱人。可进去一

看，再摸摸荷包，只好咽下口水退了

出来。无意间朝北方远眺，视野之内

竖着一条灰白色堰渠，后来才知道，

那是西北大学教职工帮助修成的方

家垭水电站。

1974 年 ，我 从 溢 河 坝 调 入 县

城。坐着木排顺岚河而下，浪起涛

涌，两岸青山如画，心情一片大好。

提着铺盖卷，揣着户口迁移证，从肖

家坝莲花渡上岸，这就算是这座小城

的一员了。

从此，这座小城的变迁和发展，

便与我息息相关。我见证了街道的

整修，棚户区改造，参与过小城的扩

容。当年的苗圃成了中医院和蔺河

口水电站机房，耳朳山建起整洁漂亮

的老年公寓和中心敬老院，东坡养猪

场变成食业公司、花炮厂兴建了保障

房，陈家沟的幢幢高楼不是廉租房就

是创业基地，四坪对面的柑竹坝成了

岚皋中学的新校区，当年戏水的黄家

河坝安置了不少进城农民，让人梦绕

魂牵的莲花渡则修起了跨河廊桥，人

来人往。

自小河口国营旅社修起第一座

高楼之后，小城中二三十层高楼如雨

后春笋，拔地而起。肖家坝商居楼一

排连着一排，从高处鸟瞰，岚河一湾

碧水，分外炫目。麻柳坝一跃而成崭

新街道。碗场坝河滩成了漂亮的景

观广场。新汽车站、兴皋医院、一些

政府机关等先后落户罗景坪。山东

炒货、秦淮人家、四川坝子火锅以及

河街美食一条街，让食客们挪不动

脚。还有岚河一桥，因已不适应小城

的飞速发展，被拆掉重建，重建后脱

胎换骨、美观实用。如今，在河堤休

闲漫步、观光夜景和闲逛亲水平台，

成了不少小城居民每天的必修课。

生态、宜居之外，大城市生活中离不

开的大型超市、影视城、外卖、二十四

小时书店等，小城也是应有尽有。

现 在 的 岚 皋 城 ，既 有 现 代 的 都

市 风 情 ，又 有 传 统 的 原 生 态 之 美 。

高速通车、高铁将过境设站的历史

机遇，又让岚皋成为陕、川、鄂、渝大

旅游线路的节点，加之地处国家南

水北调中线工程重要水源涵养区，

这座小城，正朝着越来越美好的明

天不断奋进着。

几十年里，我曾有两次调动进省

城的机会，纠结一阵后最终放弃。故

土难离，我实在舍不得这个山清水秀

之地。虽然工作几经变更，但直到退

休，我都未迁离小城。在小城一住就

是近半个世纪，这里有我的根脉，是

我的依靠，也是我梦得最多的地方。

在小城生活，我常常天未完全放

亮就去爬莲花山，从那里可以眺望大

半个县城。清晨，雾气朦胧，青山如

洗。那雾从水面上缓缓生成时，岚河

在薄薄的雾气中美不胜收。不一会

儿，那雾像被谁牵系着，从县城上空

掠过，速度快得惊人。点缀其间的高

楼想捧接，可稍一迟疑已从手心滑

脱，还没等回过神来，那雾就围在中

梁子山的脖子上了。有时候，那雾前

呼后拥从山后奔来，把堰溪、陈家沟

罩得严严实实。等太阳一出来，顿时

霞光万丈，到处像是围着纱巾在跳一

曲圆舞曲。

辞书上对“岚”的释义为山里的

雾气。同样是雾，岚皋的雾让我倍感

亲切。
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春天里的油菜花，金色耀眼，让人心

生灿烂，感到欣喜。每次站在田间地头，

看着金灿灿的油菜花一片片地铺展开

来，我总会觉得，这才是土地美丽富足的

样子，才是春天应有的打扮。

我喜欢待在一眼望不到边的油菜花

地里。置身花丛中，先是由近到远地看，

随着视野的快速扩展，会感到春天是如

此绚烂和辽阔；然后，将视线由远及近地

往回移，会发现所有的色彩和芬芳几乎

是扑面而来，无限的美好顷刻间向内心

灌注，澎湃的心潮随着花海跌宕起伏。

油菜花的茎秆虽柔软，但站姿笔挺，

精神抖擞。它的花形简单，四片鹅黄色

的花瓣，两两相对，呈十字形排列。有风

的时候，那薄如宣纸的花瓣会在风中轻

轻地颤动。中间的花蕊清楚可见，颜色

与花瓣相近，十分协调。

朴素、纯粹是油菜花的品性，它们总

是这般阳光、开朗，透着一股庄稼人的大

方和豪气。油菜花的花瓣虽小，但开得

爽快，开得尽兴。如果说一朵花就是一

张笑脸，那么油菜花应该是开怀大笑的

表情，笑起来无拘无束、天真烂漫。

记忆里，儿时在油菜花田间玩耍，算

是我人生中最早的“赏花”经历。我从小

生活在江汉平原南部一个小镇，常跟着

父母到农村亲戚家。如果正值油菜花开

的时节，亲戚家的孩子就会带我去油菜

花地。有一次，我们在田埂上玩耍，跑了

一会儿，发现身边的油菜花也像是在和

我们做游戏，我们越是跑得快，两边的油

菜花就会越来越快地“跑”向我们。有

时，它们“跑”得跌跌撞撞，几乎要摔倒，

但从来没有倒过地。倒是我们偶尔会摔

一跤，爬起来后，看到每一株油菜花都站

得稳稳当当，还是一副“笑嘻嘻”的表情。

等稍稍长大一点，我们对油菜花的

了解更多了些。油菜花的盛花期约一个

月，不同地区的开花时间不同。在我家

乡，2 月底到 3 月初长出花苞，很快进入

初花期；3 月中下旬到 4 月上旬成片盛

放；4 月下旬花落，开始结籽；一个月后，

油菜籽成熟，迎来收获期。这成熟的油

菜籽就是庄稼人期待的果实，榨出来的

油便是菜籽油。我从小吃菜籽油，那一

股特有的清香早已萦绕于心，现在家里

做菜还是习惯用菜籽油。

油菜花的实用价值无需多言，近年

来 ，油 菜 花 还 成 为 备 受 青 睐 的 观 光 资

源。随着乡村旅游的日益发展，很多地

方的油菜花地被打造成一道道亮眼的田

园景观。在我生活的广州周边，就有以

观赏油菜花为主的旅游景点。前段时

间，我去近郊的一个村子看油菜花，发现

前来踏青赏花的人真不少。花丛中有专

注写生的学生，有精心选景的摄影爱好

者，有细细赏花的游客，这些爱花人成为

这幅乡村画卷中又一道美丽的景致。

景区的油菜花似乎比别处的油菜花

更爱热闹，它们怒放的姿态，仿佛是在大

声歌唱。如果说一朵油菜花是兴高采烈

地独唱，那么眼前这千千万万朵花，则是

齐刷刷地列队，然后一起扯开嗓子，开始

一场气势磅礴的大合唱。

油菜花没有惊艳的姿容，就是一种

简单的美，却足以动人心魄。我坐在田

埂上，四周的油菜花便围了过来，像是和

我打招呼，那一刻，我感到了他乡遇故知

的亲切。这遍地的油菜花，不只是一场

盛大的花事，更是一场不负春光的农事，

是记忆深处的一方水土，一方人情。

春天里的油菜花
郝 俊

岚皋县城鸟瞰 屈兰平摄


