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地处大别山腹地的阎家河镇，是湖

北省麻城市的古镇。今天的人们更习惯

称它为阎河。

阎河因其境内有唐代的柏子塔、明

代李贽讲学的钓鱼台和十里桃林春色而

闻名遐迩，也曾是远近闻名的贫困镇。

到 2014 年，阎河的贫困发生率还超过百

分之二十。经过连续多年的脱贫攻坚，

这里的贫困面貌发生了根本改变。2020
年 4 月，湖北省人民政府批准麻城退出贫

困县序列。

如今，走进一户户阎河人家，眼中所

见皆是新生活的火热场景，耳中所闻都

是振奋人心的时代变迁……

刘世卫家的新房

刘世卫是麻城市阎家河镇阎家河村

六组村民。时隔一年多，我们再次相见

时，他正在给新建的房子整理院落，为乔

迁作最后的准备。

我问，怎么不声不响，就盖起一座新

房了？刘世卫放下手里的铁锹，说这房

子是去年开建的，慢慢修整，直到现在才

基本完工。他向我们介绍说，房子上下

两层，有两百多平方米，总共花了三十万

元，一部分是找开公司的舅哥借的，另一

部 分 是 这 两 年 跑 运 输 和 妻 子 打 工 赚

来的。

我们去 刘 世 卫 的 老 屋 转 了 转 。 老

屋 离 新 房 只 有 两 百 多 米 ，也 是 两 层 小

楼，外墙的红砖都裸露着，有的发黑，有

的长满了青苔。虽然如此，屋内的地面

却 干 净 整 洁 ，桌 椅 等 家 什 收 拾 得 整 齐

有序。

这老屋我来过三次，每次都没见到

女主人。这一次才问清，二十年前，刘世

卫 的 媳 妇 就 经 人 介 绍 ，到 厦 门 打 工 去

了。刘世卫留在家中，除了种好承包地，

更主要的工作是在附近跑短途货运。虽

然有爷爷奶奶搭把手，但刘世卫还是得

既当爹又当妈，料理家务，照看孩子。

令刘世卫欣慰的是，他的三个孩子

都很争气，每个学期都要为他拿几张奖

状回来。他们相互比拼着，拿回了一张

又 一 张 奖 状 ，慢 慢 贴 满 了 老 屋 的 两 面

墙壁。

2015 年年初，一场大雪覆盖了远山

近岭和周边大小村庄。货运跑不成了，

刘世卫就趁着下雪在家歇息。没想到在

家歇着，人却突然晕倒了。送医院一查，

是心肌炎，麻城治不了，转到武汉同济医

院。这一年，他十八岁的大女儿正好考

上大学，已经十一岁的一对双胞胎儿女

也在上小学五年级。他这一病，不仅花

光了家里本就不多的存款，连经济来源

也断了。通过精准识别，他在这一年成

了建档立卡贫困户。

得益于政府对贫困户的政策支持，

刘世卫的医药费报销了大部分。大女儿

上大学，申请到每年五千元的助学贷款，

一对双胞胎也获得了每人每年一千多元

的国家助学金。虽然三个孩子的生活费

等开销，还要靠他们夫妇提供，但最大最

急的问题已经解决。出院以后，刘世卫

需要休养，干不了重体力活，村里就给他

提供了相对轻松的公益岗位，还为他申

办了四万元的小额信贷。待到 2017 年，

刘世卫感觉身体好多了，就筹钱买了一

台二手车，重新干起货运。

没有合适的运输活计干的时候，刘

世卫家的收入怎么办？生活会不会受影

响？面对我的疑惑，刘世卫不假思索地

回答，那不会，不跑运输的时候，还可以

做其他的事。村里镇里对建档立卡贫困

户都很关照，站岗守卡、消毒消杀、打扫

卫生、分发物资之类的有偿岗位，都尽量

安排贫困户来做。

我说，那你就是一个坚定的脱贫户

了 。 刘 世 卫 点 头 道 ：“ 对 ，坚 定 的 脱 贫

户！”说完又笑了，那么自信。

合作伙伴成了亲家

驱车来到凉亭村时，接待我们的村

妇 女 主 任 说 要 带 我 们 去 看 一 户 特 别 人

家。我问，他家有什么故事吗？她说，他

的本事大着哩！

故事的主人公曾红文，是该村八组

人。1967 年 2 月出生。他看上去身材魁

梧，谈吐清晰，要不是妇女主任介绍，我

真不知道，坐得端端正正、睁着一双大眼

的曾红文是个完全失明的盲人。

曾红文的妻子比他小八岁，也有残

疾在身。加上曾红文八十三岁的母亲十

年前也突然失明，这个家庭祖孙三代五

口人，三人有残疾。令人宽慰的是，这对

残疾夫妇生养的一儿一女都身体健康。

2015 年，曾红文家被确定为建档立

卡贫困户。麻城市、阎家河镇和凉亭村

派来三名干部，正式与他家结对子，进行

帮扶。他们为曾红文家争取到了政策范

围 内 的 最 大 扶 持 —— 他 家 每 月 享 受 低

保，又因有三个残疾人，还有额外困难补

助和重残护理补贴。

曾红文以前曾为生产队放过牛。我

听说过盲人操琴、盲人说书、盲人按摩，

但“盲人放牛”却是第一次听说。曾红文

喜欢结交朋友，而且远近还真有几个够

意 思 的 朋 友 。 于 是 就 有 做 牛 生 意 的 朋

友，在交易空档期，将牛委托给曾红文放

养，每次给他四头牛，一天的工钱就有八

十元，放养周期三个月。一年下来，曾红

文放牛的收入就有七千多元。

尝到甜头的曾红文又想，能不能在

替 人 放 牛 的 同 时 ，赊 两 头 小 牛 自 己 养

呢？至于赊牛的钱，可以等到卖牛时再

扣。揣着这个想法，2019 年 开 春 后 ，曾

红 文 找 到 了 闵 集 乡 海 行 新 村 的 袁 绪

宝。袁绪宝家也曾是贫困户，靠买牛卖

牛脱了贫，经营的牛逐渐多了，也愿意

找 会 养 牛 的 贫 困 户 来 帮 忙 。 袁 绪 宝 同

意 赊 给 曾 红 文 两 头 小 牛 ，但 见 他 是 盲

人，终究有些不放心，于是有事没事就

过来看一下。一来二去，就像走亲戚一

样，有时袁绪宝一个人来，有时夫妻两

个一起来。到曾家来多了，曾红文出落

成人的女儿，引起了他们的注意。袁绪

宝有个儿子，二十六岁，初中毕业就去广

东打工了，还没有女朋友。于是袁绪宝

夫妇就起了两家结亲的心思。两家的儿

女交往后，也都愿意结这门亲。养牛的

合作伙伴就这样成了亲家，算得上是脱

贫路上的一段佳话。

现在，袁绪宝仍然只赊给曾红文两

头小牛，这是要亲兄弟明算账的。但作

为亲家，他又另外送给曾红文两头小牛，

这是分文不取的。再加上自有的母牛，

曾红文已经养了五头牛。扶贫政策帮扶

再加上放牛养牛的收入，曾红文终于在

2019 年实现了脱贫。

宏亮汽车修理店

我 们 来 到 镇 区 边 的 一 家 汽 车 修 理

店。店的主人叫胡威，是阎家河镇桂花

村五组村民，1986 年 6 月出生，今年才满

三 十 五 岁 ，却 已 经 干 了 十 多 年 的 汽 车

修理。

胡 威 八 个 月 大 的 时 候 ，家 中 失 火 ，

燃烧的尼龙蚊帐落在他稚嫩的脸上，面

部受伤，一只眼睛的视力和一只耳朵的

听 力 也 严 重 受 损 。 不 幸 的 遭 遇 没 有 击

倒胡威，反倒让他自立自强的念头更加

强烈。他读完初中后，就想拜师学门手

艺，自己养活自己。麻城市区的一位汽

车修理师傅接受了他。就这样，胡威正

式 拜 到 师 傅 门 下 ，当 上 了 汽 车 修 理

学徒。

胡威勤奋好学，加之天资聪颖、手脚

勤快，深得师傅喜爱，师傅精心传授技

艺，胡威心满意足，对师傅更是心存感

激 。 学 满 三 年 后 ，胡 威 按 规 矩 可 以 出

师 ，但 为 了 报 答 ，他 又 帮 师 傅 干 了 四

年。待到胡威回到阎家河自立门户，辗

转几个地方后，终于下决心，办起了自

己的汽车修理店。

胡威能够成功开店，还得感谢党和

政府给他的扶持。胡威和媳妇都是残疾

人，他家在 2015 年被确定为建档立卡贫

困户，享受了低保和伤残护理补贴。修

理店开在他自家新盖的房子里，盖房开

店的钱，也多亏了老家房子的危房改造

补助，还有镇里帮着申请的小额贷款。

再加上亲戚朋友的借款，才把这个店办

起来。店址选在进出阎家河镇的主干道

边，这里车来车往，是个搞修理的好地

段。房子的一楼是修理店，可以同时容

纳两台小汽车。二楼住人，三楼主要用

来放杂物。

现在的胡威，有自己的楼房和修理

店，日子过得简单安稳，充实而又幸福。

每天，除了接送孩子，他都守在店里，接

待新老客户。他说，他要靠过硬的技术

和优惠的价格，吸引车主。

闲聊中他还告诉我，2019 年，他还清

了贷款，实现了脱贫，还被评为阎家河镇

脱贫先进，到镇里的大会上领回了一个

大大的奖牌。

临走时，我才看清他的店名是宏亮

汽修。问其来由，胡威说，师傅的店名中

有个“宏”字，“亮”是他儿子胡亮的名字，

所以就叫宏亮汽修了。从店名看得出，

胡威对师傅真是一往情深，也看得出他

对美好生活的憧憬和向往。

这是个有情有义的人。愿他的日子

越过越好。

几户阎河人家，只是麻城五万七千

多个脱贫户的缩影。脱贫摘帽，正是他

们新生活、新奋斗的起点……

图片来源：影像中国

阎河人家阎河人家
柳长青柳长青

正月初六，暖阳似金。春节假期还

没结束，父母便扛着锄头去地里忙活了。

他们弯着腰，锄头举过头顶，挖进地

里，轻轻一撬，再把土块敲碎。我送午饭

时，地已经挖了一大片，父母额头上的汗

珠如雨水般滚进衣裳，背部已然湿透。

他们年过花甲，头发皆已花白，还如此劳

累，我见了不由心疼，他们却是笑意盈

盈，一边吃饭，一边讨论下午以及最近的

计划，争取在清明节前把玉米种全部播

进地里。

父母种了一辈子的玉米，以前种玉

米为生，如今种玉米致富。

小时候，家 里 比 较 穷 ，玉 米 面 饭 是

主食，餐餐吃，天天吃。母亲怕我们三

兄妹厌食，就会变着法儿做，一会儿土

豆拌玉米饭，一会儿麦面拌玉米饭，一

会儿又变成菜蒿蒸玉米饭。秋收后，家

里满院子都是金黄的玉米，父母商议后

划成三份，家人吃一份，养家畜一份，一

份给我们兄妹当学费。进入新世纪，家

乡的日子越过越好，大米代替玉米成了

餐 桌 上 的 主 食 。 村 里 的 一 些 叔 叔 伯 伯

纷纷外出打工，父亲却选择留了下来。

他说：“我习惯了种地，种玉米让我感到

踏实。”他和母亲租了一些空地，全部种

上玉米。

种玉米看似简单，传统的种植方法，

是一套完整的工作步骤。松土、运粪、发

酵，到了清明前后，确保气温不再降低

后，再把玉米种播进地里。播种时间很

讲究，清明节前后半个月内最佳，出苗率

最好，收成更有保障。父母对玉米细心，

他们顶着烈日除草，在田间插放稻草人，

让每棵玉米苗都茁壮成长，收成后的玉

米堆满一个小粮仓。这些玉米不再是家

里 仰 仗 的 口 粮 ，而 是 用 来 养 殖 家 禽 和

家畜。

日子好过了，我们三兄妹都各自有

了自己的事业，父母也在逐渐老去。他

们年复一年的劳作，背慢慢驼了，腰渐

渐弯了，天气变化时，偶尔就会引发腰

酸 背 痛 的 毛 病 。 我 经 常 劝 他 们 少 种 一

些 玉 米 ，该 休 息 时 就 要 舍 得 花 时 间 静

养。他们满口答应，但一转眼，就又开

始 滔 滔 不 绝 地 谈 论 哪 块 庄 稼 长 势 好 。

只要谈到玉米，他们就会一副欢天喜地

的笑颜。

父母种了一辈子玉米，玉米的丰收，

让 贫 困 的 家 庭 脱 掉 贫 根 ，过 上 幸 福 生

活。如今，他们劳动，在我看来，更多的

是一种享受，一种珍惜。因为他们坚信：

越勤奋，越幸福。

当 天 晚 上 ，一 家 人 围 着 火 塘 而 坐 。

侄女看着疲惫的爷爷奶奶有感而发：“谁

知盘中餐，粒粒皆辛苦。”我们兄妹对视

了一下，默然点头。

第二天，天刚亮，我们就起床。吃过

早餐，扛着农具，带着孩子，跟父母一起

下地里干活。我们早已不仰仗这些玉米

生活了，但是我们兄妹都觉得，要把父母

一辈勤劳踏实的家风传承下去。

清香的春风吹在身上，舒适惬意。阳

光下，柳枝静静发芽，桃花悄悄吐蕊……

玉米地里的身影
向 刚

图为澳门城市风光。 图片来源：影像中国

到澳门读书之前，我并没有来

过这个地方。想象中的澳门，是热

闹与喧哗的。而当我真的坐上巴

士，穿梭在澳门的大街小巷时，脑海

中原有的想法渐渐消失。原来，澳

门是温馨的，是平和、淡然的。

澳 门 城 市 虽 小 ，却 多 姿 多 彩 。

极具特色的建筑，不同语言的交流，

各式各样的节日美食，多姿多彩的

娱乐时尚，闲适自在的生活方式，都

折射出它的万千风情。

澳门别样的魅力，在于其热情、

富有个性，这尤其在建筑上得以体

现。不管是那些历史文化遗产，还

是新建的地标性建筑，抑或是文化

气息浓郁的公园，都在用自己的方

式讲述着不同的故事。古老的房

子及碎石路面，与现代摩登的高楼

大厦对比强烈。这里的人喜欢把

房子刷上一些令人愉悦的色彩，让

街 道 鲜 艳 斑 斓 得 如 同 一 幅 油 画 。

各种门类的博物馆小而精致，隐匿

在街道的某个角落，里面的展品却

蕴藉着多少时光的故事。那些遍

布小街小巷，尤其是路环一带的老

房 子 ，总 是 给 人 一 种 特 别 的 舒 适

感。它们点缀在各方各角，在山腰，

在 湖 畔 ，在 海 边 ，在 街 旁 ，交 错 林

立。从它们身上，可以深切感受到

岁月的沉淀。

关于澳门的宣传片，总会串联

起各种文化节日与美景盛典，从不

同的角度展示澳门的韵味与风姿。

大大小小的展览，这里似乎每一天

都有，音乐剧、舞台剧每个夜晚都在

次第绽放。一年到头，我从未见澳

门有过淡季，只要出门，总有来自世

界各地的人们擦肩而过，耳边充斥

着各种各样的语言。市政厅前永远

人潮涌动，但是广场却是干净有序

的。如此种种，让我求学之余的闲

暇生活变得非常愉快，每一天都充

满了期待。走过绿树围绕的海湾，

走过静谧少人的小巷，都能感受到

澳门淳朴的美丽。

澳门这座城市，路少而绕，且以

单行道为主。这儿的路边，许多店

铺上午开门都比较晚，将近十一点

钟 了 ，才 见 店 主 打 着 哈 欠 开 始 营

业。下午太阳的余晖还未落尽，店

就已经打烊。最初的时候，我以为

他们工作有点懒散，后来我才发现，

这是当地人生活态度平和随性的一

种体现，店家似乎并不执着于多赚

多少，够生活就好。

澳门的天气似乎也很“随性”，

经常变幻莫测，前一秒还艳阳高照，

下一秒便狂风暴雨。总感觉澳门的

天空很低，抬头看天感觉触手可及，

起风时稍微下点雨，高一点的建筑

就隐匿在云中。人在街道穿行，举

目尽是若隐若现的“空中楼阁”，充

满了奇幻感，恍惚间以为自己身处

海上秘境。

我时常思念家乡的饭菜，回到

家 乡 却 又 十 分 想 念 澳 门 的 美 食 。

杏仁饼、澳门豆捞、木糠布甸、榴莲

雪糕、义顺牛奶、蛋挞、牛杂、水蟹

粥、虾饺……林林总总，说也说不

全。澳门就是这样，随便走进一家

店铺，食罢都会有想写一篇美食推

介的冲动，每每让人唇齿留香、流

连忘返。这几年得空时，我就拉上

同学到没去过的餐厅尝鲜，从未让

我失望过。比起那些声名在外的

餐厅，街头巷尾做街坊生意的店铺

更受人青睐，时常有老伯老太推着

小车来光顾。店里售卖的，往往是

自上个世纪就有的、一代又一代人

记忆中的经典美味。

不知不觉间，我已经在澳门生

活了三年多，总觉得它有一种别样

的惬意。夜幕降临，精巧的街灯映

衬 着 花 朵 ，将 澳 门 装 点 得 美 轮 美

奂。每次在晚上经过跨海大桥，只

见灯火璀璨，像极了温暖的家园，唤

起归乡的思绪。海风从脸上拂过，

轻轻柔柔的。船停泊在桥下的海

上，伴着星光，随着波浪摇曳。这是

我记忆里温馨的澳门，也是我心中

最美的澳门。
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