



# 大山中的月亮

何开琦

色的糯米。杨梅秧的丈夫刘枝福告诉她，这是当地千百年传下来的独特品种，叫紫黑香糯，卖价比普通糯米高两到三倍。杨宁听了，心里便盘算起来：如果村里所有水田都种植上紫黑香糯，进行规模化生产、市场化收购，也许会成一条脱贫致富的门路。

这个方案得到了农业专家的肯定，并且给出了具体的建议：在紫黑香糯的田里套养香鸭和禾花鱼，进一步增加种植户的收入。这样的规划村里从未有过，村民们对此半信半疑。为了给大家吃上定心丸，杨宁悄悄把家里给她准备的婚房卖了，准备好资金，立下保证，为全村种植紫黑香糯保价收购。

江门村六十三户贫困户种植的一百二十亩紫黑香糯，很快迎来了大丰收，收入比往年多了两倍。刘枝福等贫困户也顺利脱贫。

眼见日子越过越好，谁知天有不测风云，那一年冬天，刘枝福因病去世。

丈夫去世了，唯一的儿子又在外地打工，杨梅秧的病也因此愈发严重起来。杨宁记得很清楚，那年春节去杨梅秧家时，杨梅秧不管怎样都不愿见人，躲在草垛后一直哭。后来，杨宁和村里的阿嫂常去看她，告诉她无论有什么困难，大家都会和她在一起，杨梅秧的状态才渐渐好起来。

一进门，杨宁见到杨梅秧正坐在火塘旁边，彤红的火苗映照着额头上的皱纹，火塘上的锅里烧的水还没有开。见杨宁送来了新鲜的油麻菜，杨梅秧忙站起来，露出难得一见的微笑。看到杨梅秧笑了，杨宁的心里踏实了不少。杨梅秧抬手从火塘的架子上取下腊肉，念叨着要煮给杨宁吃。杨宁连忙放下手里的菜说：“不用了，马上还要去梁海春家呢。你儿子过阵子就回来了，腊肉留着煮给儿子吃吧。”

杨宁一边说着，一边拉着杨梅秧的手坐下。她摸着杨梅秧的膝盖问：“最近这里还疼吗？”杨梅秧点了点头，可话头一转，开始说起家里的琐事。杨宁知道，她是想把话岔开，看来是还没痊愈。于是，杨宁从背包里掏出一个红色的药包，让杨梅秧晚上睡觉的时候往膝盖上套住，以后膝盖慢慢就不会疼了。

临走前，杨宁又叮嘱了几遍，让杨梅秧晚上一定记得把火塘灭了，防止火灾。见杨梅秧认真地点头答应，她才放心地离开。走出去没几步，杨宁又忍不住回头望向屋子，心想：下次来要是能见到杨梅秧的笑容，那就好了！

## 三

去梁海春家的路，要翻过两个坡，还要蹚过浅浅的泗欧河。

和梁海春结识，得从杨宁刚到江门村当大学生村官时说起。当时村里让杨宁帮助困难户填写低保申请材料。一次，杨宁出门办事回来晚了，见到办公桌上搁着两个橘子，说是困难户梁海春的妻子韦翠英拿来的。韦翠英等了大半天，太阳落山了才回去。看着橘子，杨宁心里是说不出的滋味。大家商量后，决定找时间去一趟梁海春家。

前几年，梁海春被一场洪水冲下了河，命救回来了，人却瘫痪了，家里全靠韦翠英一个人扛着。

到了梁海春家，只见梁海春躺在床上，韦翠英正用毛巾给他洗脸擦身子。一旁，大女儿梁桂丽在写作业，弟弟和妹妹在玩。问清楚家里的基本情况后，杨宁郑重地对韦翠英说：“英嫂，以后不要送橘子了，有什么事就直接找我。申请低保的事，一定会及时上报乡里。”

低保申请批下来了，杨宁忙往梁海春家赶，想把这个好消息第一时间告诉他们。当时，韦翠英挑了一担沉沉的猪菜刚回来，女儿梁桂丽则帮着忙前忙后。这时候，杨宁注意到梁桂丽的眼角有眼泪，便拉她到一旁，问她怎么哭了。

旁边的韦翠英说：“她爸病成这样，弟弟和妹妹都还小，我想让桂丽停学，回家干活。”

“不！”梁桂丽噙着嘴对韦翠英说：“我想读书！”

杨宁一下子明白了，她一边搂着梁桂丽，一边对韦翠英说：“英嫂，这就是你的不对了。我也是在农村长大的，也是通过读书才改变了命运。桂丽已经很努力读书了。只有认真读书，长本事有出息了，以后的日子才会改变。”看见韦翠英低下了头，杨宁趁热打铁：“你家的低保申请县里已经批下来了，以后生活就有了基本保障。桂丽读书的事，我每个月支持她一百元钱，一定要坚持把书读下去。”梁桂丽的泪水一下子涌了出来，她抱紧杨宁，一边哭一边说：“我一定好好读书，让爸爸妈妈和杨宁姐姐放心。”

今晚杨宁去梁海春家，是要告诉他们一个好消息：县城已经建设了一个大型移民新居，她希望他们全家搬去那里居住，一是为了方便梁海春治病，二是梁桂丽马上就要读高中了，也需要到县城去。谁知，韦翠英听到后，脸上却露出难色：一家人在县城的生活开销怎么办？

杨宁让她放心：“现在我们有苗信土特产电商，你就在县城卖咱们的土特产，保证有稳定的收入。”

一阵沉默之后，梁桂丽先开了腔：“爸爸妈妈，为了将来，我们应该努力试一试闯一闯。”梁海春和韦翠英望向懂事的女儿，点点头，然后告诉杨宁，他们会尽快商量，做出决定。

## 四

走出梁海春家，月亮已经爬上了竹林的上空。杨宁穿林而过，远处有歌声隐隐传来，那是今天杨宁要去的第三家张海慧家。那里，聚集着杨宁倾注心血创建的两个团队：“苗阿嫂种养专业合作社”和“苗村信电商团队”。

两年前，杨宁在张海慧成功种植“泉水西瓜”的基础上，扩大了种植规模，接着又动员村里的阿嫂种植了高山蔬菜和葛根，把村里原来的荒地全都利用起来。同时，他们又创办了电商平台，把村里的农产品都销售了出去。这几年江门村全村收入近千万元，贫困户也都陆续脱了贫。

“唱月亮啊，唱月亮，唱得河里水汪汪，唱得山川喜洋洋……”杨宁踏入张海慧家，见一群阿嫂正围着火塘，欢快地唱着《唱月亮》。杨宁被她们围在中间，脸庞在火光的映照下，格外精神。

“杨主任，跟您报告个事儿。”村干部廖前斌小声地说。杨宁拍了拍他的肩膀：“阿弟，你大声说。”廖前斌倏地站起来：“今天我们接到了大订单，三只腊鸭，三万斤腊肉腊肠，三万斤葛根粉，春节前交货。”

屋子里爆发出欢呼声。杨宁也开心不已，大声说：“姐妹们，我今天还和柳州螺蛳粉产业协会联系了，我们村有大量竹笋，做成酸笋以后，全都可以卖给螺蛳粉厂家。只要不怕辛苦，我们有大把事情可以做！为了好生活，加油！”

屋子里又是一阵欢呼声，随晚风飞向夜空。

杨宁终于踏上了回家的路。家里七十岁的奶奶需要她回去照顾。十年前，杨宁刚刚大学毕业，正是奶奶的一句“回老家吧，家乡需要你”，让杨宁放弃了城里的工作，回到村子里。“需要你”这三个字，也成为杨宁为家乡父老乡亲干事的动力之源。当然，还有此刻从背后传来、满是对美好生活向往的那首《唱月亮》：“唱月亮啊，唱月亮，唱得火塘烧旺旺，唱得心里亮堂堂……”歌声伴月，点缀了大山里的梦。

图片来源：影像中国



我与云龙的缘分，始于二十多年前。

那年8月底，刚出校门的我顶着烈日，揣一纸报到单，来到离家四百余里的湖南株洲。出了火车站，逢人便打听，终于找到了城区深处的教育局。在等待宣布具体去向的空隙，我盯着大厅墙上的郊区地图看了起来。围着城区或宽或窄铺展开来的区域，唯有西北角的云田乡最特别，不仅与城区隔好几个乡，还昂着头向外延展，似乎在竭力挣脱株洲而去。我心里咯噔了一下：千万别分到云田乡。可谁知怕什么就来什么，分配结果很快张贴了出来，我的单位正是云田乡中学。

坐上乡教育办租来的中巴车，我出发了。出城后，沿着弯弯曲曲的道路颠簸了两个钟头，拐上了一条黄泥土路。路边是一人高的芭茅草，芭茅草凹陷处，偶尔露出一两栋村舍。中巴车又摇晃了半个钟头，总算到了目的地。学校的红砖围墙斑驳破落，生锈的铁门洞开。乡政府隔着田垄相望，也不过两栋老式房屋。

安顿下来，与人闲聊，才知云田虽有十六个行政村的大乡，却距城区五十里，与隔壁的龙头铺乡，一道夹在长沙县、浏阳县和株洲市区之间。因属远郊，偏远落后，这里的人一直都想离开。我到了云田后，人地两疏，出行不便，很久都不进一趟城。

1998年前后，往昔冷清的云田突然热火起来。乡政府组建了“云田花木有限公司”，建成了年产三百万盆西洋杜鹃、五十万盆蝴蝶兰、二十万盆红掌的花木基地，带动三千五百多户农民种植花木致富。几年后，云田有了规模庞大的花木市场，建成了十里花木长廊、一千亩花木精品示范园，被授予“全国花卉生产示范基地”和“中国花木之乡”的称号。我虽然不是花农，但是也由衷地感到高兴。

2002年，沪昆高速潭邵段开通，穿云田隔壁的龙头铺而过。步行二十来分钟，我便能望见那条簇新的“银飘带”。公路往西的那一头，直达我的家乡冷水江，我骤然感觉离家近了。学校门前的黄泥土路，也改成了连接沪昆高速的柏油路，往来车辆和陌生脸庞明显多了起来。附近农民的腰包鼓了不少，许多人家都忙着翻盖新房，家门前的田地里栽满了各种花木，等着株洲、长沙甚或外省的人们前来拉货。学校的条件同样在悄悄改善，围墙焕然一新，还矗起一幢新的教学楼。我偶尔上城里走走，听到越来越多人说起云田，十字路口还标上了去往云田的醒目箭头。

2007年，随着一个消息传来，云田再次沸腾起来。长株潭城市群获批为全国资源节约型和环境友好型社会建设综合配套改革试验区。处于长株潭腹地的云田，倏忽间成了“香饽饽”。不久后，云田和龙头铺一道被单独划出，成为一个新城区——云龙示范区，后又成为株洲经济开发区，开始了迅疾的奔跑。

原本，我暗存了一个心思：设法调入城区，把家安在城里。没想到，不用我劳神，云田已经成了城区。从此，我每天聆听着云龙示范区飞速奔跑的脚步声，振奋不已。曾经空旷的田地、小丘和长满芭茅草的荒野，都

# 云龙在奔跑

张雄文

渐渐变成了人来人往的街巷、小区和产业园。云龙示范区又规划为四个“区”：两型生态城区、文化旅游景区、职教双创新区、新兴产业园区。我所在的学校属于文化旅游景区。学校不远处曾是荒地的地方，如今建成了国家4A级景区。茶余饭后，我推窗而望，眼前便是一片漂亮的楼宇，外墙、屋顶形状各异，颜色五彩缤纷，颇似童话里的城堡。城堡内外熙熙攘攘，各地的游客漾着笑意，纷至沓来。

新兴产业园区更是云龙乃至株洲的骄傲，园区内有轨道交通城、云龙大数据产业园、金融产业园等。单是一个云龙大数据产业园，总面积就有三千八百二十亩，投资约二百三十亿元，着力吸引移动互联网、物联网、云计算、智能终端等新一代信息技术产业集聚发展。每每路过曾是一片菜地的产业园区时，我都要停下来张望一番，感慨良久。

因为是新城，所以政府部门在开发时就树立生态、绿色理念，新建楼房无不因地制宜、有序规划，采取集中供能、智能电网、雨水收集、污水处理等节能环保措施。已经化为城区的云龙并未照搬老城区模式，而是“城中有乡、乡中有城”，林木、小区、楼宇和村舍错落有致。我居住的小区便在碧波荡漾的云峰湖边。这里从前仅是一个人迹罕至、几近干涸的水库，而今已是众人向往的宜居之所。巧的是，老城区的人也纷纷前来购房定居。我的一位新邻居，便是从前千方百计调往老城区的同事，没想到他又回来了。我打趣他，他却笑道：“这说明咱们的缘分未断嘛！”我微笑聆听着，为自己是一名云龙人感到荣幸。



株洲云龙示范区鸟瞰

钟跃能摄

# 大地

# 临塔村里多孝贤

朱兆龙

临塔村来电话，说办了一个“孝贤馆”，请我去看看，顺便给馆门写副对联。我一听，馆名“孝贤”有意思。不过，一个村花那么多钱建个馆，有什么说法吗？不管怎样，我还是决定先去看一看。

临塔村算是“老朋友”了，坐落于江苏省东台市。2012年申报江苏省最美乡村，当时我曾去村里走访了一番。村子既古朴又现代，有田园之美，让人印象深刻。今日重访临塔村，村党总支书记沈平在写有“孝贤临塔”四个大字的“村标”处等我。一见面，我笑道，又搞什么新名堂？沈书记说，不是新名堂，是个新情况。眼下村里老年人越来越多，八十岁以上的有一百五十多位，九十岁以上有近二十人。年轻人要么办企业，要么进厂上班，外出打工，养老问题提上了村工作的日程。建个孝贤馆，是引导也是鼓励，让小辈们爱老尊长，让长辈们安享晚年。

说话间到了孝贤馆。青砖小瓦的传统建筑，三间正厅气象端庄，西首大门厅两边是浮雕雕，东面墙上是古人的相关

诗词，构成了孝贤主题的文化氛围。正厅匾名“孝贤厅”，进门一幅《孝贤赋》。墙上展示的图文，是2018年本村选出的十位“孝媳”和2020年选出的十位“孝星”。仔细阅读后，我颇受感动，当即向沈书记提出，想去拜访一下他们。

我们先是来到一户成姓人家。儿媳叶锁英正在喂婆婆王桂云吃饭。一只大碗，盛着剔了刺的鱼、肉、切碎的菜叶。听王桂云的儿子成松山介绍，母亲七十多岁了，那年下田干活跌了个跟头，人就不能动了。转到上海的大医院，说是瘀血在脑部，不能动手术，只好回来躺着了。儿子原来跑运输，后来改在周边找些零活干；儿媳应聘到附近一个超市，但是讲明两个小时要回家一次，照应婆婆。夫妻俩照顾老人，日常喂三餐，洗脸洗手洗脚洗身子，三天一次抱到卫生间洗个澡，一年下来，老人身上一点疮疥破皮都没有。

我们又走入一户人家。七十九岁的王炳炎，父亲王德才时村里有名的长寿老人，2018年去世时一百零八岁。王炳炎和妻子周龙英将我们引进一楼的明

间。正面条案的上方，高置着贺王德才老人九秩寿的对联，右壁是祝贺百岁寿星的条幅，左壁是寿星手书的《朱子家训》。听王炳炎说，尽管老父亲身体一向不错，但从老人九十六岁起，他们将床铺搬到了老人房间里长陪，就这样一陪十几年。

随意走进村里人家，一天下来，所见不虚。临塔村的媳妇这般孝顺，更是让我感叹。她们文化水平不一，从事的工作不同，但无一例外都很孝敬老人。

沈书记告诉我，这几年来，村里尤其注重尊老孝亲，2015年评上全国文明城市，敬老爱亲、村风和谐的得分占了很大比重。乡村振兴，不只是经济的振兴，还有传统美德的弘扬。村里组织全村的金婚夫妇补拍婚纱照，公布了十佳媳妇评比光荣榜，让尊老爱老融入新风。今年春节前，还给全村九十岁以上老人敬赠了唐装吉服、红绒围巾。另外，村里还建了村史馆，展出本村的沿革发展史，让村民们小康不忘本，富口袋更富脑袋。

正说着话，沈书记的手机响了。他

打开免提，传出女声：“是沈平先生吗？你父亲的身体现在有点问题，请赶快去看看。”对方还说：“我是智能康养服务公司，这里有你父亲的健康监控，刚才他发来告警信号……”沈书记一听，立即让儿子赶去看爷爷，有问题马上送医院。

原来，临塔村已经建立了孝德智能康养日间照料中心，全村老人都已经安排了康养服务。照料中心有床位、仪器等现代化设备，还有尊老食堂，老人来就餐，村、镇都有补贴。老人腿脚不便或天气不好，则上门服务。这在东台市各村可是第一家呢。

不一会儿，沈书记的儿子打来电话，说爷爷搞卫生累了，喘不过气来，按下了手机求助信号。现在康养中心也来了，给服药、喝水、按摩，爷爷好些了。他正在爷爷身边陪着，没事。

沈书记放下了心。他自己就是孝子，老父亲手术住院，他和妻子两人在医院护理，把老人照料得十分妥帖。村书记做榜样，村风更和畅。临塔村老人们的幸福晚年让人欣慰，他们弘扬孝贤之举值得点赞。