
每一次登上慢悠悠的绿皮车，总

会被深深触动。

当一双双真挚的眼睛注视着你，

紧张地追问，“这车会被取消吗？”“票

价会提高吗？”

当一只只粗粝的大手紧握着你，一

边不容抗拒地将粘着泥土的花生、苹果

塞进你的口袋，一边絮叨着，“这车越来

越好，真是离不了。”

当一个个背篓者蹒跚下车，脸上却

露出满足的笑意，“政策好着咧，累点不

怕，有奔头！”

这些挥之不去的瞬间，与同样穿

越秦岭的西成高铁汇成一幅完美的画

面：在以秒计算产出、以亿丈量成绩的

今天，中国铁路不仅不断更新速度，更

始终追求温度。

这是一种不以短期盈亏做取舍的

选 择 。 目 前 ，我 国 开 行 81 对 公 益 性

“慢火车”，经停 530 个车站，其中绝大

多 数 是 三 四 等 小 站 。 这 些 车 次 的 票

价几乎几十年未涨，还免费托运老乡

们 的 各 种 鲜 活 农 产 品 。 无 论 看 上 座

率，还是数创收点，细算小账，每一趟

“慢火车”都是稳赔不赚。然而，作为

偏远地区与发达城市群的主要纽带，

“慢火车”挑起了百姓生计线、民族团

结线的大梁，换来的是乡亲们打赢脱

贫攻坚战的欢颜。可以说，铁路营收

是有价的，而这份收获是无价的。

这更是一种“不让一个人掉队”的

情怀。在这些“慢火车”上，既能真切

地体会到中国发展的不平衡不充分，

也能深切地感受到在好政策的鼓舞下

中国人摆脱贫困的坚韧与乐观。一列

列“慢火车”守护的不仅是父老乡亲的

安全出行，更是人民铁路的初心与使

命。文化大篷车、科普大课堂、通学小

书桌……老百姓关心什么、期盼什么，

人民铁路就推进什么、提供什么。尽

管铁轨有尽头，但铁路服务却可以伸

向乡村振兴的各个角落。从某种意义

上讲，这些终年不停摆的“慢火车”，不

仅是“代步车”，更是全面小康路上“一

个都不能少”的“圆梦车”！

火车的速度与温度
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清晨 7 点 07 分，陕西宝鸡火车站候

车室里排起长队。披着红毛衣、烫着小

卷发的张秀英夹在队伍中间，一拉黑色

行李袋，浓烈的花椒辛香扑面而来。“自

家种的‘大红袍’，一会儿上‘惠农车厢’

找我买，保准比超市实惠！”

66岁的张秀英每周日从宝鸡市区的

女儿家返回凤县，列车上卖点花椒补贴

家用。“‘小慢慢’站站都上大背篓，拎鸡

的、挑菜的、背山货的，我得打个头炮！”

不远处，梳着马尾辫的封睿之背着

双肩包，这是她在西安外国语大学就读

的第二个学期。同样是周末搭乘这趟

列车，这位长在深山小镇的姑娘，求学

目的地已变了方向，从县城略阳“升级”

到 省 城 西 安 ，“从 初 中 到 大 学 ，一 直 是

‘小慢慢’载着我上学。”

人们口中的“小慢慢”，是运行在宝

鸡与广元间的 6063/4 次普速列车。设

置“惠农车厢”、装扮“通学座位”、打造

“科普讲堂”……63 年来，这趟穿梭在秦

岭深处的小慢车，与全国其他 80 对公益

慢火车一起，以最低仅 1 元的票价，搭载

着千千万万老乡圆梦小康。

生计线——穿越陕甘
川三省的最贫困地区，仅

“十三五”时期就运送旅客
超 496万人次

“过日子就像这个‘小
慢慢’，不怕慢，就怕站”

7 点 30 分，汽笛鸣响，6063 次列车

从宝鸡站缓缓驶出。

“ 来 ，各 位 亲 人 们 ，把 手 腕 亮 出

来！”车厢门打开，身高 1 米 8 的列车长

向宝林腰板笔挺，嗓音浑厚。

“ 热 了 咋 着 ？”车 厢 里 有 位 旅 客 开

起玩笑。

“那就送到青石崖上降降温，但一

般 我 不 给 你 这 机 会 ！”向 宝 林 幽 默 地

说，黝黑的脸庞被口罩遮住，只露出炯

炯 有 神 的 大 眼 睛 。 他 手 持 测 温 仪 ，一

边 给 乘 客 挨 个 测 体 温 ，一 边 嘱 咐 乘 客

戴 上 口 罩 ，“咱 们 还 是 天 天 见 ，天 天 为

铁路做贡献！”

此 起 彼 伏 的 笑 声 回 荡 在 车 厢 里 。

车窗外，繁华的宝鸡被摇摇晃晃地甩在

身后，列车跨越渭水，即入秦岭。

秦岭，中国南北分界岭，得天独厚

的气候恩泽万物。春季，伏地而生的荠

菜、银衣裹身的白蒿、鲜嫩爽滑的竹笋，

皆是农家餐桌的心头好；盛夏，溪边岩

缝里的菖蒲、草坡林下的半夏……3210
种天然药用植物遍布山间；初秋，成熟

咧嘴的八月炸软嫩清香，红玛瑙般的五

味子皮薄肉厚，鸡蛋大小的野生猕猴桃

酸甜无渣；入冬，还能收获淌蜜的柿子、

甘甜的拐枣和山药。

“ 山 里 都 是 宝 ，就 是 运 出 来 不 方

便。”从凤县站上车的赵明英，小心翼翼

地卸下肩上的背篓。清晨 4 点收的 60
斤苹果、27 斤江水菜从齐腰高的麻袋中

露出水灵的模样。“去年疫情发生后，幸

亏‘小慢慢’没停摆，我们就医、买粮、过

日子心里才有底。”

秦岭行路难，古已有之。夏末商初

开凿的米仓道，可谓华夏大地最早的“国

道”，《太平广记》曾描述其“危峰峻壑，猿

径鸟道，路眠野树，杜绝人烟”。最有名

的陈仓道，留下曹操《秋胡行》，“晨上散

关山，此道当何难！牛顿不起，车堕谷

间”，可见古人在秦岭中行路之艰辛。

新 中 国 成 立 后 ，天 堑 终 变 通 途 。

6063/4 次 列 车 开 行 的 宝 成 铁 路 ，全 线

80%的路段都在重峦叠嶂中迂回攀爬。

从秦岭车站经青石崖、观音山到杨家湾

车站直线距离不过 6 公里，铁路却穿越

36 座隧道，绕行 27 公里，形成一座山腰

重列三层铁路线的世界铁路奇观。尽

管铁路修建极其不易，但秦巴山区的居

民终于得以便捷出山。

作为中国第一条电气化铁路，宝成

铁路如今已开行多趟直达车、快车。但

是，在这条穿越陕甘川三省最贫困地区

的铁路上，耗时 12 个小时、终年无休的

6063/4 次列车始终是很多乡亲们的最

佳 选 择 。 它 全 程 350 公 里 ，最 高 票 价

21.5 元，最低学生票只要 1 元，仅“十三

五 ”时 期 就 开 行 5820 趟 ，运 送 旅 客

496.3096 万人次。

“‘小慢慢’可不能停。下雨下雪走

公路危险，而且凤州到广元的大巴车要

40 元，背篓这些山货还要交运费，全卖了

也赚不到钱。”和列车员登记完货物，赵

明英顾不上喝水，一边大口啃着凉透的

馍，一边掏出秤和零钱包，“‘小慢慢’才

17元，还不收货运费，脱贫都靠它咧！”

赵明英所在的“惠农车厢”，四壁挂

满了沿线各种土特产的照片和介绍，是

6063/4 次列车的一道特殊风景。列车

途经 13 个车站，其中不少是日均客流量

不足 2000 人却是山民唯一远行出口的

四等小站。一边是山里人要讨生活，一

边是城里人想尝鲜，中国铁路西安局集

团有限公司一拍板：“搭桥！”按铁路规

定，超过 25 公斤的包裹行李需交运费，

考虑到老乡们都生活在集中连片特困

地区，西安局再拍板：“全免！”

随后，车上不时响起广播：“旅客朋

友 们 ，今 天 车 上 为 您 准 备 了 新 鲜 的 苹

果、花椒，苹果每斤 1.8 元，花椒每斤 12
元，有意的乘客请到 6 号‘惠农车厢’找

赵明英购买。”

“从燕子砭到广元车票只要 4 元，我

一趟趟背，一点点卖，家里几个娃都供

出来了，有一个还当了厂长！”车厢里，

陕西汉中宁强县燕子砭镇潘家坝村六

组农民李大平脚边，近 200 斤的板栗、花

生等山货把麻袋撑得鼓鼓囊囊。

正埋头整理木耳的甘肃陇南徽县

嘉陵镇大山村村民李光耀凑过来，“陇

南的两当县和徽县之间没有班车、没有

高铁，快车不能站站停，我们出行就靠

‘小慢慢’，这是专门为老乡服务的车。”

在车门处蹲着歇脚的汪天茂，背篓

里塞了 400 多个鸡蛋，两个戳孔麻袋上

分别露出 16 个鸡头和 6 个鸭头，“这些

活物别的车不让上，只有‘小慢慢’后面

还加挂了它们的免费‘专包’。猪啊、鹅

啊，都能上！我们百十号人都靠这车做

小买卖，疫情防控期间都没得耽误！”

“过日子就像这个‘小慢慢’，不怕

慢，就怕站。咱有手有脚有好政策，那

就莫得怕，你使劲奔才有奔头！”在李大

平眼中，村里这四五年变化最大，村村

通了自来水和天然气，政府部门还给每

家每户补了 5000 元修厕所，信号弱的山

上都立起了铁塔。他将秤杆调得高高

的，又打开手机，“可以微信支付，你扫

一扫，我的板栗保准和好日子一样甜！”

求学梦——桌板变书
桌，车厢变图书馆，沿线山
区学子坐火车求学

“有梦想、肯吃苦、不放
弃，我们都能像‘小慢慢’一
样，虽然平凡，却能释放不
可替代的能量”

“大个子！”白水江站，车子刚停稳开

门，12 岁的刘森就疾步跳上车，在叽叽喳

喳的人群中挤出来，直扑向宝林。“个子

又高了！去看看书架，找找有没有你一

直惦记的那本课外书。”向宝林胡噜一把

刘森的头发，又去看顾其他孩子。

开学后，周末的“通学车厢”就成了

6063/4 次列车最热闹的地方。周日，山

里的娃娃们从略阳县白水江镇上车去

县城读书，周五再搭乘“小慢慢”回家，

单程 1 小时，学生票只要 1.5 元。

“也有班车，可要早上 5 点起床，上

课时忍不住打瞌睡。天气不好时，也不

敢坐。”刘森从小学二年级开始自己坐

火车上学，从略阳火车站到学校只要走

两分钟。“车上有向车长他们照顾我，没

啥可怕的。大家一起看书、下棋，时间

过得飞快。”

“通学车厢”是 6063/4 次的招牌车

厢 。 座 椅 间 的 小 桌 板 被 加 宽 变 为 书

桌，铺上整洁的格子桌布，有的摆上棋

盘 和 练 书 法 的 字 帖 毛 毡 ，有 的 立 起 书

架，整齐地码放着书页略微卷边的《昆

虫记》《木偶奇遇记》《儿童文学》《解忧

杂货铺》……

“改造车厢不是车队一时兴起的想

法。咱这趟车当年也火过，人多时没条

件，现在有条件了，大家就琢磨着咋能

让娃们更舒服。”向宝林咧嘴一笑，露出

西北汉子特有的憨直。

1958 年，宝成铁路首次开行“小慢

慢”客车。当时铁路沿线还没有高速公

路 、乡 村 班 车 ，绿 皮 车 趟 趟 人 满 为 患 。

特别是每年正月十五之后，山里人都搭

乘列车到宝鸡转车，再南下深圳打工，

满站台的小黄帽也迎来开学季。后来

公路通了，校车开了，列车不再拥挤，稚

嫩的熟面孔也越来越少。不过，直到现

在，6063 次列车每周末还会运送沿线 24
所中小学校的学生近 500 人次。

“山里娃娃求学太不容易，不能让

他们虚度车上的时光。”向宝林说，除了

改造车厢，2019 年车队还启动“心愿书

单 ”，列 车 员 们 自 掏 腰 包 买 下 娃 娃 们

“馋”了好久的课外书，放在车厢的小书

架 上 ，孩 子 们 每 次 上 车 都 可 以 登 记 借

阅，假期前还书即可。“加上热心人的捐

赠 ，孩 子 们 能 借 的 书 超 过 百 本 ，‘ 小 慢

慢’成了小有名气的流动图书馆。”

让刘森们印象最深的，是去年 9月开

学时列车上举行的“金榜题名”仪式。大

红绸布掀起来，露出一张张学子与高考录

取通知书的合影，车厢内顿时响起一片掌

声。“我记得可清楚了，一共 7 个人，都是

坐过‘小慢慢’的！”刘森激动地说。

“大家一定要坚持，不到最后一刻

决不放弃。”封睿之当时被专门请回列

车上，与学弟学妹们交流心得。虽然有

所准备，可发言时还是一度哽咽，“感谢

‘小慢慢’，感谢一路上照顾我的叔叔阿

姨……”

初中三年都乘坐 6063/4 次求学的

梁欣瑶，被西安医学院录取。“没有‘小

慢慢’，我就完不成学业。”梁欣瑶说，去

年疫情发生后，她毅然选择了预防医学

专业，希望学成后能回村干番事业。“有

梦想、肯吃苦、不放弃，我们都能像‘小

慢慢’一样，虽然平凡，却能释放不可替

代的能量！”

梦想是什么，12 岁的刘森仍不确定，

但不管车厢多吵，他都会掏出书静静阅

读。父母在外打工，两年才回家一次，“妈

妈出门也坐‘小慢慢’，我会考上大学，让

她也在‘小慢慢’上看到我的照片！”

助农路——把车厢变
课堂，让教授接地气，帮农
民把农业技术带回家

“只要有一个人把课
听进去了，开始琢磨了，回
村把事业干起来了，星星
之火就可以燎原”

5 号“助农车厢”人头攒动，各种猕猴

桃图片挂满两侧，西北农林科技大学园

艺学院果树系教授郁俊谊手持麦克风，

站在车厢中央。与猕猴桃打了一辈子交

道的郁俊谊，第一次将课堂搬上绿皮车，

“咱们秦巴山区满山都是野生猕猴桃树，

一棵藤能结 200斤果，都是宝贝。”

“我们那这个藤多得很，但是果子小

得很，不好吃！没人买的！”聚精会神听

了一会儿，陕西汉中宁强县巨亭镇村民

吴海章忍不住插话。在宝鸡到广元一

带，普通猕猴桃超市售价最高 7 元/斤，

“小慢慢”上卖 2.5 元/斤，而这种野生猕

猴桃多半卖不到 2 元/斤。

郁俊谊笑着回答：“你家如果有野

生猕猴桃藤，只要与我的‘农大郁香’嫁

接，口感就能从酸涩变为甜滑无渣，产

量价格都能增加一倍，而且如果有机认

证，一颗果子就能卖 18 元到 25 元。”

话音一落，车厢爆发一片惊叹。坐

在后排的“八字胡”、瘦高个儿站起身，

挤到郁俊谊身边，“我家有 10 棵藤，8 棵

都不结果，是咋回事？”

郁俊谊举起图片，给老乡们展示，

“猕猴桃一雄多雌，雄花花蕊像炸开的

刷子，雌花中间有这个小豆豆一样的花

柱 ，只 有 雌 花 才 能 结 果 ，您 得 先 把‘ 男

女’分清！”

车 厢 里 又 是 一 片 笑 声 。 看“ 八 字

胡”不好意思地挠头，坐在旅客中间的

西 北 农 林 科 技 大 学 客 座 教 授 、百 恒 有

机果园有限公司总经理王小铁站起身

安 慰 。“这 次 您 弄 清 楚 了 ，我 们 免 费 送

‘农大郁香’嫁接，保准结果，还甜”，说

着王小铁掏出名片，“谁要是发现不同

颜色的果子，把树做好标记，给我打电

话 ，就 是 帮 我 们 找 到 了 可 以 研 究 的 优

质 种 质 资 源 。 不 用 从 头 育 苗 ，我 们 帮

你 嫁 接 ，第 二 年 挂 果 就 能 卖 ，真 正 的

‘靠山吃山’。”

“那敢情好！您也给我看看，我家

后山那些藤，结的红色果子味道还行，

只是不到鸡蛋大小。”离郁俊谊最近的

宁强县阳平关镇双河乡农民曾明生坐

不住了，赶忙掏出手机存电话，接着又

翻手机里储存的后山猕猴桃照片。

邻座的甘肃陇南康县阳坝农民蒋吉

富也赶紧凑过身，“你们这个课真好。我

们那里满山都是这个桃，以前都没留意

过，现在知道了，这个叫种质资源！”

秦巴山区漫山遍野的野生猕猴桃产

量高、无公害，是当地最优良的嫁接砧

木。但野生猕猴桃往往个头小、口感不

佳，这就需要农业科技来改良。像猕猴

桃这样的特产，在宝成铁路沿线数不胜

数。怎么把山区的自然资源和高校的科

技资源整合，变成乡村振兴的产业资源？

2018 年，西北农林科技大学和西安

客运段一拍即合，将既懂技术又善科普

的教授请上车，把科普课堂搬进“助农

车厢”。研究花椒的杨途熙、钻研猕猴

桃的郁俊谊等教授纷纷上车开课，围绕

秦巴山区特色农产品授业解惑。同时，

车厢里还提供农贸市场分布图和劳务

用工等实用信息，让老乡们第一时间找

到致富门路。

对放弃北京高薪回西安“务农”，王

小铁并不后悔，“农民窝在村里不能进

步；农业科技藏在象牙塔里也发挥不了

作 用 。 我 们 就 从‘ 小 慢 慢 ’开 始 ，把 商

业、科技的最新世界展现在农民眼前，

这扇公益之窗开得好！”

虽说“小慢慢”途经的两当、徽县、

略 阳 、宁 强 等 贫 困 县 已 经 全 部 脱 贫 摘

帽 ，但 乡 村 振 兴 仍 然 任 重 道 远 。“农 业

科 普 是 漫 长 的 过 程 ，‘ 小 慢 慢 ’还 要 把

科普课堂办下去。”西安客运段党委书

记 赵 利 民 表 示 ，绿 皮 车 依 然 要 在 巩 固

拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔

接中发挥作用。“不指望在车厢里讲了

一次课，所有农民就都听懂了。可是，

只 要 有 一 个 人 把 课 听 进 去 了 ，开 始 琢

磨了，回村把事业干起来了，星星之火

可以燎原。”

终年无休、最低票价 1元，运行在陕西宝鸡与四川广元间的 6063/4次普速列车，搭载着千千万万老乡圆梦小康

深山驶来“小慢慢”
本报记者 陆娅楠

图①：在阳平关车站，当地群众

乘坐 6063 次列车外出赶集。

唐振江摄

图②：在 6063 次列车的“通学

车厢”里，乘车的孩子们正在阅读感

兴趣的书籍。

张雁南摄

图③ ：行 驶 在 宝 成 铁 路 上 的

6063 次列车。

唐振江摄
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