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在宁夏西海固的大山里，有一个小村

庄叫黑眼湾，这是我的家乡。小时候，我

经常骑着我们家的白驴行走在沟沟峁峁

上，看着远处绵延不绝的群山，我最大的

梦想就是去山外面看看。那时，能看到的

除了山还是山，日子枯燥得没有一丝波

澜。每天早晨爬过大咀山、蹚过一条河、

再穿过一个村庄到达学校时，那里的人才

起床，而我已经在路上走了一个半小时。

学会识字后，从书里看见了山外的大

千世界，心也跟着遨游九天，看书成了我

看外面世界的一种方式。然而，这样的日

子也在我 16 岁的时候结束了。原因是家

人从早忙到晚，从年初忙到年尾，也只比

别人家多产几斤粮，仍然吃不饱肚子，没

有多余的钱供我上学。看着年迈的父母、

贫瘠的土地，我一次次问自己，出路在哪

里？没有答案，我以为我的命运也终止在

了我的父辈们生活的这座大山里。

命运的巨变，有时候会猝然而至。有

一天，乡政府 通 知 移 民 搬 迁 ，说 是 搬 到

有 黄 河 水 的 地 方 去 ，再 也 不 用 看 天 吃

饭，再也不用翻山越岭过河了。大家说了

一声“走”，对黑眼湾没有半点留恋。原先

的戈壁和黄河本没有关联，但是因为扶贫

的扬黄灌溉工程，硬生生把戈壁变成了绿

洲，让像我一样在山里生活的人吃上了黄

河水。

新的地方总是需要人去建设，总是需

要时间让它变好。大山里的苦一眼望不

到头，而新家里的累只是一时的。一年两

年、十年二十年过去，这个叫红寺堡的地

方跟着国家的发展步伐，脱贫摘帽了。这

里有闻名遐迩的滩羊肉和黄牛养殖基地，

有品质上乘的葡萄酒和黄花菜。大家的

日子好了，兜里有钱了。曾以为这辈子就

这样了的父亲，在他生命的最后十年，买

电动车、买手机，尝试新鲜事物，活出了他

想要的样子。更重要的是，这里走出的第

一批大学生已经毕业，又重新参与到红寺

堡的建设中来。更令人欢喜的是，那些年

幼的孩子，再也不用担心上不起学。

我们经常在说命运，但我觉得，命是

自己的，运却和整个国家相关联。从黑眼

湾到红寺堡，20 年间，日子发生了翻天覆

地的变化。而我因为坚持写作，也从黄土

地走进了人民大会堂，成为全国人大代

表。有人说我的故事是传奇，但我知道，

哪里有什么传奇，是移民搬迁让我走出大

山，是时代让我实现了梦想。在红寺堡有

这样一句话：“共产党好，黄河水甜”。这

不是一句口号，而是所有移民区群众发自

内心的感谢。

西海固因移民搬迁而找到出路的人，

在红寺堡有 23 万，我只是其中之一。事

实上，伟大时代中的每个人都有找到出路

的无限可能。在过去，生活曾让我觉得自

己如同西海固的一粒沙，没有人知道你的

一生发生了什么。黑眼湾以所有人全部

迁走而翻过旧页，红寺堡以千万人的迁入

而开启了新的篇章。我们把过去的村子

还给自然，把自己交付给未来。我始终相

信：历史的洪流滚起，即便微如沙粒，也能

奔腾入海，也能汇成史诗。

（作者为全国人大代表、农民作家）

“共产党好，黄河水甜”
马慧娟

当前，我国已经步入城镇化较快发展的中

后期，城市发展已由大规模增量建设转为存量

提质改造和增量结构调整并重，城镇老旧小区

改造成为城市发展新形势下改善老百姓住房条

件 、完 善 城 市 基 础 设 施 和 公 共 服 务 的 重 要 内

容。今年的《政府工作报告》提出，政府投资更

多向惠及面广的民生项目倾斜，新开工改造城

镇老旧小区 5.3 万个，提升县城公共服务水平。

根据住房和城乡建设部数据，2020 年全国

新开工改造城镇老旧小区 4.03 万个，惠及居民

约 736 万户，超额完成了既定目标。这既有赖

于新冠肺炎疫情防控取得重大战略成果，改造

项目复工复产能够顺利推进，也得益于一系列

机制的改革和突破，让这项民生工程、发展工程

能够不断破解难题、稳步推进。过去一年，各地

以改革创新精神不断探索丰富相关机制。住房

和城乡建设部梳理出统筹协调、项目生成、改造

资金政府与居民合理共担、社会力量以市场化

方式参与、金融机构以可持续方式支持、动员群

众共建、项目推进、存量资源整合利用、小区长

效管理等 9 方面改革机制，凸显出以改革促进

城镇老旧小区改造的方法论。

近年来，各地以改革促改造，在城镇老旧小

区改造中形成了一批好做法好经验。比如，为

动员群众参与共建，破解共识难题，宁波、合肥、

苏州、宜昌等地在小区成立基层党组织以及业

主委员会等居民自治组织，充分发挥小区基层

党组织宣传、组织、服务的作用，带动居民积极

参与小区改造；为建立存量资源整合利用机制，

破解土地难题，浙江等地对小区及周边区域开

展片区规划设计，推动既有用地集约混合利用

和各类公有房屋统筹使用，等等。与此同时，把

城镇老旧小区改造这项惠及民生的好事做好，也要堵住机制漏洞。老旧小

区改造就在居民身边进行，改造过程群众都看在眼里，改得好不好，他们最

有发言权，因此，要畅通投诉举报渠道，不断健全群众共建机制，让居民成为

工程质量监督及竣工验收的一员。

面对今年的城镇老旧小区改造任务，要用好试点经验。根据试点经验，

住房和城乡建设部已经印发了两批城镇老旧小区改造可复制政策机制清

单，在全国范围内推广。试点省市是城镇老旧小区改造的排头兵，而实施城

镇老旧小区改造又是范围更广、内容更丰富的城市更新行动的先手棋。因

此，完成今年的城镇老旧小区改造任务，各项机制仍须加强协同、形成合力，

逐步拓展深化为一整套与大规模存量提质改造相适应的体制机制和政策体

系，用城镇老旧小区改造这个“小切口”，推进城市开发建设模式转型、基层

社会治理新格局构建的大改革，为城市治理体系和治理能力现代化提供强

大动力。

今年，城镇老旧小区改造力度加大，开工改造数量比去年有所增加，涉

及利益相关群众也比去年更多。因此，要在当前试点基础上进一步完善改

造项目统筹推进机制，统筹养老、文化、教育等方面及水电气热信等专业经

营单位涉及城镇老旧小区的项目，更加合理安排、有序实施改造计划。最重

要的是继续坚持城镇老旧小区改造原则，坚持以人为本、居民自愿，健全动

员群众参与机制，真正实现改造项目决策共谋、发展共建、建设共管、效果共

评、成果共享，让城镇老旧小区改造成为基层社会治理的生动实践。
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【人物】“燃灯校长”张桂梅

【故事】张桂梅是云南省丽江市华坪女子高级中学党支部书记、校长。

她致力于教育扶贫，扎根边疆教育一线 40 余年，推动创建了中国第一所公

办免费女子高中，2008 年建校以来帮助 1800 多名女孩走出大山、走进大

学。张桂梅身患多种疾病，但她拖着病体坚守三尺讲台，用爱心和智慧点亮

万千乡村女孩的人生梦想。在不久前召开的全国脱贫攻坚总结表彰大会

上，张桂梅被授予“全国脱贫攻坚楷模”称号。

【点评】

最近，张桂梅校长频频登上“热搜”。从《感动中国》颁奖典礼上那双贴

满膏药的手，到她 17 岁和 64 岁的对比照刷屏网络，人们关注她、赞颂她、心

疼她，为她从青春年少到花甲之年的坚守而动容，向她“燃烧自己，烛照他

人”的精神而致敬。

扶贫先扶志，扶贫必扶智。对山区贫困面貌有着切身体会的张桂梅，深

深懂得，只有教育才是斩断穷根的根本途径。看到“一些女生读着读着就不

见了”，她深感痛心，下决心要让每个想读书的女孩都有接受教育的机会。

为此，她克服重重困难坚持筹办华坪女高，不设门槛、不收学费，只希望用知

识改变贫困山区女孩的命运，通过教育阻断贫困的代际传递。没有子女，没

有财产，张桂梅用全部的生命教书育人，如今她身患多种疾病，却依然不肯

把时间留给自己，因为在她的价值排序里，“豁出命改变她们的命，值！”

从青春靓丽、笑靥如花，到苍老憔悴、满身伤病，张桂梅将最好的青春年

华献给了山区的教育事业。从“大山的女儿”，到孩子们口中的“张妈妈”，她

将全部心血倾注在孩子身上，更将自立自强的种子播撒在她们心中。在华

坪女高，有这样一段震撼人心的誓词：“我生来就是高山而非溪流，我欲于群

峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视

卑微的懦夫！”正是这样的誓言，激励着许多家境贫寒的山区女孩，不认命、

不服输，走出山区，看见更广阔的世界。

教育扶贫改变的是人，而且是几代人。从扎根大山的“燃灯者”张桂梅，

到“一生只为一事来”的支月英，从用一根扁担挑起山乡希望的张玉滚，到多

年在悬崖天梯上接送学生的李桂林、陆建芬夫妇……正是许许多多像他们

一样的乡村教师，用坚韧和奉献托举起大山孩子的梦想，为一个个贫困家庭

带去希望，更为打赢脱贫攻坚战贡献了力量。决心“战斗到我最后那一口

气”的张桂梅宛如一座灯塔，激励着更多教育工作者在筑梦之路上坚守初

心、点亮他人。

用全部的生命教书育人
何 娟

春和景明，万物竞发。迎着和煦的

春 风 ，各 高 校 的 大 学 生 陆 续 返 回 校 园 ，

开 启 新 学 期 的 学 习 。 在 新 冠 肺 炎 疫 情

仍在全球蔓延的背景下，这样的场景实

属不易。在这场惊心动魄的抗疫大战、

艰苦卓绝的历史大考中，青年学生经受

住 了 考 验 ，彰 显 了 青 春 的 蓬 勃 力 量 ，交

出了合格答卷。

丹心寸意，皆为有情；和衷共济，以报

家国。爱国，是人世间最深层、最持久的

情感，是一个人的立德之源、立功之本。

一次与疫情的较量，也是对青年学生家国

情怀的一次洗礼与升华。面对突如其来

的疫情，很多高校都作出了延期返校、线

上开课的安排。广大青年学生以抗疫大

局为重，严格遵守学校和所在地区的疫情

防控要求，克服各种困难，迅速调整学习、

生活状态，守望相助、共克时艰。主动将

个人“小我”融入国家和民族“大我”之中，

正是青年学生在抗疫大战中对爱国主义

精神具体的、现实的诠释。

习近平总书记在给北京大学援鄂医

疗队全体“90 后”党员回信中指出：“广大

青年用行动证明，新时代的中国青年是好

样的，是堪当大任的！”对广大青年来说，

与时代同步伐、与人民共命运，才能更好

实现人生价值、升华人生境界。疫情防控

中，不少青年学生同在一线英勇奋战的广

大疫情防控人员一道，不畏艰险、冲锋在

前、舍生忘死。他们有的在医疗救治第一

线奉献付出，有的在社区、校园参与志愿

服务，有的发挥专业所长普及科学理念，

有的积极奔走募捐物资……在祖国和人

民需要的地方，年轻的身影一直在行动。

“艰难困苦，玉汝于成。”青年一代有

理想、有本领、有担当，国家就有前途，民

族就有希望。在疫情防控斗争中，青年学

生潜心投入知识学习和科研攻关，打牢知

识基础，提升综合素质，紧跟世界学术科

技前沿。越来越多的青年学子认识到，只

有在为人民服务中茁壮成长、在艰苦奋斗

中砥砺意志品质、在实践中增长工作本

领，不惧风雨、勇挑重担，才能让青春在党

和人民最需要的地方绽放绚丽之花。

疫情防控成果举世瞩目，新的生活学

习正在有条不紊地展开。经此一役，青年

学生更加全面深刻地感受到和理解了中

国特色社会主义制度的显著优势，更加坚

定了道路自信、理论自信、制度自信、文化

自信。只要青年都勇挑重担、勇克难关、

勇斗风险，国家发展和社会进步就会充满

活力、充满后劲、充满希望。

回首过去一年，青年一代不怕苦、不

畏难、不惧牺牲，用臂膀扛起如山的责任，

展现出青春激昂的风采，展现出中华民族

的希望。面向未来，青年学生更是重任在

肩，时不我待。激荡爱国之情、厚植人民

情怀、发扬拼搏精神，青年学生一定能不

断进步、成长成才，用青春和汗水为全面

建设社会主义现代化国家注入强大动力。

（作者为北京大学新闻与传播学院党

委副书记）

在抗疫大战中激扬青春风采
卢 亮

■人民时评R■中国道路中国梦·感受我们的小康生活①R

■治理者说R

命是自己的，运却
和整个国家相关联。
历史的洪流滚起，即便
微如沙粒，也能奔腾入
海，也能汇成史诗

■暖闻热评·致敬脱贫攻坚楷模③R

用城镇老旧小区改造
这个“小切口”，推进城市开
发建设模式转型、基层社会
治理新格局构建的大改革，
为城市治理体系和治理能
力现代化提供强大动力

在全国脱贫攻坚总结表彰大会上，

习近平总书记庄严宣告：“我国脱贫攻坚战

取得了全面胜利”。经过 8年持续奋斗，作

为湖南省贫困人口最多的县，隆回县如期

完成脱贫攻坚目标任务。过去几年，我一

直参与并见证了隆回的脱贫攻坚战。

脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新

奋斗的起点。隆回是农业大县，农村人

口比重大、农业产业发展不平衡、返贫风

险点高等因素仍不少，群众增收的造血

功能仍有限，做好巩固拓展脱贫攻坚成

果同乡村振兴有效衔接各项工作，仍要

下大功夫。让脱贫基础更加稳固、成效

更可持续，全面推进乡村振兴，需要用更

有力的举措汇聚更强大的力量。

在巩固脱贫成果上下真功夫。为更

好地帮助已经脱贫的群众增强抵抗返贫

风险的能力，隆回把培育巩固脱贫攻坚

成果长效机制作为关键一环。严格落实

“四个不摘”要求，从体制机制入手，切实

做好政策衔接，因村因户施策，落实帮扶

措施，保持现有政策、扶贫资金、扶贫力

量总体稳定。同时，全县干部群众继续

发扬奋斗精神，坚定信心、善谋善为，把

好的扶贫政策延续下来，摸索实践新的

政策办法，以实施乡村振兴为契机，完善

政策体系、工作体系、制度体系，促进农业

高质高效、乡村宜居宜业、农民富裕富足。

在夯实基础条件上下硬功夫。打基

础方能强基业。坚持产业兴旺、生态宜

居与历史文化传承协调统一，合理布局

和科学编制乡村院落规划，推进农业农

村基础设施提质；在持续改善水、电、路、

讯等生产生活条件基础上，高标准建设

基本农田和高效节水灌溉工程，发展智

慧农业；全力改造农村人居环境，净化、

绿化、亮化、美化好一个个村庄、一处处

农院；帮扶家庭农场、农民合作社、龙头

企业建设产地分拣包装、冷藏等农产品

仓 储 保 鲜 冷 链 物 流 设 施 …… 把 更 多 精

力、更好资源下沉到基础工作上，多办实

事、做好事、解难事，为兴农业、强产业不

断注入活力。

在孵化特色产业上下巧功夫。面向

“十四五”，隆回将坚持生态优先、绿色发

展，突出做大做强优质稻、烤烟、金银花等

主要产业，催生孵化油茶、旅游、百合、蔬菜

等特色产业。一方面重“内育”，科学布局

农业产业，培育产业基地和家庭农场、产业

合作社，推进农业产业集聚发展；另一方面

重“外联”，引进一批规模大、带动强的农

业龙头企业，发挥示范引领作用，加快农

业农村现代化步伐。农业产业，既发展

“合适的”又尝试“特别的”，以特色产业

培育主导产业、助推结构调整，不断培育

发展致富的经济增长点。

在强化队伍建设上下实功夫。隆回以

基层党建为抓手，强化党员的党性淬炼和

基层党组织建设，大力实施人才培养计划，

重点从农村致富能手、退役军人、大学毕业

生中选拔优秀人才，积极引导农民工返乡

创业，着力培养适应农业现代化的新型职

业农民。实践证明，注重培养人才也要能

留住人才，只有激励各类人才在农村广阔

天地上各展其长、大显身手，才能为乡村振

兴打造一支强大的人才队伍。

习近平总书记指出：“乡村振兴是实

现 中 华 民 族 伟 大 复 兴 的 一 项 重 大 任

务。”面对新形势新要求，继续出实策务

实功求实效，脚踏实地、久久为功，才能

让广大人民群众获得感、幸福感、安全感

更加充实、更有保障、更可持续。

（作者为湖南省邵阳市委常委、组织

部部长、统战部部长）

下功夫做好“有效衔接”大文章
王永红

让脱贫基础更加稳
固、成效更可持续，全面
推进乡村振兴，需要用
更有力的举措汇聚更强
大的力量

围绕服务保障北京冬奥会、冬残奥会

及劳动力就业实际需求，从 2018 年 5 月

起，北京市延庆区广泛开展赛会保障、志

愿服务、实用技术等培训，提升劳动者职

业技能。目前，已有 7 万余人次参加冰雪

技能、无人机驾驶、民宿旅游接待、志愿服

务等培训，6000 余人上岗就业。

这正是：

按需培训人才，

拓展职业舞台。

助力保障冬奥，

赢得更多精彩。

曹 一图 向 阳文
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小康不小康，关键看老乡。农村贫困人口全部脱贫，为实现全面建成小

康社会目标任务作出了关键性贡献，无数人的命运因此而改变，无数人的梦

想因此而实现，无数人的幸福因此而成就。本版今起推出系列文章，和读者

一起记录小康故事，共享时代篇章。

——编 者

在祖国和人民需要的地方，年轻的身影一直在行动，
青春在党和人民最需要的地方绽放绚丽之花


