

国防视线

探访去年入伍的列兵，听他们讲述军旅中的故事

# 在军队“大熔炉”中收获成长

本报记者 李龙伊

## 不同的战位，同样的梦想

“穿上迷彩服，就要扛起职责使命；戴上‘一道拐’，更不惧雨雪风霜。”列兵因其肩章图案是一道折线，被大家亲切地称为“一道拐”。金灿灿的“一道拐”，蕴含着军人的责任和担当，也吸引着无数有志青年应征入伍，把爱国之心化为报国之行。

近日，春季应征入伍的新兵纷纷奔赴一线连队。新兵们对军旅生活充满了期待：军营生活是什么样的？怎样才能成为一个好兵？这些问题，不妨从去年入伍的列兵身上寻找答案。转眼，去年秋季入伍的列兵们，已经在军营度过了半年多时间，授衔下连也已3个多月。让我们走近去年入伍的士兵们，听听他们的军旅故事，了解他们在军队“大熔炉”收获了怎样的成长。

## 当兵不怕苦，军人有血性

新疆军区某边防团库木都克边防连，驻守在位于祖国西陲的帕米尔高原。连队新兵石川刚入伍时，训练成绩差，内务也不行。

“当兵不吃苦，有什么本事保家卫国？”班长看透了石川的情绪，教导他说。班长的话点醒了石川。“在边防连，就要为祖国执好勤、站好岗。”石川下定了决心。

在连队，只有各项素质达到优秀的列兵，才能参加巡逻。为了实现这个目标，每天别人还在睡梦中，石川就背起背囊绕着营院跑起了3公里；据枪动作不标准，他就反复练习，直到所有人挑不出毛病为止。几个月下来，他原本细嫩的皮肤被晒得黝黑，也练出了过硬的军事素质，成功加入了连队巡逻队伍。

部队里，一批批像石川一样的新兵，经过风吹日晒的洗礼，成长为充满血性的“糙汉子”。

陆军第71集团军王杰生前所在部队列兵徐李泽在大学期间体型微胖。在体能摸底考核中，他连一个引体向上都无法完成，3000米跑课目更是被战友们甩在后面。下连时，学习了王杰老班长的英雄故事，徐李泽很受触动：“‘一不怕苦，二不怕死’是我们部队的传统，面对这点困难，不能轻易服输！”之后，徐李泽每次训练都主动加量加压，摸爬滚打、挥汗如雨，如今，他的身材由微胖逐渐转为健硕，成了连队的健身达人。

通过严格的训练，军人的血性融入战士们的血脉里。训练的伤疤，也成为新兵们成长路上的“勋章”。

前不久，陆军第73集团军某旅狙击手集训队进行摸底考核，让所有人没想到的是，摘得桂冠的竟然是入伍不足半年的列兵喻军炜。

新兵连即将结业时，喻军炜找到连长，申请去旅队训练最苦最累的武装侦察连，成了一名侦察兵。原以为当一名侦察兵不是难事，可到了武装侦察连，他才发现了差距。第一次体能五项考核，喻军炜刚刚达到连队的最低合格标准。为了当好侦察兵，喻军炜找到老班长“开小灶”，请教射击经验，手肘磨破也不肯休息。短短半个月，他身上就多了好几处伤疤。

功夫不负有心人。喻军炜从初次接触侦察专业，到慢慢适应，再到在狙击手集训队摸底考核中斩获桂冠，付出了很多汗水。“只要能练出水平，付出再多辛苦都值得。”喻军炜说。

“我的梦想是成为一名陆战队员，让青春热血融入祖国的万里海疆。”南部战区海军某潜艇支队新兵连第一次班务会上，龙彦豪的发言坚毅而清晰。新兵连里，为了提升训练成绩，龙彦豪常常裹着10多斤重的沙袋，反复冲圈，挑战极限。但在选拔考核前，他的右脚踝出现了骨裂，最终没有被选为陆战队员。

新兵训练结束，龙彦豪被分配到潜艇部队，成了一名炊事员。淘米、洗菜、端盆……炊事班的生活和陆战队训练“八竿子都打不着”，让他感到很落寞。指导员吴耀找到了他，对他说：“打胜仗，是全体官兵共同的梦想。炊事员岗位担负着战场上伙食保障的重任，也是打胜仗不可缺少的力量。”

吴耀的这番话，让龙彦豪心头豁然开朗。他说：“干好自己岗位的工作，就离梦想更近一步。”于是，他开始积极学习做菜，将灶台当作新的战场。

军营是个大舞台，只要有能力，每个人都能找到实现梦想的位置。

在武警宁夏总队吴忠支队某中队，一名列兵当起了“兵教头”。列兵何亚龙毕业于一所政法大学的法律专业，在新兵训练时不慎扭伤手臂。看着战友们的训练成绩不断提高，自己却只能做一些简单的训练，他变得焦虑和敏感。

“不如我们借‘拒绝酒驾’专题教育之机，让何亚龙当一回‘文教头’，既能为战友们讲解相关法律知识，也能鼓舞他的斗志。”中队长的提议得到一致同意。

很快，在中队开展“拒绝酒驾醉驾、安全守法出行”活动时，何亚龙被请上了讲台。他越讲越起劲，还把法律法规条文拓展到以案说法，重新焕发了工作热情。

新疆军区某红军团列兵陆志威是名牌大学计算机专业本科生，本以为自己会从事电脑技术相关工作。但连队驾驶员缺编严重，大学期间考取驾照的他，被安排在驾驶员岗位。

后来，连队指导员发现陆志威工作热情不高。“连队要开展文化阵地建设，需要制作一个视频汇报片，听说你精通视频剪辑和软件制作，这件事就交给你负责吧！”

陆志威开始忙了起来，将任务完成得很出色。在连队点名时，指导员给了他一个大大的表扬。后来，指导员将连队与电脑、网络相关的工作都交给陆志威，尽可能为他创造发挥作用的舞台和空间。如今，陆志威干劲十足，将一名高学历战士的作用发挥得淋漓尽致。

## 为打赢而练，护大好河山

新兵训练期间，火箭军某导弹旅技术一营列兵王成龙因学过4年武术，在许多课目中都能拔得头筹。于是，他在训练时开始放松要求。一个月训练下来，王成龙被同年入伍的战友甩到了身后。

下连分班后，班长给他展示了他们班的“成绩单”：每个人的军事体能成绩都达到了400分以上，班长则以475的高分，远超过军事体能特三级标准，还有两名战士曾赢得火箭军导弹专业技

术擂台赛的擂主。班长告诉王成龙：“要取得好成绩，必须一步一个脚印，容不得半点自满。”

“做难事爬坡，才能有所突破。”王成龙端正了“练为战”的态度，努力学习导弹专业知识，考核成绩逐步提升。

瞄准打赢、追求卓越，才有底气、有能力守护祖国河山，击溃一切来犯之敌。

“钱利龙35个，孔祥鑫37个，逢艺峰39个！”武警广西总队机动支队某中队杠端臂屈伸考核场上，当教练员报出这份优异的考核成绩时，所有官兵都把目光聚焦在同一天出生的这3名新兵身上。

“这3个兵，下队摸底考是垫底的，可他们相遇后在比拼中成长，有几次差点都上‘龙虎榜’了！”该班班长介绍。

在过去的几个月里，3个列兵的“对决”难分高下；内务评比上逢艺峰荣膺“内务标兵”，孔祥鑫就奋起直追，如愿上榜中队“队列标兵”；钱利龙看在眼里，更咬牙发奋，不久之后当上了“训练标兵”……大家比拼较量、你追我赶，各项素质不断提升。

军事素质要提高，思想觉悟更不能落后。

作为中队新兵中的体育特长生，武警北京总队执勤第九支队某中队列兵王鹏自下队第一天起就被寄予厚望。但入伍前学习体育专业的他，下队后体能成绩总是停留在及格水平。

一次体能训练结束后，指导员把王鹏叫到一旁问了个究竟，王鹏说：“指导员，我觉得没什么奋斗的动力……”指导员把王鹏领到荣誉室，给他讲述了一份份荣誉、一面面锦旗背后的感人故事，在讲到烈士李登贵舍生忘死，与犯罪分子同归于尽时，王鹏低下了头。晚上，他在日记里写道：“我要做一个为荣誉而战的好兵，守护祖国大好河山。”

（段开尚、刘南松、李小龙、刘谦、曾主东参与采写）

图①：拉练途中，武警海南总队新兵团一名战士对着镜头敬礼。  
雷 轍摄(人民视觉)

图②：浙江省金华市金华站站台上，一名新兵与爷爷奶奶告别。  
胡肖飞摄(影像中国)

图③：江苏省东海县征兵体检站内，几名入伍新兵合影留念。  
张开虎摄(人民视觉)

图④：武警青海总队执勤支队新训点组织新兵野外徒步行军拉练。  
杨 浩摄(影像中国)

版式设计：张丹峰



## 固金台点兵

今年是建党100周年，站在“两个一百年”奋斗目标历史交汇的关键节点上，回首我军在党的领导下的奋斗历程，我们感悟到历史的深刻启示和精神的厚重底蕴。

在党指挥枪的红色血脉中铸牢军魂信仰。国无魂不强，军无魂不立，“党对军队的绝对领导”是我军的军魂。当南昌城头的枪响划破了黑夜，红色基因就注入了人民军队的血脉中。自三湾改编后“支部建在连上”扎下根，到古田会议确立思想建党、政治建军原则，红色的枪杆子不断凝聚听党指挥的军魂。人民军队从井冈山、瑞金、遵义、延安走向西柏坡，始终“听党话、跟党走”，历经生死万难却红心愈坚、赤胆愈壮，在为实现民族独立、人民解放和国家富强、人民幸福而奋斗的百年艰辛历程中写下了辉煌篇章。

身处世界百年未有之大变局，人民军队更要对党保持绝对忠诚，增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，毫不动摇地为民族复兴站好岗、握稳枪，时刻闻令而行

## 老兵新传

哈电集团哈尔滨电机厂首席技师裴永斌——

# 练就“金手指” 铸就大工匠

本报记者 郝迎灿



除了掌心厚厚的老茧和指甲下黢黑的泥垢，这双手并不能瞧出有何特异之处。但就是这双手，轻触钢铁，便能感知百分之一毫米的误差，被称为“金手指”。这双手属于裴永斌——哈电集团哈尔滨电机厂的首席技师。

自1985年从部队转业以来，裴永斌一直在生产一线与机床相伴，平均每年提出技术革新10多项，参与生产加工水电站发电机组核心设备——弹性油箱4000多件，创造了无一废品的纪录，并先后获得全国劳模、中国首届质量工匠等荣誉称号。

1982年，18岁的裴永斌走进了军营。服役期间，他全身心投入军事训练，是当时全师第二个人党的新兵，也曾是全年年龄最小的装甲运输指挥车车长。脱下军装后，裴永斌来到哈尔滨电机厂穿上“工人蓝”，当了一名普通车工。

“白天跟着师傅学，拿个小本随时记，晚上回去再梳理总结。”没几年，裴永斌就凭着过硬技术在厂里崭露头角。

1995年，裴永斌开始接触到弹性油箱的生产加工。作为水电站发电机组核心设备，弹性油箱承载着机组数千吨重量，其品质关系到整座水电站的安危。

才上手，裴永斌就倒吸一口凉气，“作业误差只允许有百分之一毫米，在加工油箱内部时，车刀刀架遮挡入口，注入的冷却液也会产生烟雾，根本看不到走刀情况，实在太难了。”

为提高效率，裴永斌决定用手测量，他找来一件以前的废件，下班后就一个人在车间练习。年复一年，他终于练就了一手绝活。

## 学党史 坚定必胜信心

贾宗智

不打折扣，赴汤蹈火在所不辞。

在发展壮大的壮阔历程中汲取智慧。四渡赤水、百团大战、三大战役、抗美援朝等，无论作战对手、作战方式和作战环境怎么改变，我军历经百战，所向披靡，成为捍卫人民利益的中流砥柱。

在百年风云的使命感担当中迸发胜利豪情。面向未来，习主席向全军发出“牢固树立战斗力这个唯一的根本的标准，按照打仗的要求搞建设、抓准备”的号令。我们要不断提升打仗素养，锤炼打赢本领，考取打仗打胜仗的“资格证”。

我军历来是打精气神的，过去钢少气多，现在钢多了，气要更多，骨头要更硬。作为新时代的军人，我们要厚植家国的大情怀，挺起坚实的宽肩膀，用伟大民族精神点燃胸中的火炬，解锁以苦为乐、舍我其谁的精神密码，迸发敢于斗争、敢于胜利的血性胆魄。

我们要在急难险重的锻钢炉中淬炼，在实战化训练中砥砺，做到召之即来，来之能战，战之必胜，让胜利的旗帜在百年的风云激荡中高高飘扬！

裴永斌用手摸就能“盲测”油箱壁厚和表面粗糙度的绝活，测量精度不亚于专用仪器，也因此成为行业公认的“金手指”。哈尔滨电机厂水电分厂党委书记、厂长许晖说。

成绩背后，是每天工作10多个小时、节假日不休的艰苦付出。近年来，弹性油箱的订单量大幅增长，厂里开始引进数控机床。数控机床要投产，离不开关键一步：编程。这项重任，又落到了裴永斌的肩上。

裴永斌此时已年近50岁，他没有任何抱怨，又带领团队一头扎在生产车间。“日夜奋战30多天，数控机床生产的第一台弹性油箱顺利下线，生产效率提高了100%。”裴永斌说。

“要敢打硬仗，敢啃硬骨头。”裴永斌说，虽然退役30多年，但是部队的好传统、好作风不能丢。2014年，非洲某水电站的水轮机发生故障，当时正是埃博拉疫情暴发期，裴永斌义无反顾踏上了前往非洲的航班。

“当地最高温接近40摄氏度，为了抢时间，中午不停机，夜班连轴转，用了4天时间就完成了抢修任务，比计划提前3天。”裴永斌说，当地项目方给他竖起大拇指。

再有几年，裴永斌就要退休了，他把主要精力放在了传帮带上。“这么多年一共带出了20多个徒弟，裴永斌说，‘近5年我开展技能培训40多次，受训人员千余人次，这是让我最感欣慰的。’

上图：裴永斌在加工弹性油箱。赵刚摄