
今年是建党 100 周

年，站在“两个一百年”

奋斗目标历史交汇的关

键节点上，回首我军在

党 的 领 导 下 的 奋 斗 历

程，我们感悟到历史的

深刻启示和精神的厚重

底蕴。

在党指挥枪的红色

血 脉 中 铸 牢 军 魂 信

仰。国无魂不强，军无

魂 不 胜 ，“ 党 对 军 队 的

绝对领导”是我军的军

魂 。 当 南 昌 城 头 的 枪

响划破了黑夜，红色基

因 就 注 入 了 人 民 军 队

的 血 液 中 。 自 三 湾 改

编 后“ 支 部 建 在 连 上 ”

扎下根，到古田会议确

立思想建党、政治建军

原则，红色的枪杆子不

断 凝 聚 听 党 指 挥 的 军

魂 。 人 民 军 队 从 井 冈

山、瑞金、遵义、延安走

向 西 柏 坡 ，始 终“ 听 党

话、跟党走”，历经生死

万难却红心愈坚、赤胆

愈壮，在为实现民族独

立、人民解放和国家富

强、人民幸福而奋斗的

百 年 艰 辛 历 程 中 写 下

了辉煌篇章。

身处世界百年未有

之大变局，人民军队更

要对党保持绝对忠诚，

增强“四个意识”、坚定“四个自信”、

做到“两个维护”，毫不动摇地为民族

复兴站好岗、握稳枪，时刻闻令而行

不打折扣，赴汤蹈火在所

不辞。

在 发 展 壮 大 的 壮 阔

历 程 中 汲 取 强 军 智 慧 。

四 渡 赤 水 、百 团 大 战 、三

大 战 役 、抗 美 援 朝 等 ，无

论作战对手、作战方式和

作战环境怎么改变，我军

历 经 百 战 ，所 向 披 靡 ，成

为 捍 卫 人 民 利 益 的 中 流

砥柱。

在 百 年 风 云 的 使 命

担 当 中 迸 发 胜 仗 豪 情 。

面向未来，习主席向全军

发出“牢固树立战斗力这

个唯一的根本的标准，按

照打仗的要求搞建设、抓

准备”的号令。我们要不

断提升打仗素养，锤炼打

赢本领，考取谋打仗打胜

仗的“资格证”。

我 军 历 来 是 打 精 气

神 的 ，过 去 钢 少 气 多 ，现

在 钢 多 了 ，气 要 更 多 ，骨

头 要 更 硬 。 作 为 新 时 代

的军人，我们要厚植家国

的大情怀，挺起坚实的宽

肩膀，用伟大民族精神点

燃胸中的火炬，解锁以苦

为乐、舍我其谁的精神密

码，迸发敢于斗争、敢于胜

利的血性胆魄。

我 们 要 在 急 难 险 重

的锻钢炉中淬炼，在实战

化训练中砥砺，做到召之

即来，来之能战，战之必胜，让胜利

的 旗 帜 在 百 年 的 风 云 激 荡 中 高 高

飘扬！
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除了掌心厚厚的老茧和指甲下

黢黑的泥垢，这双手并不能瞧出有

何特异之处。但就是这双手，轻触

钢铁，便能感知百分之一毫米的误

差，被称为“金手指”。这双手属于

裴永斌——哈电集团哈尔滨电机厂

的首席技师。

自 1985 年从部队转业以来，裴

永斌一直在生产一线与机床相伴，

平均每年提出技术革新 10 多项，参

与生产加工水电站发电机组核心设

备——弹性油箱 4000 多件，创造了

无一废品的纪录，并先后获得全国

劳 模 、中 国 首 届 质 量 工 匠 等 荣 誉

称号。

1982 年，18 岁的裴永斌走进了

军营。服役期间，他全身心投入军事

训练，是当时全师第二个入党的新

兵，也曾是全团年龄最小的装甲运输

指挥车车长。脱下军装后，裴永斌来

到哈尔滨电机厂穿上“工人蓝”，当了

一名普通车工。

“白天跟着师傅学，拿个小本随

时记，晚上回去再梳理总结。”没几

年，裴永斌就凭着过硬技术在厂里崭

露头角。

1995 年 ，裴 永 斌 开 始 接 触 到 弹

性油箱的生产加工。作为水电站发

电机组核心设备，弹性油箱承载着机

组数千吨重量，其品质关系到整座水

电站的安危。

才 上 手 ，裴 永 斌 就 倒 吸 一 口 凉

气 ，“ 作 业 误 差 只 允 许 有 百 分 之 一

毫 米 ，在 加 工 油 箱 内 部 时 ，车 刀 刀

架遮挡入口，注入的冷却液也会产

生 烟 雾 ，根 本 看 不 到 走 刀 情 况 ，实

在太难了。”

为提高效率，裴永斌决定用手测

量，他找来一件以前的废件，下班后

就一个人在车间练习。年复一年，他

终于练就了一手绝活。

“裴永斌用手摸就能‘盲测’油

箱壁厚和表面粗糙度的绝活，测量

精度不亚于专用仪器，他也因此成

为 行 业 公 认 的‘ 金 手 指 ’。”哈 尔 滨

电机厂水电分厂党委书记、厂长许

晖说。

成绩背后，是每天工作 10 多个

小时、节假日不休的艰苦付出。

近年来，弹性油箱的订单量大幅

增长，厂里开始引进数控机床。数控

机 床 要 投 产 ，离 不 开 关 键 一 步 ：编

程。这项重任，又落到了裴永斌的

肩上。

裴永斌此时已年近 50 岁，他没

有任何抱怨，又带领团队一头扎在

生产车间。“日夜奋战 30 多天，数控

机 床 生 产 的 第 一 台 弹 性 油 箱 顺 利

下线，生产效率提高了 100%。”裴永

斌说。

“ 要 敢 打 硬 仗 ，敢 啃 硬 骨 头 。”

裴 永 斌 说 ，虽 然 退 役 30 多 年 ，但 是

部 队 的 好 传 统 、好 作 风 不 能 丢 。

2014 年，非洲某水电站的水轮机发

生故障，当时正是埃博拉疫情暴发

期，裴永斌义无反顾踏上了前往非

洲的航班。

“当地最高温接近 40 摄氏度，为

了抢时间，中午不停机，夜班连轴转，

用了 4 天时间就完成了抢修任务，比

计划提前 3 天。”裴永斌说，当地项目

方给他竖起大拇指。

再有几年，裴永斌就要退休了，

他把主要精力放在了传帮带上。“这

么多年一共带出了 20 多个徒弟，都

已经在各自的岗位上成为骨干。”裴

永斌说，“近 5 年我开展技能培训 40
多次，受训人员千余人次，这是让我

最感欣慰的。”

上图：裴永斌在加工弹性油箱。
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哈电集团哈尔滨电机厂首席技师裴永斌——

练就“金手指”铸就大工匠
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图①：拉练途中，武警海南总队新

兵团一名战士对着镜头敬礼。

雷 辙摄（人民视觉）

图②：浙 江 省 金 华 市 金 华 站 站 台

上，一名新兵与爷爷奶奶告别。

胡肖飞摄（影像中国）

图③：江 苏 省 东 海 县 征 兵 体 检 站

内，几名入伍新兵合影留念。

张开虎摄（人民视觉）

图④：武警青海总队执勤支队新训

点组织新兵野外徒步行军拉练。

杨 浩摄（影像中国）
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“穿上迷彩服，就要扛起职责使命；

戴上‘一道拐’，更要不惧雨雪风霜。”列

兵因其肩章图案是一道折线，被大家亲

切地称为“一道拐”。金灿灿的“一道

拐”，蕴含着军人的责任和担当，也吸引

着无数有志青年应征入伍，把爱国之心

化为报国之行。

近日，春季应征入伍的新兵纷纷奔

赴一线连队。新兵们对军旅生活充满

了期待：军营生活是什么样的？怎样才

能成为一个好兵？这些问题，不妨从去

年入伍的列兵身上寻找答案。转眼，去

年秋季入伍的列兵们，已经在军营度过

了 半 年 多 时 间 ，授 衔 下 连 也 已 3 个 多

月。让我们走近去年入伍的士兵们，听

听 他 们 的 军 旅 故 事 ，了 解 他 们 在 军 队

“大熔炉”收获了怎样的成长。

当兵不怕苦，军人有
血性

新疆军区某边防团库鲁木都克边防

连 ，驻 守 在 位 于 祖 国 西 陲 的 帕 米 尔 高

原。连队新兵石川刚入伍时，训练成绩

差，内务也不行。

“当兵不吃苦，有什么本事保家卫

国？”班长看透了石川的情绪，教导他说。

班长的话点醒了石川。“在边防连，

就要为祖国执好勤、站好岗。”石川下定

了决心。

在连队，只有各项素质达到优秀的

列兵，才能参加巡逻。为了实现这个目

标，每天别人还在睡梦中，石川就背起

背囊绕着营院跑起了 3 公里；据枪动作

不标准，他就反复练习，直到所有人挑

不出毛病为止。几个月下来，他原本细

嫩的皮肤被晒得黝黑，也练出了过硬的

军事素质，成功加入了连队巡逻队伍。

部 队 里 ，一 批 批 像 石 川 一 样 的 新

兵，经过风吹日晒的洗礼，成长为充满

血性的“糙汉子”。

陆军第 71 集团军王杰生前所在部

队 列 兵 徐 李 泽 在 大 学 期 间 体 型 微 胖 。

在体能摸底考核中，他连一个引体向上

都无法完成，3000 米跑课目更是被战友

们甩在后面。下连时，学习了王杰老班

长的英雄故事，徐李泽很受触动：“‘一

不怕苦，二不怕死’是我们部队的传统，

面对这点困难，不能轻易服输！”之后，

徐李泽每次训练都主动加量加压，摸爬

滚打、挥汗如雨，如今，他的身材由微胖

逐渐转为健硕，成了连队的健身达人。

通过严格的训练，军人的血性融入

战士们的血脉里。训练的伤疤，也成为

新兵们成长路上的“勋章”。

前不久，陆军第 73 集团军某旅狙击

手集训队进行摸底考核，让所有人没想

到的是，摘得桂冠的竟然是入伍不足半

年的列兵喻军炜。

新兵连即将结业时，喻军炜找到连

长，申请去旅队训练最苦最累的武装侦

察连，成了一名侦察兵。原以为当一名

侦察兵不是难事，可到了武装侦察连，

他才发现了差距。第一次体能五项考

核，喻军炜刚刚达到连队的最低合格标

准。为了当好侦察兵，喻军炜找到老班

长“开小灶”，请教射击经验，手肘磨破

也不肯休息。短短半个月，他身上就多

了好几处伤疤。

功夫不负有心人。喻军炜从初次

接触侦察专业，到慢慢适应，再到在狙

击手集训队摸底考核中斩获桂冠，付出

了很多汗水。“只要能练出水平，付出再

多辛苦都值得。”喻军炜说。

不同的战位，同样的
梦想

“我的梦想是成为一名陆战队员，让

青春热血融入祖国的万里海疆。”南部战

区海军某潜艇支队新兵连第一次班务会

上，龙彦蒙的发言坚毅而清晰。新兵连

里，为了提升训练成绩，龙彦蒙常常裹着

10 多斤重的沙袋，反复冲圈，挑战极限。

但在选拔考核前，他的右脚脚踝出现了

骨裂，最终没有被选为陆战队员。

新兵训练结束，龙彦蒙被分配到潜

艇部队，成了一名炊事员。淘米、洗菜、

端盆……炊事班的生活和陆战队训练

“八竿子都打不着”，让他感到很落寞。

教导员吴耀找到了他，对他说：“打胜

仗，是全体官兵共同的梦想。炊事员岗

位担负着战场上伙食保障的重任，也是

打胜仗不可缺少的力量。”

吴耀的这番话，让龙彦蒙心头豁然

开朗。他说：“干好自己岗位的工作，就

离梦想更近一步。”于是，他开始积极学

习做菜，将灶台当作新的战场。

军营是个大舞台，只要有能力，每

个人都能找到实现梦想的位置。

在武警宁夏总队吴忠支队某中队，

一名列兵当起了“兵教头”。列兵何亚

龙毕业于一所政法大学的法律专业，在

新兵训练时不慎扭伤手臂。看着战友

们的训练成绩不断提高，自己却只能做

一些简单的训练，他变得焦虑和敏感。

“ 不 如 我 们 借‘ 拒 绝 酒 驾 ’专 题 教

育之机，让何亚龙当一回‘文教头’，既

能 为 战 友 们 讲 解 相 关 法 律 知 识 ，也 能

鼓舞他的斗志。”中队长的提议得到一

致同意。

很快，在中队开展“拒绝酒驾醉驾、

安全守法出行”活动时，何亚龙被请上

了讲台。他越讲越起劲，还把法律法规

条文拓展到以案说法，重新焕发了工作

热情。

新疆军区某红军团列兵陆志威是

名牌大学计算机专业本科生，本以为自

己会从事电脑技术相关工作。但连队

驾驶员缺编严重，大学期间考取驾照的

他，被安排在驾驶员岗位。

后来，连队指导员发现陆志威工作

热情不高。“连队要展开文化阵地建设，

需要制作一个视频汇报片，听说你精通

视频剪辑和软件制作，这件事就交给你

负责吧！”

陆志威开始忙了起来，将任务完成

得很出色。在连队点名时，指导员给了

他一个大大的表扬。后来，指导员将连

队与电脑、网络相关的工作都交给陆志

威，尽可能为他创造发挥作用的舞台和

空间。如今，陆志威干劲十足，将一名

高学历战士的作用发挥得淋漓尽致。

为打赢而练，护大好
河山

新兵训练期间，火箭军某导弹旅技

术一营列兵王成龙因学过 4 年武术，在

许多课目中都拔得头筹。于是，他在训

练时开始放松要求。一个月训练下来，

王成龙被同年入伍的战友甩到了身后。

下连分班后，班长给他展示了他们

班的“成绩单”：每个人的军事体能成绩

都达到了 400 分以上，班长则以 475 的

高分，远超过军事体能特三级标准，还

有两名战士曾赢得火箭军导弹专业技

术 擂 台 赛 的 擂 主 。 班 长 告 诉 王 成 龙 ：

“要取得好成绩，必须一步一个脚印，容

不得半点自满。”

“做难事爬陡坡，才能有所突破。”

王成龙端正了“练为战”的态度，努力学

习导弹专业知识，考核成绩逐步提升。

瞄准打赢、追求卓越，才有底气、有

能力守护祖国河山，击溃一切来犯之敌。

“钱利龙 35 个，孔祥鑫 37 个，逄艺

峰 39 个！”武警广西总队机动支队某中

队 杠 端 臂 屈 伸 考 核 场 上 ，当 教 练 员 报

出 这 份 优 异 的 考 核 成 绩 时 ，所 有 官 兵

都把目光聚焦在同一天出生的这 3 名

新兵身上。

“这 3 个兵，下队摸底考是垫底的，

可他们相遇后在比拼中成长，有几次差

点都上‘龙虎榜’了！”该班班长介绍。

在过去的几个月里，3 个列兵的“对

决”难分高下：内务评比上逄艺峰荣膺

“内务标兵”，孔祥鑫就奋起直追，如愿

上榜中队“队列标兵”；钱利龙看在眼

里，更咬牙发奋，不久之后当上了“训练

标兵”……大家比拼较量、你追我赶，各

项素质不断提升。

军事素质要提高，思想觉悟更不能

落后。

作为中队新兵中的体育特长生，武

警北京总队执勤第九支队某中队列兵

王鹏自下队第一天起被寄予厚望。但

入伍前学习体育专业的他，下队后体能

成绩总是停留在及格水平。

一次体能训练结束后，指导员把王

鹏叫到一旁问了个究竟，王鹏说：“指导

员，我觉得没什么奋斗的动力……”指

导员把王鹏领到荣誉室，给他讲述了一

份 份 荣 誉、一 面 面 锦 旗 背 后 的 感 人 故

事，在讲到烈士李登贵舍生忘死，与犯

罪分子同归于尽时，王鹏低下了头。晚

上，他在日记里写道：“我要做一个为荣

誉而战的好兵，守护祖国大好河山。”

（段开尚、刘南松、李小龙、刘谦、曾

主东参与采写）

探访去年入伍的列兵，听他们讲述军旅中的故事

在军队“大熔炉”中收获成长
本报记者 李龙伊
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