

一首《十送红军》 为何总让人热泪盈眶

希 亚

“一送里格红军介支个下了山，秋风里格细雨介支个缠绵。山上里格野鹿声声哀号，树树里格梧桐叶叶叶落完。问一声亲人红军啊，几时里格人马介支个再回山……”

半个多世纪来，一首《十送红军》唱遍全中国，一代又一代中国人反复吟唱、不断回味着。“这首歌与长征密切相关，它表达了革命根据地人民与红军难舍难分的情感。”江西省音乐家协会副主席潘庆蓓介绍，1961年，空政文工团在北京中山公园音乐堂演出大型歌舞《革命历史歌曲表演唱》，正是这场被称为大型音乐舞蹈史诗《东方红》“前奏篇”的演出，将《十送红军》推向了大众。

1960年，空政文工团接到重要任务，要求把中国共产党创建以来的代表性革命歌曲编排成大型歌舞，以鼓舞全国人民和全体指战员。创作的重担落在张士燮、朱正本等人身上。在此之前，二人已合作过电影《万紫千红》的主题曲《银球飞舞花盛开》等多部作品。然而，主创团队在编创中发现，由于历史条件所限，许多当年的歌曲并没有完整保留下来，尤其是红军从江西出发开始长征时，找不到一首合适的歌曲来表现。他们决定组成采风小组，亲自去一趟江西，在长征开始的地方汲取灵感。

多年以后，张士燮、朱正本回忆采风创作的过程，依然感触颇深。张士燮曾感叹道：“革命老区人民对红军有着特殊的感情，他们在回忆往事、歌唱红军时期的歌曲时，常常一边唱一边流下泪水。”张士燮把自己搜集到的多首有关红军的江西民歌整理归纳后，写成了《十送红军》的歌词。朱正本一拿到歌词，就被其朴实不失深情的语言打动，他的脑海中回响着采风搜集的民歌曲调，在不到一个小时的时间里，几乎一气呵成完成了谱曲。“谱到‘七送’，‘千军万马介支个江畔站，十万百姓泪汪汪’的时候，我不禁潸然泪下。”朱正本曾这样回忆。

让朱正本潸然泪下的那段往事，发生在上世纪30年代。第五次反“围剿”宣告失

败，危急时刻，中共中央决定开始长征。1934年10月，8万多中央红军主力踏上战略转移的征途，根据地百姓上演了送别红军的感人一幕。

转移的口令声，在部队中迅疾传开。向西转移，对于部队中的很多人来说，意味着离别保卫多年的革命根据地，也意味着与家乡父老的诀别。闻讯而来的百姓，纷纷赶到村头、河边和大道旁，送别踏上征程的红军。他们一边送一边唱，一边唱一边流泪，他们中有红军战士的父母姐妹，有新婚不久的妻子，也有年幼无知的孩子……这一历史画面，在纪念红军长征胜利80周年文艺晚会《永远的长征》上，被艺术化再现。

“小时候，我通过广播听《十送红军》，读大学时，我为电影唱《十送红军》，这首歌我不止一次唱，每一次都有新的感受。参演《永远的长征》是最动情也最难忘的一次。”歌唱家张也说。《十送红军》在《永远的长征》中出现了两次，第一次在长征伊始百姓送别红军时，第二次在长征胜利会师后，由张也和雷佳分别演唱。

《十送红军》的歌词口语化，以叙事为基础，有很强的画面感，曲调在赣南采茶戏等民间曲调的基础上加工而成，循环句式，唱半句、停半句，表达的是留恋不舍、深情祝福等多种情绪。张也认为，这首歌既饱含百姓与红军的鱼水之情，也表达了人民对于党的深厚感情和革命必胜的决心。演唱中，她采用戏曲的表现手法，适当加入气声和哭腔，将这种难舍难分又无比坚定的复杂情绪，丝丝入扣地表达出来。“每次唱《十送红军》，我总会热泪盈眶。”张也说。

一首《十送红军》，跨越几十年，为何总让人热泪盈眶？

“一部红军长征史，就是一部反映军民鱼水情深的历史。”《十送红军》家喻户晓、传唱不衰，正是因为唱出了那段艰苦卓绝的历史，中国共产党与人民的心心相印、同甘共苦、团结奋斗，生动诠释了“江山就是人民，人民就是江山”。

图片自上而下为中国画《十送红军》(局部)、电视剧《十送红军》剧照。
制图：蔡华伟



品味 红色经典⑦

“写给《十送红军》的一封信”

——对话电视剧《十送红军》编剧、作家李修文

本报记者 任姗姗

记者：《十送红军》在革命歌曲之外，有着更具时代感、丰富性的艺术面貌。纪念红军长征80周年，献礼剧《十送红军》热播引发各方关注，直到今天在各大视频网站上仍是高分热评剧。为了创作剧本，您当年重走长征路，在无名烈士墓前找到了讲述长征的切入口。有哪些感受至今依然记忆深刻？

李修文：最深的感受，是一种深入史实内部的亲历感。读懂长征要回归历史材料，也要回归充满细节的历史现场，唯有重走长征路，我才能将创作作为一条纽带，一头连接着今天，一头连接着昨天。我以为，越是书写宏大历史，越要在美学感受上与今日贯通。

确实，我在长征路上的无名烈士墓前感受最深，这些牺牲的无名战士让我感受到：长征精神体现在指挥部、战壕里，体现在千千万万笃信革命、紧跟党的战士们的身上。正因为如此，我建立了书写无名战士的创作主基调。

记者：同样讲述长征，同为“十送红军”，电视剧与歌曲在精神脉络上有哪些共通之处？

李修文：《十送红军》这首歌，旋律优美，情深意长，几代中国人耳熟能详。它给我最大的启发是叙事角度。与众多歌颂红军的歌曲不同，它以普通百姓的送别视角展开，将革命战士的奋战苦行与众多日常生活场景紧紧联系在一起。它生动阐释：中国共产党人的初心和使命，就是为人民谋幸福、为民族谋复兴。所以，在电视剧《十送红军》创作中，我的头顶一直高悬着一个无名战士之父老的视角，我想要代替无名战士写一封信，告诉家乡父老，那些战士们是在何时何地又因为什么样的理想选择了牺牲。某种程度上，电视剧《十送红军》是写给歌曲《十送红军》的一封信。

记者：电视剧《十送红军》以红军战士为主角，浓墨重彩谱写了一曲革命英雄主义的理想信仰之歌。荧屏上的抛头颅洒热血，深深感染了观众。近年来，众多影视作品追求“以小见大”的讲述，如何写出平凡中的伟大？

李修文：在宏大的历史进程中，我们往往能看见那些起到关键作用的小人物与小事件，“大”往往根植在“小”中，但我们要尤其关注“大”，这个“大”，往往关乎根本认识和创作原则。革命历史题材作品的当代性非常重要，但不能为了让当

代人尤其是年轻人更容易接受，就简单化甚至矮化革命者的信仰与牺牲的本质，也绝不能过度传奇化。这一认识，也是我写作过程中时刻秉持的原则。

记者：电视剧《十送红军》对“长征”主题进行了富有新意的开掘，庆祝建党百年的献礼剧《百炼成钢》中，您再次执笔有关长征的故事。长征故事和长征精神，为什么持续激发您的创作欲？

李修文：就我采访和翻阅历史资料得来的滋养而言，电视剧《十送红军》里的10个故事可能还不及1/10，还有太多故事让我深受感动，希望我有更多机会写出它们。

对于一个写作者来说，长征主题是富矿。那么多战士，那么多颗心，那么多在战争中被淬炼的灵魂，提醒着今天的创作者：经典题材之所以经典，是因为它们在任何时代都有重新表现的路径和可能。审美随时代不断变化，但这绝不能使经典题材的魅力减弱，相反，时代审美被经典题材激荡，才给了我们写出优秀之作的更多可能。

记者：今年我们庆祝建党百年，也迎来长征胜利85周年。85年来，长征主题持续被文艺创作者发掘阐释，红色经典层出不穷。今天我们再来讲长征故事，如何赋予其更多时代感，赢得更多受众？

李修文：长征题材就在那里，它本身已经足够丰富和精彩。单从戏剧上来说，它的时代感从没有欠缺过，时刻等待和今日生活的水乳交融。长征题材的创作一定会历久弥新。

今天我们的创作者绝不能单纯站在戏剧的内部看待历史，而是要首先建立对历史的正确认识。革命因而必然发生？革命者因而成为有信仰的战士？战士们又因而而奋斗与牺牲？增强时代感，绝不能以历史感和正确价值的减弱为代价。

红色经典早已深藏在我们的记忆中，也在许多时候成为我们创作的起点。我小时候住在一个剧团附近，经常看见演员们排练红色经典作品，《十送红军》这首歌正是在那时被我熟知。大概也是从那时起，我有了初步的认识：唯有展现庄严而充沛的美学，我们的作品才能真正匹配那些战士们的灵魂。对于创作者来说，这也是一场战斗，要持续进行自我的革命。

电影《千顷澄碧的时代》

使命深厚的影像书写

李道新

近年，一批扶贫题材文艺作品相继涌现，以求真求善求美为旨归，以崇高的立意与深厚的使命感，记录着历史的记忆与现实的巨变，追逐着时代的浪潮与未来的愿景，展现着乡村中国的魅力与光芒。电影创作领域也取得了有目共睹的实绩。《十八洞村》《南哥》《李保国》《秀美人生》《我和我的家乡》《一点就到家》《千顷澄碧的时代》等影片，均以充沛的情感、独特的创意、丰富的个性，开拓主旋律电影创作视野，获得关注和喜爱。

全国脱贫攻坚总结表彰大会隆重举办之后，电影《千顷澄碧的时代》在全国上映，引发关注。该片主要取材于河南省兰考县脱贫攻坚的故事，并吸收了全国各地脱贫攻坚一线的事迹，以小见大，以点带面，将我国脱贫攻坚这一彪炳史册的人间奇迹，生动写在纵横捭阖地呈现在大银幕上。

影片融入全球视野、现代眼光与历史关怀，在思想深度、人文内涵和艺术品质等方面，达到较高的水准。导演宁敬武为影片深植了一种沉潜的主体意识、深厚的文化担当与独特的诗性魅力。

《千顷澄碧的时代》讲述了一心想在自己的专业理论中寻找中国农村出路金融专家芦靖生，在准备出国深造之际，被派到兰考县担任驻村“第一书记”，与县委副书记范中州、乡党委书记韩素云相遇在兰考脱贫攻坚第一线。他们与人民群众在一起，接续奋战，攻坚克难，这座贫困县终于得以“摘帽”，绘就新时代山乡巨变的壮美画卷。影片不仅聚焦芦靖生在农村最基层的扶贫工作以及情感走向和思想演变，而且以较为简明的节奏、流畅的韵律与时空交织、复杂多变的叙事，刻画了以范中州、韩素云和芦靖生为代表的扶贫工作干部形象。同时，以较多篇幅描绘了颇具代表性的各类群众，展示了干群关系的“鱼水情深”。

值得注意的是，《千顷澄碧的时代》还在最大限度上延展了叙事时空，让兰考的扶贫工作联系着省里的指导、国家的政策和中央领导的亲切关怀与宏伟期许。通过对影像文献里的黄河泛滥景象、电影《焦裕禄》片段的不断借用，激活观众对于焦裕禄的共同情感，感受焦裕禄精神在新时代的回响，让见证历史、观照现实又走向未来的精神激励照进当下。

影片对扶贫过程中的挑战描摹生动真实，每一种挑战，都是一种常见问题的浓缩典型。对于国家政策的解读非常诚挚，没有流于表面，每一个解决方案的过程都解释清晰。金融扶贫模式如何在实践中不断完善，也在影片中得到了生动体现。这正是影片坚持立足中国国情、直面现实的艺术勇气。也正是因为重视对经验教训的总结，影片才能在广袤的大地之上、流转的生活之中，讲述更加难忘的故事，发现更加动人的情感，展现更加美好的风景。

纵观全片，令人印象深刻的是，从屡拒资助的顾大局识大体的群众韩大爷到最终选择支持而从国外回到黄河岸边的芦靖生女友，从默默为女儿买药治病的韩素云之父到主动向父亲问侯示好的范中州之子，都展现了普通中国人的美丽心灵和美好期许。

影片结尾，芦靖生在黄河边表达愿望：“未来中国的千顷澄碧，有我的一份力量！”在小学生的齐声朗读和悠扬歌声里，航拍镜头下的蜿蜒黄河与千顷澄碧，以其壮美的画面延展在辽阔的中原大地上。

(作者为北京大学教授)

图为电影《千顷澄碧的时代》海报。



诗情像哈拉哈河一样奔腾

——评电影《守望相思树》

汪守德

巡逻时，为了不让新兵冒险涉水，而由自己带老兵巴图蹬过激流，不料遭遇山洪突发，在奋力将巴图推上岸之后，不幸被洪水冲走而牺牲。影片以极富温情的细节，表现丽丽得知丈夫要归来，没想到等来的却是噩耗。这是影片高潮也是情节转折点。影片用精细的笔墨刻画丽丽的内心情感，表明她的选择既是寻常的，也是极不寻常的。

于是，相思树走进了人们的眼帘。丽丽在忠良生前连队附近的山坡上植下了一棵相思树，为的是给自己留下一个“念想”，同时让相思树代替她的守望。在连队战士的守护下，相思树在边疆的风雨中长成大树，作为连队新兵入伍时宣誓和教育的场所。在此，影片为丽丽的守望揭示了充分的心理基础，纯朴倔强的丽丽，

在意识深处并不认为丈夫忠良真的走了，她始终固执地认为他有朝一日会回到自己身边。这就给人物的情感坚守，提供了令人信服的情感依据。因此她拒绝在抚恤金领取文件上签字，也没有接受婆婆让其改嫁的建议，而与儿子一起等丈夫回家，独自将幼子张心抚育成人。影片的叙事与抒情，荡气回肠又催人泪下。

边疆相思树的故事也许并非唯一，但影片在主人公身上体现出了更为灼热的生死恋情和家国情怀。电影叙事的简洁、生动与流畅，纪实性、生活化、抒情性的结合，取得了以细节取胜，以情感动人的艺术效果，从而构成了影片至爱、至真、至美的浓烈情感基调，把军人在和平年代为卫国戍边做出的牺牲奉献，把军嫂这一特殊群体的特殊贡献，用极为精湛的镜头表达了出来。

演员表演平实自然、贴近生活，赋予军嫂最美的形象，进行了最深情的赞颂。尤其是将丽丽的选择树立成时代的一面镜子，对夏小雨形成映衬与启示。夏小雨那棵发财树的枯萎与复活，反映了其未曾用心用情来浇灌，又折射出与丽丽交流之后，丽丽的可贵情怀和境界在这位未来军嫂身上得以延伸。影片结尾处设计了范晓罗与夏小雨等几对军人婚礼的情节，正是反映了这种情感的延续与传承。

影片取景讲究，开阔辽远的高清画质，展现了北疆令人心旷神怡的美丽风光，不仅提升其艺术质感，也使诗情像哈拉哈河一样奔腾流淌。舒缓、深沉、蕴藉的主题歌咏唱，抒发发一种穿透心灵、穿透时光的悠长深情，给人留下无尽回味。

