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一

三月的下庄，春暖花开，游人渐多。

正 午 时 分 ，毛 相 林 带 着 游 客 体 验 下 庄

路。汽车在盘山公路上蜿蜒前行，行至

路旁一处刀削斧劈般的绝壁时，毛相林

示意司机停车。

毛相林抬头仰望明晃晃的绝壁，指

着远处丛林中若隐若现的一个洞穴，对

游客说：“那是我们修路睡过的岩洞。”然

后走向公路外沿，俯瞰深不见底的山谷，

只见树木茂密，云雾升腾。毛相林伫立

在原地，泪水在眼眶里打转，半晌才说出

一句话：“这里长眠着为修路而献身的六

位兄弟。”

回到车上，毛相林缓缓神，一字一顿

地说：“每次经过这里，我都要下车和他

们说说话！”

毛相林要说的太多太多：路修通了，

村里脱贫了，乡村旅游做起来了……

二

下庄村位于重庆市巫山县小三峡深

处，整个村子被“锁”在由喀斯特地貌形

成的巨大“天坑”之中。从“井口”到“井

底”，垂直高度一千一百多米，被外界称

为“天坑村”。村民们去巫山县城，须经

逼仄的古道翻越悬崖，一来一回至少四

天。在这条险象环生的山路上，行路难，

也充满危险。以前，许多村民一辈子没

有离开过大山，没见过公路……

闭塞的交通一直是下庄村发展的

“痛点”。水果、药材无法运出去销售，猪

羊赶不出山没法变现，重病村民出村就

医困难重重，山外的姑娘说啥也不往下

庄嫁……

“毛支书，能不能想法修通出山路

啊？”1996 年，时任村支书的毛相林经常

听到村民们这样提议。毛相林深知村民

的心愿，他自己也做梦都想修路。可修

路并非易事：财力、物力、人力、技术都须

具备。下庄除了少许劳动力外，其它要

素都奇缺。

1997 年，毛相林在县里参加干部培

训，看到外面的村庄都是大路通汽车、村

村有产业的景象，既羡慕又忧虑：下庄什

么时候能过上这样的日子？培训结束回

家那天，毛相林坐在下庄村“井口”上，望

着四周的群山，俯瞰“井底”零星分布的

房舍，想到没有女孩愿意嫁到下庄村来，

猛然意识到：再这样下去，我们或许就是

最后的下庄村人！

“修路！”在随后召开的群众会上，毛

相林大胆说出自己的想法。

“能行吗？”“修得通吗？”虽然是村民

们盼了好久的事，但真提起修路，大家的

第一反应还是忧心忡忡、难以相信。

“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一

丈，就算我们这代人穷十年苦十年，也一

定要让下辈人过上好日子。”毛相林激昂

的话语激起了村民的斗志，乡亲们纷纷

高举手臂回应：“同意修路！哪怕脱层皮

也要修！”

修路需要大量资金。当时，下庄村

公路还没有列入全县规划，资金需要自

筹。然而乡亲们本就贫困，想要筹齐修

路款谈何容易？毛相林豁出去了，他做

通母亲的工作，拿出为母亲攒下的七百

元养老钱，作为启动资金。在毛相林动

员下，村民们纷纷主动捐款。一元、两

元、五元、十元不等的零钞，累积成一千

四百多元的修路款。

1997 年冬天，毛相林和村民带着钢

钎、铁锤、锄头、撮箕进山，开始向悬崖绝

壁挑战。

无路难，开路更难。没有大型机械

设备，毛相林带着青壮年在悬崖上腰系

绳索，像荡秋千一样打炮眼；高山绝壁没

有人家，毛相林和村民们一起在半山腰

打地铺、睡岩洞。为早日修通绝壁路，毛

相林最长一次在工地三个月没回家。

然而，先前筹备的修路物资很快便

所剩无几。怎么办？情急中，毛相林想

到了贷款。他赶往信用社，用自家养的

猪作抵押，以个人名义贷出第二笔修路

经费。全村老少齐上阵，钢钎大锤震天

响，在悬崖上艰难地一寸一寸向前推进。

尽管做了很多安全措施，但毛相林

担心的事还是发生了：钻炮眼的黄会元

被山上的滚石砸下悬崖，撬石头的沈庆

富被松动的岩石砸下山谷……先后有六

位村民为修路献出了宝贵生命。

从不轻易掉眼泪的下庄人哭成一

片。这是修路以来遇到的最大挫折。到

底是继续修还是中途放弃？在毛相林犹

豫不决的时候，黄会元的老父亲拄着拐

棍说：“儿子出事后，我哭干了眼泪。但

光伤心有什么用，路还得继续修啊！”见

毛相林面露难色，老人把拐棍杵得“砰

砰”响：“儿子走了，我这把老骨头来顶替

儿子！我们下庄人不是贪生怕死的人。”

老人的举动让毛相林和村民们重拾

信心和勇气，继续吊起箩筐打炮眼，手脚

并用爬悬崖，钻山爬坡背物料。县里获

知情况后，也调集资金和技术力量支持

下庄村修路。2004 年 4 月，历时七年，毛

相林以“愚公移山”般的决心和毅力，带

领村民终于在几乎垂直的绝壁上凿出了

一条八公里的“天路”。

路通的那天，毛相林找来一辆车，把

这条路从头走到尾。走到终点时，毛相

林大声对着乡亲们、对着群山说：“今天

我们终于把这条路修通了，我们没有辜

负逝去的兄弟们。”

三

路修好了，更要养护。每年春冬两

季，毛相林都带着村民们在公路上重新

集结，义务养护公路。

2016 年，在政府部门的支持下，硬

化路延伸到每家每户。路通了，村民出

行方便了，但发展中的无形之山如何开

凿，再次压在了毛相林的心上。

“居住偏远、产业空虚、群众困难”

是下庄村脱贫之难的真实写照。毛相

林明白，要脱贫致富，除了修路还得发

展产业。为了摆脱贫困，他又一次带领

全村群众“开山凿壁”，要开出一条“致

富路”！

村民多年来一直种植玉米、红苕、洋

芋，这些作物只能填饱肚子，很难发家致

富。毛相林开始不断尝试新的产业。听

说外村种漆树有赚头，他风风火火从外

面运来两万株漆树苗栽种，没想到漆树

在下庄“水土不服”，当年夏天全干死了；

眼见其他村养蚕赚了钱，他又动员村民

栽桑树，产出的桑叶却不合蚕宝宝的胃

口，蚕全部夭折。后来又依葫芦画瓢养

殖山羊，还是没成功。

一次次失败，让群众意见很大。毛

相 林 没 辩 解 ，把 委 屈 和 苦 楚 往 肚 子 里

咽。那些天，毛相林整天窝在家里。见

丈夫情绪低落，妻子“激将”他说：“这点

打击就受不了？修路的劲头哪去了？搞

产 业 就 像 买 鞋 子 ，合 脚 的 才 是 最 好 的

……”妻子的话让毛相林陷入深思。是

啊 ，产 业 要 找 对 路 子 ，不 能“ 病 急 乱 投

医”。想到这些，毛相林释然了。

有了前车之鉴，毛相林没有再急于

引进产业，但满脑子都在想点子、找出

路。他先是发现大宁河岸边农户种植的

西瓜味道不错，联想到下庄海拔低，山脚

下便是河谷，种西瓜没准能行。他自家

试种了两分地，收成不错，一批村民“试

吃”之后觉得这条路可行，便跟着毛相林

一起种。西瓜销路不错，但村里耕地有

限，没法大面积种植西瓜。 2014 年，毛

相林又请来市县农业专家对下庄村的土

壤、环境等进行全面“体检”，确认本村最

适合发展柑橘种植产业。但村民却下不

了决心，一方面担心种植技术不过关，另

一方面担心销售，怕丰产不丰收。为打

消村民的顾虑，毛相林叫回在外打工的

儿子，学习种植技术后在村里义务担任

技术员，同时自家带头种植八亩柑橘。

在毛相林的带动下，2015 年，全村

栽种柑橘五百亩。四社贫困户陶朝桂当

年就种植七亩柑橘，第三年柑橘挂果后，

又种植了十亩。毛相林劝她少种点，怕

她忙不过来，她却说：“政府这么支持帮

助我们，我们自己也要攒劲使力呀，我可

不愿一直当贫困户！”看到村里柑橘畅

销，已搬迁到外地的村民黄光清、杨亨满

又回到村里，将荒了多年的农田种上柑

橘。几年下来，全村种植柑橘达六百多

亩，每年增加收入两百万元左右。

2015 年 ，下 庄 村 实 现 整 村 脱 贫 。

2020 年，下庄村人均可支配收入超过一

万三千元，是修路前的四十多倍。

四

下庄村脱贫了，但是毛相林仍未满

足。他想，能不能将下庄“远处有山，山

下有水”的地势变为可持续发展的优势，

发展乡村旅游？毛相林的想法得到县、

乡两级支持。2018 年，县里将下庄列入

乡村旅游示范村，启动建设具有三峡山

村特色的休闲度假胜地。

乡村旅游需要人才，特别是需要有

知识、有见地、有干劲的年轻人。每年过

年，外出务工的村民回家，毛相林都挨家

挨户上门，向他们讲述这些年来下庄村

的变化，描绘下庄村美好的未来，请他们

回来为家乡的振兴出力。没回来的，他

就一个一个地打电话争取。在他的努力

下，二十九岁的毛连长回到村里做电商，

销售柑橘、西瓜等土特产；二十七岁的彭

淦是村里走出去的第一批大学生，回到

家乡成为一名教师……

为激励年轻一代继续奋斗在巩固脱

贫攻坚成果、接续乡村振兴的道路上，让

下庄村老一辈不甘落后、不等不靠、不畏

艰险、不怕牺牲的精神一代一代传承下

去，下庄人事迹陈列室在村文化广场边

建成，广场上立起“下庄筑路英雄谱”。

每次经过这里，毛相林都要驻足许久，在

脑海里一遍遍回放修路的情景，在心里

一遍遍缅怀逝去的兄弟。

2021 年 2 月 25 日 ，北 京 人 民 大 会

堂，全国脱贫攻坚总结表彰大会隆重举

行。毛相林获得了全国脱贫攻坚楷模荣

誉称号。那一刻，北京会场的掌声和下

庄村民的掌声同步响起！

图为下庄村新貌。

巫山县委宣传部供图

下庄村的幸福路下庄村的幸福路
吴吴 奎奎

1979 年 秋 天 ，我 从 老 家 山 东 莱

州调到烟台工作。周日闲逛，沿着海

边的路行走，碧蓝的海水在眼前展开

一幅望不到边际的画，洁白的浪花拍

打着深褐色的巨石，发出高一声低一

声的吟唱。

烟台一面靠海，三面有山。长久

以来，城市就在这样背山面海的狭长

地带里发展，虽然名气很大，城市规

模却不算大。我无论是在家里还是

在办公室，向南望去，看到的都是东

西横卧的一道山脉，山上土地肥沃，

植被茂密。它是一道风景线，却又是

一堵高墙，把万里沃野阻隔在了墙

外。面对秀丽的南山，我常发奇想：

若是有一条隧道打通山脉，城市不就

能“变大”了吗？

当时我并没想到，自己的“奇想”

会 有 成 真 的 一 天 —— 上 世 纪 90 年

代，烟台第一条开山隧道正式开工。

当时在城里的不同角落，都能看到南

山上升起的缕缕青烟，听见隐约的轰

鸣声。我心怀期盼，天天观望着山上

的动静。然而复杂的地质增加了施

工的难度，工程一度停工，几年后南

山才再次响起轰鸣声。历经艰辛，这

条隧道终于在 2003 年贯通，被命名

为 塔 山 隧 道 。 全 城 人 都 为 之 欢 呼

雀跃。

塔山隧道开通不久，我骑自行车

穿过隧道，只见隧道那头是广袤无垠

的土地与碧波荡漾的凤凰山水库，环

境清新明丽。城市因隧道的贯通，打

开了一方发展的新天地。我家离隧

道很近，眼见隧道那头几天就是一个

样，新的工业园区落地生根，座座高

楼拔地而起，一个个风格各异的小区

出现在山下、水边、林旁，成了人们竞

相安家的地方。机关、学校、休闲中

心也都接踵而来，一座高质量的新城

渐次成型。

塔山隧道像座灯塔，令烟台人看

到了让城市迅速拓展、变美的方向和

希望。

几年前，又一条贯通南北的胜利

路隧道开通了。这条隧道让山南曾

经交通不便的地方直接连通了市区

最繁华的街道，从海边可以直接走到

山前，贯通南北山海已经不是梦。我

们几个朋友结伴过隧道去山南游玩，

宽阔的隧道里灯火辉煌，米黄色的墙

壁反射着柔和的光。夏家卧龙和初

家卧龙是卧在南山根里的两个村庄，

以前村民们进城，从村中走到大路

上，就要一个多小时。想把农产品卖

出去，必须凌晨挑担出发，日上三竿

才进得了城。现在，因为有了隧道，

出行时间大幅缩短。在公交站点，正

有一群老人谈笑着等车。我们上前

同他们攀谈，得知他们都是村里人。

他们高兴地说，没想到这辈子能过上

这样的好日子，现在有好几条公交线

路经过这里，过了六十岁坐车不花

钱，出门随便逛，西到蓬莱，东到牟

平，都走遍了。

烟台人对这些带动城市发展的

隧道似乎格外钟情，报刊、电台、街头

巷尾经常传递着开凿隧道的喜讯。

红旗路是烟台城区通向西部的东西

走向主干道，因为几座大山的阻隔，

被“憋”在了城里。如今，一座座大山

被接连打穿，建起了南山、黄金顶等

多条隧道，红旗路一路连接莱山区、

芝罘区、福山区、开发区，城市向西的

翅膀展开了。当轸大路上的五卒山

等隧道打通的时刻，城市向东的翅膀

也随之展开，那些曾经偏远的工业园

区，也融入了大市区。人们为这些隧

道的开通欣喜不已，但心中还有一个

期盼：修一条将城市东西连通的山中

大道。烟台城中有山，阻挡着城市各

区的连接。如果能修出一条山中的

路，就有了全市融合的大动脉和主

干道。

2020 年 11 月 ，一 场 雪 降 临 烟

台。同洁白的雪花一起到来的，是烟

台人企盼的一个好消息：那条山中

“大动脉”打通了！电视里，雪花飘

飘，彩旗猎猎，车流鱼贯进入隧道，场

面动人心魄。贯通东西的凤鸣路像

一根粗壮的红绳，将城市东西的各个

部分串在一起，如一串红灯笼光彩夺

目地出现在黄海之滨。

我乐滋滋地招呼几个老友，自己

开车，开始体验新路之旅。纷纷扬扬

的大雪让烟台穿上了洁白的衣衫，空

气清爽又湿润。车出观海路，“凤凰

山隧道”几个金色的大字直扑眼帘。

轻轻踩下油门，车子进入隧道。只见

洞顶的金色灯光照在墙壁上，上下交

相辉映，形成了一条金色隧道。隧道

尽头，就是宽阔宏伟的大桥，深深的

山涧被它轻松地踩在脚下……我驾

车穿过了一条条隧道和一座座桥梁，

仿佛是驾一叶轻舟，在放歌远航。随

着一条条隧道的开通，那个在海边狭

长地带里生长的城市，展开了双翼，

像一只雄鹰高飞在祖国的东方。
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牌楼古拙、黛青。我于牌楼之下，眺

望隐匿于森林和阳光间的吊脚楼。

我身边的人不足五十岁，是金凤乡

铁炉村柰李基地的负责人之一老张。柰

李这种优质水果，在市场上广受欢迎。

此刻，老张明亮的眸子里跳跃着欣喜，不

断指着眼前的柰李说，这儿的柰李又大

又脆，汁多，十分香甜，在广东、湖北、浙

江、北京等地都有好口碑，根本不愁销

路。我对他的话深信不疑，因为只要看

看这青枝大果，我就已经口齿生津。

离牌楼五百米远，是柰李基地的中

心。这个基地沿山坡而建，众山围拥，

河流淙淙，是个青山绿水的好地方。我

此时所站立的位置，观景角度绝佳，整

个山水村寨构筑的图画浑然天成，错落

有致。如果在早上，潮湿的水雾升腾，

大约村寨的轮廓会更加变幻莫测，连绵

不 绝 的 柰 李 枝 头 ，也 会 挂 满 清 莹 的

露珠。

老张说，柰李基地原是寨里的一处

荒山，几年前还是荒草丛生，乱石嵯峨。

后来在政府扶贫资金的支持下，开荒整

地，形成了现在的柰李基地。如今，这个

柰李基地接纳了村寨里一两百名贫困

村民。他们学习掌握了种植柰李的技

术，在这里务工挣钱，由此增加了收入，

改善了生活。

我在柰李树丛中不断遇到一些摘柰

李的人。他们提筐背篓，攀上一棵棵粗

壮的柰李树，使劲一摇，柰李就稀里哗啦

落了下来。这时，老张就忙着喊：“大家

轻点儿、慢点儿，柰李要是磕破了皮，裂

开了肉，就没法打包走快递了。”上树的

人也许是对丰收有点激动，这时经老张

一提醒，忙收住了劲，还不忘对老张愧疚

地笑一笑。

寨里的人知道这柰李来之不易。有

几位摘柰李的年轻人是从广州特意赶回

来的。听老张介绍，在柰李的销售方面，

这些在外打工的年轻人出了大力。他们

把柰李推荐给了身边的朋友，然后这些

朋友又介绍给了更多的朋友。老张停顿

了一下说，当然了，柰李基地的运营，销

售是一方面，品质也是一方面。如果没

有好的品质，柰李不好吃，说什么也是

枉然。

老张在一棵柰李树前左右寻觅，找

到一个半斤重的柰李，在衣角上擦了擦，

递给我说，很甜的，慢慢嚼。我有些迟

疑。老张会意，说这些果树都没有打过

农药，没有用过化肥，绿色纯天然，你放

心大胆吃，没问题的，还多了一层大自然

的味道。然后他也摘下一个三四两重的

柰李，擦干净后，放进嘴里咔嚓咔嚓咬起

来。我们就这般席地而坐，在树下大快

朵颐起来。

临近中午，我被老张盛情邀请吃一

次柰李果酒。老张说，小的柰李和品相

不好的柰李，全用来酿果酒。柰李果酒

是我从没有品尝过的，因此有点好奇。

我们出了柰李基地，在办公室里坐下，手

里捧一只大牛角酒杯，浅酌细品。这柰

李果酒散发出清凉的芳香，味道微甜，酒

精度低。一问才知，是将柰李蒸煮后加

入酒曲，发酵蒸馏而成，然后装入陶罐，

密闭两三个月即可。柰李果酒色泽明

亮，入口柔和舒适，不像一些白酒浓烈辣

口、躁动心神。

我和老张正品着酒，基地上劳动的

山歌从外面飘来。我抬眼四顾，基地入

口的柰李牌楼冒出一角弯弯的檐角，余

下的都被柰李的青翠给掩映了。我虽然

看不清唱这些山歌的人，但是我从这悠

扬的歌声中，听出了他们的兴奋心情和

对美好生活的憧憬。

柰李飘香
刘群华

图为山东烟台城市风光。
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