

青春派·青春奋进新时代

北京航天飞行控制中心青年科技创新团队刻苦钻研，凝望星空——

遥控太空“风筝”的年轻人

刘诗瑶 余建斌 宋星光

2月5日，中国国家航天局发布消息，“天问一号”探测器传回首幅火星图像；2月10日，“天问一号”探测器顺利进入环火轨道，成为我国第一颗人造火星卫星。

从近地空间到万里高轨，从月球表面到火星轨道，火箭、飞船、卫星等各种航天器的飞行信息实时向北京航天飞行控制中心汇聚。

“大家配合默契，我很享受这个过程” 指挥“嫦娥”月面采样

2020年7月23日，我国首次火星探测任务“天问一号”探测器发射升空。4个多月后的一个深夜，嫦娥五号任务开始进行月面采样。

航天调度岗位对个人能力要求极高，既要熟悉任务的技术状态，还要具备强大的统筹协调协调能力。

在北京航天飞行控制中心历史上，鲍硕是第一个女调度。1992年出生的她工作刚满3年。

航天调度岗位对个人能力要求极高，既要熟悉任务的技术状态，还要具备强大的统筹协调协调能力。

“天问一号”任务是鲍硕的初次亮相，她第一次在任务中坐上调度台。“我的口令声在很多人听起来是陌生的，但其实在任务前的多次联调联试中，我们整个系统都已经充分磨合，这给了我底气，我的心情既激动又坦然。”鲍硕说。

来不及回味，更加艰巨的嫦娥五号任务在等着她。在嫦娥五号月球取样返回任务中，鲍硕主要负责月面采样阶段的调度指挥。

“月球探测器一个简单的采样动作，背后是地球和月球38万公里之间的‘连线互动’。”鲍硕说。月面采样是一次全新任务，而在月球物质的钻取和表取采样两种方式中，表取采样和封装可谓难度最高、风险最大。

48小时的遥操作时间之紧、任务之重，让鲍硕暗暗做好了不眠不休的准备。在发射前一个月她就偷偷训练自己养成少睡的习惯，控制自己每天保持4小时的睡眠，空闲时间就找资料学习，保持头脑清醒、思路清晰。

当好一名“航天调度员”，体力也需要跟得上。平时，鲍硕的“娱乐休闲”项目是跑马拉松、练跆拳道。她说，这些运动让自己锻炼出了超强的耐力，也能够在遇到压力时展现出爆发力。

2020年12月1日，嫦娥五号落月后，鲍硕从搭档手里接过采样的接力棒。她不断指挥机械臂准确完成每个动作，千余条指令从她口中喊出，近万句调度交互无一错漏。

样过程，这在地面演练时几乎需要半天时间才能完成。最终，表取采样封装任务完成时间比预计整整提前了7个小时。

连续在岗位上工作了近30个小时，不吃不喝、不眠不休，来换班的人却被鲍硕拒绝了。

“抵达远方的梦想之地，必须丈量好脚下的每一寸路” 驾驶“玉兔”驰骋月球

普通人在公路上驾驶汽车，张宽却要在月球上“开车”。

不过，他不是亲自到月球上去，而是要在地球上操控月球探测器的巡视器。在嫦娥四号探月任务中，1984年出生的张宽就是大名鼎鼎的“玉兔二号”月球车的驾驶员。

张宽始终记得2019年1月3日那天，在北京航天飞行控制中心的指挥大厅里，上一秒他还和大家一起为嫦娥四号的安全着陆欢呼，下一秒他就和团队聚精会神地盯着大屏幕上探测器的一举一动。

突然，软件告警：一个指数有异常。他的心一下子揪了起来，连呼吸都屏住了。异常指数是一种预警，如果任其发展，“玉兔二号”很可能无法从着陆器上分离下来，面临失控风险。

张宽迅速冷静下来，跟团队商讨后果断操控，让“玉兔二号”收拢桅杆，“低头”驶向月面，平稳度过危机。

“当好驾驶员，不仅需要懂‘兔子’本身的构造，还要了解地形建立、移动规划、上行控制等全方位的知识。”张宽说，想要开好月球车，还得懂得保养，一边摸索一边学习，最终成为能够对玉兔“望闻问切”的维修专家。

张宽还是一个大四学生时，对航天的热情和对月球的迷恋就开始萌芽。他在电视上看到嫦娥一号任务成功执行后，决定放弃热门专业硕博连读的机会。

梦想照进现实，并非都是一帆风顺。张宽第一个岗位是装备信息化系统研发，在他看来与想象中的航天工作毫无关系。每当同龄人穿着蓝色工作服有说有笑地谈论任务时，张宽的内心就会涌起一股酸楚。

“抵达远方的梦想之地，必须丈量好脚下的每一寸路。”

机遇垂青有准备的人，张宽的业务能力和创新思维获得了多方认可。3年后，他终于穿上了自己梦寐以求的蓝色工作服。

张宽上大学时许下的和月亮结缘的愿望，现在依然没有变：“希望我的孩子有一天在教科书上看到玉兔二号、嫦娥任务时，能够骄傲地说，我的爸爸曾是任务里的一员。”

“想要尝到胜利的喜悦，就必须把功夫下在平时” 助力“天舟”飞向太空

“我相信，人都是‘磨’出来的。”35岁的李亮，已经在飞控中心工作了近8



图①：李亮在工作现场。 图②：张宽近影。 图③：鲍硕在调度台工作。 图④：嫦娥五号上升器月面点火瞬间模拟图。 图⑤：长征五号遥四运载火箭将“天问一号”探测器发射升空。

年。从普通测控人员到中心第一个双料主任设计师，他说自己的成长也是被“磨”出来的。

2014年，光学工程专业硕士毕业的李亮来到北京航天飞行控制中心一线测控岗位。当时神舟十号任务刚刚结束，嫦娥三号任务正在执行。

但他马上就遭遇了“下马威”。他捧着厚厚的资料浏览一遍，唯一能看懂的名词是USB，研究之后却发现并不是自认为的电脑插口，而是测控体制。

李亮蒙了，原来距离操控航天器的梦想，自己还差着十万八千里。从那以后，李亮便开始从头学起，晚上在办公室挑灯夜战。

飞控中心有一个优秀传统，就是给年轻人“压担子”，让他们在大考中得到锻炼、快速成长。

“当时需要我一个人完成原本4个人的任务，我心想没啥，那就干呗。接了手，才知道很有难度。”李亮调整浮躁的心态，虚心向前辈学习。

天舟一号货运飞船任务是李亮第一个全程参与的重大航天任务。为了保证货运飞船在天上不出错，之前必须进行周密严格的地面试验。

从需要激情，也需要踏实的心态。“火箭发射、航天器上天，光靠一股子热情不够。想要尝到胜利的喜悦，就必须把功夫下在平时。功力越扎实，果实才会越甜美。”李亮说。

不负青春韶华

我还是从前那个少年，没有一丝丝改变，时间只不过是考验，种在心中信念丝毫未减……

青春的精神，是追梦路上的不懈奋斗。把远大志向变成现实，既要得到真学问、练就真本领，又要有所坚持、自强不息。

青春日记 “拼劲儿”也要使对路

赵祺春

作为一名青年干警，今年33岁的我已经在基层工作了10年。

“小赵很拼”是同事们对我最深刻的印象。参加工作以来，我主办并破获2000多起刑事案件。

“别太拼了！”家人经常对我唠叨。“拼”，当然得“拼”！我告诉家人，在为自己安全负责的前提下，年轻人必须要努力拼搏。

现在的我虽然年纪不大，却比以前更能沉得住气，更能深入细致地开展工作。

10年基层工作，组织和上级给了我很多荣誉，但更让我欣慰的是很多被我抓捕入狱的人入狱后都能改过自新。

（作者为重庆市江津区支坪派出所副所长，本报记者蒋云龙采访整理）