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立春是二十四节气的开始。想象中

的立春应该是雷声震耳，冰层破裂，积雪

融化，似乎一夜之间就春回大地，鸟语花

香。可现实与想象常有差异，自然的高

妙有时藏而不露，它深谙先抑后扬的惜

春之道。

在春天的语境里，人们更认同无声

潜 入 的 轻 纱 薄 雾 ，水 墨 浸 染 的 满 目 含

羞。只有含蓄内敛、曲径通幽的微妙抵

达，才符合自然的审美法则。

远 古 时 期 ，人 们 不 懂 农 事 ，不 知 节

气，常常饥一顿，饱一顿。传说后来有了

神农氏，他尝百草，分五谷，指导人们开

始种植粮食，培育庄稼，日子才慢慢好了

起来。为此，后来者都很关心农事，重视

节气。据史料记载，古时不少朝代的迎

春仪式非常隆重。

迎春接福，重要的不是仪式，而是一

年的希冀和期待。立春了，用一根手指

掀开春的衣角，那里有色彩、气味、能量、

节奏、温度和情感。春开始四处游荡，漫

漶旷野，无处不在。

春之立，万物都是载体。春在无数

的轮回中从未见衰老，永远是花红柳绿，

生机盎然。我深信季节的手笔，它在天

地间划出一条绝妙的边界，用黄金分割

的自然法则，排列时空密码。

没有人能说清季节是什么，它既是

务实的名词，又是务虚的美学，它行踪诡

秘，悄无声息；它无处不在，浑然天成。

“ 春 雨 惊 春 清 谷 天 ，夏 满 芒 夏 暑 相

连 。 秋 处 露 秋 寒 霜 降 ，冬 雪 雪 冬 小 大

寒。”朗朗上口的童谣，赋予节气诗的意

境、歌的旋律。四句七言的节气歌，用简

洁 的 方 式 完 成 了 自 然 启 蒙 。 一 月 两 节

气，如车轮旋转，推着时光匆匆向前。

二十四个节气，四十八个汉字，这是

一种巧妙的组合，更是一种智慧的结晶，

它带着生命的密码和丰富的信息，汇聚

成 一 条 浩 荡 的 生 命 长 河 。 从 远 古 到 未

来，所有的动植物全都活跃在这条河流

里，沉浮、远行。为此，与生命同行的每

一粒水珠都带着一团光彩，每一朵浪花

都包含一层信息。

作为泥土中滚大的一代人，我自以

为从小熟悉节气，了解农事。可面对花

开花落，草枯草荣，其实并没能察觉到日

复一日的微妙变化，也从来没有看清过

季节的边界。或许，季节本身就是一场

雨、一阵风、一团雾，悄悄地来，悄悄地

走，它唤醒大地，润泽山水，无声地改变

万物的姿态和容颜。比如残冬与初春，

夏末与初秋，关联彼此的时空往往是一

派模糊，虽然身处其中，但又浑然不觉。

如果顺着节气的根脉往前追溯，最

早显现春之端倪的并非柳梢枝头，而是

残冬瑞雪。白雪就是写满春汛的素笺，

草地就是春潮萌生的家园。始于立春，

终于大寒，二十四节气就像天地孕育的

二十四个角色，迎来送往，相互守望，在

进退自如的秩序中完成四季的轮回。

“冬风不过篱，春风钻牛皮”。我确

信，春天的抵达是从风开始的，只有借助

风的力量，才能冲破冬的封锁。“春风又

绿江南岸”是动态的风；“春风送暖入屠

苏”是探问的风；“随风潜入夜，润物细无

声”是爱抚的风；“春风不度玉门关”是思

念的风……唯有春风吹拂的大地，才有

资格见证春光、春阳、春雨、春耕、春种。

左上图来源：影像中国

春之韵
詹文格

记 得 2019 年 12 月 下 旬 入 疆 之

初，一出机场，接机的同志就把我们

带到了孔雀河畔，说这里是库尔勒

最值得一看的地方。时值隆冬，寒

风凛冽，天空湛蓝，我却看到上百只

天鹅，有的在河里嬉戏，有的在岸边

休憩，有的在天空相伴飞翔，它们是

那么怡然自得，仿佛这里就是它们

的家。

接机的同志说，这些都是野生

天鹅，每年冬天都来孔雀河过冬，库

尔勒是座美丽的城市，是一个连天

鹅都喜欢的地方。

连天鹅都喜欢的地方，我想，我

也一定会爱上这里。

我们的驻地附近，有条小巷子

直 通 孔 雀 河 ，走 路 十 分 钟 就 到 了 。

来到库尔勒之后，我常去的一个地

方，就是孔雀河边。孔雀河是一个

富有诗意的名字，河水源自博斯腾

湖，再往上追溯是开都河，水源是天

山雪水。博斯腾湖水穿过铁门关峡

谷 ，流 经 库 尔 勒 ，一 年 四 季 川 流 不

息。孔雀河横穿库尔勒市区，犹如

一条玉带，把库尔勒装点得美丽动

人。在新疆，像库尔勒这样拥有一

条 穿 城 而 过 的 河 流 的 城 市 极 为 罕

见，孔雀河成了库尔勒市区最美的

风景线。

天天从孔雀河边经过，我就想，

它是怎么进入库尔勒市区的，又流

向哪里呢？周末，我和几位同事相

约去一探究竟。我们从下游一路溯

流而上。下游的孔雀河水面宽广，

平静如镜，清风徐来，碧波荡漾。至

中 游 时 ，出 现 了 几 道 坡 ，河 道 有 落

差，河水忽而湍急，忽而平缓，特别

是行至狮子桥瀑布段，远远看见水

面 卷 起 层 层 白 色 波 涛 ，飞 花 溅 玉 。

越往上走人越少，两岸草木变得繁

茂，有的树就长在河水里，树冠几乎

与 水 面 齐 平 ，颇 有 水 底 森 林 的 感

觉。终于走到闸口，但见壮观的河

水从闸口呼啸喷涌而出，白浪滔天，

气势磅礴，令人精神为之振奋。一

条河有如此多的变化与景色，让人

无法不爱它。

因为有孔雀河的陪伴，时间不

知不觉就溜走了。孔雀河一年四季

几乎都是美不可言的。春天的孔雀

河有一种朦胧的美，远远望去云烟

浩 渺 ，如 同 披 上 了 一 件 轻 雾 薄 纱 。

春末夏初的时候，河边焕发着勃勃

生机，柳树枝条抽出嫩黄的新芽，沙

枣树开着米色的花，散发着蜜一样

的香甜气息。河水潺潺流动，隐隐

还看见河水里未融化的冰块。路边

的蒲公英已经长出了小伞，几个小

孩子在草地上追逐嬉戏，一派祥和

的景象。

夏天是突然而至的，一来就那

么热情热烈，阳光晒得人皮肤发烫，

树荫下却是清凉的。蔚蓝的天空纯

净，金色的阳光似火，孔雀河的河水

清澈，岸边长满绿树碧草。这时节

的孔雀河，蓝的蓝，红的红，白的白，

绿的绿，色彩浓烈而纯净，如同一幅

油画。到了晚上，孔雀河又是另一

番韵味了，退去了白天的燥热，晚风

透着阵阵清凉，水面上浮着月光，让

人流连忘返。

对于库尔勒来说，秋天是短暂

的，一闪而过，还来不及品味，冬天

就到了。野天鹅如期而至，它们从

海拔两千多米的巴音布鲁克草原飞

来，来到孔雀河，来到库尔勒，在这

里过冬。苍鹭也来了，灰头鸭、斑嘴

鸭都来了，还有一些不知名的鸟儿，

自由自在地觅食、畅游。河面上成

群的鸟儿，引得岸边的人们驻足观

赏，小孩子看见鸟儿就高兴得不得

了 ，唱 着 ，跳 着 ，伸 着 小 手 叫 嚷 着 。

鸟儿们也不怕人，甚至飞过来与孩

子们互动，天地间其乐融融。还有

一些摄影爱好者，架着相机从清晨

一直待到傍晚，随时都在捕捉美好

的瞬间。

库尔勒全年降水量少，下雪天

更是难得一见。如果说夏天的孔雀

河是一幅油画，那么雪天的孔雀河

就仿佛是一幅淡淡的水墨画，意境

悠远。岸边的树木被雪装点成了雪

树，雪中的河部分结了冰，河边的芦

苇丛一抹淡黄伴雪白，与半冰半水

的 河 水 交 相 辉 映 。 点 睛 之 笔 是 天

鹅，白色的羽毛，黑色的眼睛，如雪

之精灵，在河里畅游，在空中飞翔。

如果说天鹅赋予孔雀河以生动，那

么孔雀河则赋予库尔勒以灵秀。库

尔勒因孔雀河而生生不息。

一条河因天鹅而有生机，一座

城因河水而有灵气，因一条河，我更

加热爱这座城。

下图为孔雀河冬季景色。
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在村委会附近的荷塘边，小何和我

迎面遇上了从村饭店兴致勃勃走出来的

钟伯。钟伯热情地跟我们打着招呼，然

后打开手里拎着的塑料袋，请我们尝一

尝油炸鱼。

钟伯刚刚在村饭店里参加完喜宴。

按村里的风俗，喜宴没吃完的饭菜不能

浪费，同桌人分着带回家给家人们分享。

小何，八〇后，真名叫何博，是一名

高速交警，在赣州市上犹县社溪镇严湖

村驻村扶贫五个年头了。

小何客气地推辞着，一边帮钟伯把

装油炸鱼的塑料袋重新扎好口，一边叮

嘱钟伯好好晒一晒家里的油茶果。

与钟伯道别后，小何告诉我，钟伯的

两个儿子都在县里工作，前几天他还和

钟伯一起到山上摘油茶果。油茶果板栗

般大小，当地村民又叫“木梓”。钟伯家

的油茶果已经摘完了，堆满半个院子，就

等着晒干了好榨茶油。严湖村的张家长

李家短，东边的喜西边的烦，小何都了然

于心。

说话时的小何，带着略显羞涩的笑

容，这让我想起了第一次见到他的情形。

那年五月，严湖村春风拂面，公安文

艺轻骑兵志愿小分队在村委会门口的文

艺广场上，为乡亲们表演歌舞和小品，欢

声笑语在广场旁碧绿的荷叶之间起伏萦

绕 。 两 位 年 长 的 村 民 自 告 奋 勇 登 台 表

演，用二胡和竹箫合奏了一曲《十送红

军》。也许是因为紧张，也可能是不够熟

练，吹箫的老人家半天没吹出音来，村民

们却笑着鼓掌。我注意到舞台边一位穿

警服的小伙子也笑了，他的笑容有点憨

厚，有点害羞。

当地的朋友告诉我，他是省公安厅

驻村扶贫干部小何。

小何是上犹本地人，对这里方言通、

情况熟，好几年前，他主动要求到贫穷落

后的严湖村参加扶贫工作。

那时，严湖村晴天一身灰，雨天一身

泥，到处可见危旧土坯房。村里有四个

片区，今天塘角片提出要挖排水沟，明天

坳 背 片 提 出 道 路 要 硬 化 。 小 何 和 村 干

部、其他扶贫干部一一实地评估，落实项

目资金，全程监督施工过程，建成后和镇

上的同志一起验收。

推进难度最大的，是蔬菜大棚和光

伏发电项目。因为涉及土地流转，一些

村民不大理解。虽然田地的土质不好，

水稻的产量不高，有的土地还荒着没人

种，但是大家就是不愿意把土地拿出来

流转，说是担心流着流着，就转到别人的

名下了。

小何每天在村里忙前忙后，和村干

部一起挨家挨户做思想工作。对想不通

的村民，不仅反复上门，还和他们一起上

山收柴下地种菜，一边讲政策，一边聊未

来，苦口婆心向大家解释：土地的产权还

是农户自己的，企业还会出租金……

回想起那段工作经历，小何笑着说，

难怪那时候睡眠质量特别好，回到宿舍，

饭也不吃、衣服也不脱，累得倒头一觉就

到天亮。

如今，村里户户通路、旱厕改造、危

房拆旧建新，连山上砍下的柴火都在屋

后码得整整齐齐。五百亩蔬菜大棚、上

万亩油茶基地，还有速生丰产林、生态养

殖、光伏发电，村民的日子一天比一天红

火，全村建档立卡贫困户全部脱贫。

村委会门口，一位中年男子吹着欢

快的口哨骑摩托车经过。这是曾经的贫

困户华华。以前他可不是这样，靠几亩

薄田维持生计，整天无精打采。

那一阵子，小何经常往华华家跑，讲

帮扶政策，劝他加入扶贫产业。华华刚

开始半信半疑，后来渐渐尝到了甜头，干

劲一下子上来了。他承包了五亩鱼塘，

还在村集体经济打零工。妻子在附近的

砂场做活，每月也有几千元收入。以前

去他家，华华在家闲着，现在要找他得提

前约，忙得很。

同样忙得很的，还有小何。村民的

件件烦心事，他都挂在心上，然后一件一

件着手解决。

帮这位大爷看看养老金、高龄补贴

是否到位，帮那位大娘看看存折上多了

多少钱，各项补助都一一解释清楚。引

导村民发展产业，和村干部一起帮他们

验收。蔬菜水稻种了多少亩？鸡鸭养殖

达到什么规模？牛有多少头？蜜蜂多少

箱？然后根据政策落实补贴。

小何对我说，自己做的其实都是小

事情。

可这些小事都是村民们的心头事，

村民的心头事那就是大事。

小何和驻村扶贫工作队的另外两名

民警，还时常开展“乡间午话”“乡间夜

话”，利用中午和晚上的农闲时间，在田

间地头或村民家里，宣讲扶贫政策，也聊

聊村民家里的大事小情。作为公安扶贫

干部，小何自然不忘向村民宣传防火防

盗防溺水、禁毒禁赌、交通安全等知识。

尤其是网络诈骗花样翻新，村民们辛辛

苦苦鼓起来的钱袋子，可不能让人给骗

了去。

就在不久前，一位村民接到陌生电

话，对方称有法院传票，要他如何如何。

因为之前听过小何宣讲，这位村民很警

觉，立刻向小何反映情况。小何听完后

判定，大概率是诈骗电话，他叮嘱村民不

能上当，短信链接也不要随便点，陌生电

话要注意防范。

调解纠纷也是公安民警的强项。老

周家和老方家是邻居。父母辈时，周家

把交界的一小块地借给方家使用，时间

久了，父母辈都不在了，方家便把那块地

据为己有。就这样两家产生纠纷，一见

面就吹胡子瞪眼，还在房子之间竖起一

堵墙。

小何借鉴办案的经验，千方百计地

寻找证据。他和村干部一起走访村里的

老人和以前的村支书了解情况，顺藤摸

瓜找到了周家买地时的“四邻界址”和双

方当时签的协议。于是，纠纷顺利化解，

中间那堵墙也拆了，两家在调解下重归

于好。

对小何，村民们都很信任。独居的

方奶奶有一阵子没见到小何，就拄着拐

杖到村支书家，问小何警官去哪儿了。

她只怕小何离开严湖村，扶贫的事也跟

着“跑”了。小何听说后，耐心地跟方奶

奶解释：扶贫政策是国家制定的，无论派

谁来执行，好政策都不会“跑”掉的。小

何说，我也不会走。为了让方奶奶安心，

从那以后，小何跑她家更勤了。还有一

位范奶奶，把小何当儿子看待，到镇上买

个药、买点肉的事都愿意交给小何去办。

村里有一幢白色小楼，背山面水，上

下两层，里面住着几个五保户。小何时

常要来这里转转，和老人们聊聊天说说

笑，看看有没有什么要帮忙的。

正是收油茶果的时节，他最关心的

是乡亲们的油茶果有没有及时收回来。

村 里 的 张 大 爷 刚 把 油 茶 果 从 山 上 背 下

来 。 那 些 油 茶 果 用 大 麻 布 袋 装 了 十 几

袋，堆在客厅里。张大爷老两口合计着，

一担油茶果八九十斤，三担油茶果剥一

担果仁，一担果仁榨十七八斤茶油，光这

一项收成就差不了！

看着张大爷和老伴开心，小何也笑

了，还是那样憨厚羞涩的笑容。

路边的油茶林里，隐约可见有人背

着背篓在摘油茶果。小何一边大声提醒

村民摘果注意安全，一边拨开枝蔓往山

上走。

跟在小何身后的我，惊讶地发现，山

油茶一边落果一边开花，花朵黄蕊白瓣，

在冬季显得分外娇艳。小何说：油茶从

开花到结果要喝四季水，果落花就开，持

续不断地进行营养供给，榨出来的油也

特别香。

我想起之前和小何的对话，问他：村

民们都已经脱贫了，你也在这里干了五

年多了，是不是可以回原单位了？

他一点转场的意思都没有，说：村里

有些工作还要巩固，乡村振兴还有很多

事情要做，暂时是不会走的，驻村工作还

要继续干。

离开严湖村时，回望成片成片的油

茶林，红色的油茶果，白色的油茶花，高

低错落彼此辉映。我用手机随手拍了几

张照片，返程时坐在车上翻看，每一张的

构图和色彩都那么美……

上图为严湖村远眺。

朱汝涛摄

油茶香飘严湖村
朱干金


