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噼里啪啦，哗啦哗啦，山乡的年味

是“炒”出来的。

炒“番薯胖”，吃起来松脆甜蜜；炒

“糕头胖”，咬起来清脆喷香。这两样是

浙北山村农家炒制的传统食品，沿袭上

百年，家家户户自己做，人人喜欢。这

些炒货，让乡村的年更有味道。

“朗日天，年景好”。大年近了，家

住浙北地区双一村的朱大妈天天乐呵

呵的，逢上村里人路过自家门口，便会

热情打招呼，送上一些暖心的话。朱

大妈家门前的晒谷场和菜地里，许多

长条木凳上置放着大小不一、有方有

圆的竹匾和竹帘子，她与儿媳一起乘

着晴好天气晾晒番薯饼、年糕片，还有

花生果、南瓜子，各种各样林林总总。

经了日头暖烘烘地晒，仿佛已经洋溢

起炒货的香味。

“要让山乡的年味浓起来，还真不

能少了‘炒’。”朱大妈说。

这个“炒”，靠的是农家安在灶台上

的一口大铁锅。

山村家家户户都用上了天然气，可

很多人家都会留一个土灶台。这些灶

台，都砌筑在居家的“偏房”小屋。夏秋

季节烧煮南瓜、玉米和番薯，袅袅炊烟

里时常飘散出诱人的甜香味。

寒冬日子，村民们很少用空调取

暖，一家人聚在一起“烤火堆”，日子很

温暖。这种火堆是用竹根、柴树根慢慢

燃烧取暖的，火堆里可以煨年糕、煨番

薯，熟了趁热吃，风味独特，再吊挂一只

水壶烧水泡茶，喝上一杯，热乎乎的。

邻居串门时相聚最多的地方，也就是烤

火房，家长里短交流谈心，下棋拉琴其

乐融融。墙脚边还有用火焐热的“暖床

炕”，孩儿们喜欢在炕头盖上被子，做作

业，讲故事，或唱歌。

朱大妈制作“番薯胖”，一道道程

序井井有条：将番薯洗净，削去皮衣，

切成薄片，然后放入铁锅里用柴火慢

慢煮熟。等到番薯熟烂，她用铲刀在

铁锅里反复将其搅成糊状。抓一把芝

麻撒进去，像天女散花；顺手又取些橘

子皮碎末往铁锅里抛，如星星点点，这

样番薯糊就添了香气。而要把番薯糊

做成番薯饼，朱大妈就要用到那个书

本大小、四周带着薄薄边框的木制盛

具。在盛具上铺一块白净纱布，将锅

里捣糊的番薯食材舀在盛具上，用手

里的菜刀把糊状的番薯细心地刮齐抹

平。最后，将木板盛具倒扣在竹匾或

竹帘子上，揭去白纱布，就现出均匀漂

亮的番薯饼。

番薯饼晾晒成形后，就可将它切

成 片 ，继 续 晾 晒 直 至 干 燥 ，用 坛 坛 罐

罐储藏起来，等待被炒制成“番薯胖”

的日子。而做“糕头胖”要省力得多，

现在年糕都是在粮食加工厂生产的，

将整条年糕直接切成片，就可直接晾

晒了。

农家炒年货的日子，大多在大年三

十晚上。除夕之夜，开开心心的一家人

吃过年夜饭后，铁锅就要热火起来。那

边，老老少少在观看电视节目，贺年祝

寿；这头，灶膛里已升腾起红红的火焰，

将“炒年味”推向高潮。

炒年货的“辅料”，农妇们最喜欢西

苕溪里颗颗闪亮的黄砂。将黄砂放在铁

锅里与年货一起翻炒，黄砂沉于锅底，可

以隔开食材和滚烫的铁锅，使食材免于

炒焦。这样炒出来的“番薯胖”和“糕头

胖”，外表微黄，内层空心，吃起来松脆可

口。选择黄砂，当然还有寓意，村民说黄

砂如黄金，一起炒就会一起旺，企盼来年

风调雨顺，生活和谐美满。

除了黄砂，也可以加大米炒。年货

与大米很般配，丰收富裕的祈愿一望而

知，就像团圆餐桌上要“年年有鱼”一

样，是大家钟爱的好彩头。即使有些大

米被炒焦了，还可以派上独特的用场：

老人和小孩如消化不良，泡上一杯焦米

可以帮助改善。粒粒皆辛苦，任何粮食

也不能浪费。

炒年货除了“番薯胖”和“糕头胖”，

还有炒花生、炒葵花籽、炒黄豆、炒蚕豆

……一种种翻炒下来，就和着“沙沙”的

翻炒声，迎来新年的钟声，寓意上一年

灶台里的火延续到新的一年里，预示着

新的一年日子更红火。

孩子们向邻居们拜年时，那些“炒

货”还带着余热。孩子们新衣口袋里，

都被奶奶、大妈、大嫂们塞满“年味”，人

人脸上洋溢着幸福的笑容。

炒年味
汪 群

每年大年初一，我总会与家人去赶

庙会，最喜欢龙潭湖庙会，场面大，格外

热闹。各地小吃应有尽有，又以北京风

味居多，爆肚、驴打滚、糖葫芦、炸灌肠，

其中更是少不了一样——茶汤。

冬阳正好，偶有一丝冷风，两株树间

搭着几平方米的摊位。两个茶汤师傅，

前面并肩四个大盆，满满一盆茶面，透明

玻璃箱体罩着，肚子肥硕的铜壶，水在炉

上开着备用。茶汤有多种口味，杏仁茶

汤、炒面茶汤、巧克力茶汤、奶油茶汤。

经典是老北京炒面茶汤，主料是糜子面，

辅以红糖、白糖、青红丝、芝麻、核桃仁、

什锦果脯、葡萄干、京糕条、松子仁。

等到摊位前围上了一圈人，老师傅

开始冲茶汤。冲茶汤也是艺术，摊位前

人来人往，你拥我挤，老师傅却依然慢

悠悠地拿过小碗，炒面盖住碗底，先用

少许水调匀炒面至黏稠状，将碗反过来

朝下，茶汤可挂住碗。然后将烧开的沸

水冲入碗内，水满茶汤熟。水要一次注

满，倘若滴滴答答如房檐滴雨，茶汤必

生，无法下咽。

炒面茶汤色香味俱佳，细致绵密，

像果冻一样透明。撒上红糖、白糖，再

撒一点黑芝麻，星星点点透着清香，最

后点缀上青红丝、松糕条、松子仁。大

冬天里，暖心暖胃，入口香甜、滑爽、松

软，舒服极了。

庙会上吃茶汤的人多，人手一碗，

站在大树下、马路边、摊位前，吸溜吸

溜，一会儿工夫碗净肚腹暖，又溜达着

去别处逛逛。一拨人刚走，新一拨又挤

在摊位前，源源不断的是茶汤客人，热

热闹闹的是过年味道。

茶汤其实是寻常物，主料用糜子。

如今糜子面多被黏高粱取代了。糜子

也好，高粱也好，都是谷物。谷物承大

地之气，接四时雨露，朴实亲切养人口

腹。饮食五谷，就是亲近草木河流、山

川大地，让人多一份自然心性。茶汤可

提振食欲，增补气力，还可消积化滞。

近年茶汤有新名目，鲜菱角茶汤等，不

一而足。

关于茶汤，民间有歌谣流传：大铜

壶里炽煤柴，白水清汤滚滚开。一碗冲

来能果腹，香甜最好饱婴孩。每次赶庙

会，小孩子最喜欢杏仁茶汤。每次吃完

一碗，总会呆呆地看着碗底，犹豫着还

想要下一碗。杏仁茶汤莹润鲜嫩，有杏

花初放的白，像春天从天边飘来的白

云，不经意下到凡间，落入碗里。

一 碗 碗 茶 汤 平 添 了 太 多 新 春 气

息。世间小欢喜，常在一茶一饭一汤

间，口腹之欲，有大美存焉。

我的故乡也有油茶面，亦是旧时年

节吃食。炒制油茶面很简单。雪白的

面粉，入锅遇热，一点一点变色，浅黄、

叶黄、深黄，最终变成褐色，油先入后入

皆可。两包油茶面，四方姜黄纸包得方

方正正，压大红纸福字，一根细捻绳左

右前后打横捆，系活字结。外加两包槽

子糕，写着吉语：平安吉祥，福气满门。

一套四合礼，是年节走亲访友送礼的佳

品，又体面又喜气。

记得很多年前，故乡城边有家糕点

厂产油茶。当年的滋味，如今想起来依

然让我口齿生津。茶汤或者油茶面，是

岁月，是人情，是滋味深厚的世间烟

火，充满新春的喜气。

吃茶汤
韩 玉在青岛即墨一带，素有过年吃白鳞

鱼的习俗。特别是年夜饭，摆满各色菜

肴的饭桌上如果缺少一道白鳞鱼，就很

难称其为丰盛。

白鳞鱼是一种常见的海水鱼，身体

扁扁，嘴巴尖尖，银白色的鱼身长满了

厚密的鳞，片大而晶莹，鱼刺特别细还

特别多。

白 鳞 鱼 学 名 为 鳓 鱼 ，但 即 墨 人 最

喜欢“鲞鱼”的叫法。鲞鱼开胃、暖脏、

补虚。“鲞”字的谐音顺耳，正如宋代诗

人 范 成 大 所 言 ：美 下 着 鱼 ，是 为 鲞 字 。

到即墨说白鳞鱼可能有人一时反应不

过 来 ，但 说 鲞 鱼 ，可 谓 无 人 不 知 ，无 人

不晓。

白鳞鱼是饭桌上的“名贵”佳肴，逢

年过节必有，并逐步演变成了习俗。记

得小时候大院里有位邻居是即墨人，每

到临近过年就到处打听什么地方能买到

白鳞鱼，抽空还特意跑去菜市场跟卖鱼

的售货员套近乎，请托进了白鳞鱼给她

预留出来。其实那年月很少能见到新鲜

的白鳞鱼，因为冷冻条件所限，渔民出海

随身都会带上一大包粗盐，鱼打上船就

用盐卤起来，等上了岸还要赶紧挂在绳

子上晾干，以防止腐烂。所以，很多时候

饭桌上见到的大都是“咸”白鳞鱼、“干”

白鳞鱼。但即便这样，人们照旧乐此不

疲地到处寻找。

白鳞鱼刺虽多，但吃起来非常香。

一般的做法是清蒸，鲜的、干的、咸的都

是如此。鱼洗净，放上葱姜蒜之类的调

料，倒上花生油，在锅里猛火蒸。熟透

的白鳞鱼不光肉香，鳞也很香。腌制过

的白鳞鱼，经过卤水发酵，会发出一股

异味，闻上去不敢恭维，但吃起来停不

下嘴。

过年过节吃白鳞鱼，在即墨人眼里

不光是一种象征，更是一种念

想。许多即墨人说，看到白鳞

鱼就会想到家乡与亲人。特别是那些年

少就离家的人，一条白鳞鱼会勾起许多

难以忘怀的往事。我那位老邻居就是这

样，她家乡已经没有直系亲人了，但她却

依旧牵挂着那里的一草一木，甚至每一

个发小儿玩伴。平时她串门跟邻居们聊

天，话题总是少不了家乡。每次弄到了

白鳞鱼，她都会满脸笑容，拎着在大院里

走上一圈，然后逢人就说，我有白鳞鱼

了，跟在老家过年一样。那神色、那得意

劲儿，就像中了大奖。有了它，似乎就可

以解了自己的乡愁，心里充满了甜美。

白 鳞 鱼 被 喜 欢 的 另 一 原 因 ，是 量

少。听渔民说，白鳞鱼的习性比一般鱼

难以捉摸，气温低时大都在深海里，渔网

下去很难成群地捕捞，捕捞上来的多混

在其他鱼里。一网有个几条、十几条，运

气就不错了。物以稀为贵，白鳞鱼无形

中成了鱼中的“珍品”。家里有闺女的即

墨人，更是对其“高看一眼”，不仅年夜饭

不能缺，闺女出嫁也要捎上，最少四条，

多则八条。因此，白鳞鱼也被看成“祥

鱼”，寓意着吉祥，福祥。哪个父母不期

望自己的儿女日子吉祥，谁不期盼自己

的亲人百福呈祥？

这些年生活蒸蒸日上，好吃的东西

越来越多。然而作为即墨人，过年饭桌

上一定要上一道白鳞鱼的习俗依旧没

变。不同的是现在想吃新鲜的，就有新

鲜的；想吃腌制的，就买腌制的；想要干

晒的，就有干晒的。冰库里储存着保存

完好的新鲜白鳞鱼，渔民自己晾晒和用

传统办法卤的白鳞鱼，逢年过节都被一

抢而空。

小年前去了趟菜市场，在鱼摊前看

到有人在买白鳞鱼，既要新鲜的，又要干

咸的。上前随口一问，买这么多，吃得了

吗？对方回答，新鲜的自己留着吃，干咸

的寄给外地的亲戚。品着鱼香的味道，

就会想起亲人，想到一份过年的吉祥。

鱼香迎大年
王 溱

在黔北凤冈县琊川镇一带，正月初

一 的 第 一 餐 ，要 吃 滚 沙 汤 圆 。 新 的 一

年，就在一家人制作滚沙汤圆的甜蜜中

开启。

滚沙汤圆因它的制作方式而得名。

将做好的馅丸放进装有糯米面的簸箕里

来回多次滚动，让它裹上一层又一层雪

白的糯米面，变身为一个个圆滚滚的“雪

胖子”。在老家的日子，每年母亲做好汤

圆后，都会煮来让我先品尝。我趁热将

汤圆一口咬开，馅仁的酥甜与糯米的糯

香一起在舌尖上蔓延，带着微黏的韧劲

一 起 ，慢 慢 滑 下 喉 咙 。 香 甜 ，爽 滑 ，软

绵。我一边嚼，一边烫得张口呵气，深冬

的清冷空气瞬间也温暖了起来。

刚进腊月，母亲就会去集市上精心

挑选糯性强、口感细腻的本地糯米。腊

八节后两三天，将糯米淘得白白净净，浸

泡在清水中，每天还要根据气温小心地

把握换水的次数，保证糯米不变质。母

亲说，米要泡半个月以上，做出来的汤圆

才会爽滑细腻。

腊月二十五左右，到了做滚沙汤圆

最“甜蜜”的环节。母亲将精心挑选的酥

麻、芝麻、花生、核桃等原料，一一放入锅

里炒到香酥脆黄。母亲说，汤圆好不好

吃全靠这口馅，每种食材都要分别炒，把

握不同的火候，马虎不得。炒好的酥麻

籽要用擂钵舂成面，花生、核桃舂成颗粒

状，芝麻则直接和入其中，加上捣碎的冰

糖粒，再一起放入加热融化的红糖里，混

合、拌匀、冷却，这就制成了香酥可口的

馅料。

馅料被母亲搓成鹌鹑蛋般大小的丸

子，放在盘子里，散发着香甜的气息，乌

黑诱人。我趁着母亲不注意，拿起一个

塞进嘴里，在舌尖的挤压下，馅丸在口中

温润地化开，酥香甜蜜萦绕唇齿。母亲

瞧见了会假装生气责备我，看到我嘴角

残留的黑馅汁，忍不住笑出声来，我也跟

着“咯咯”地笑了起来。

馅料制好后就该制作糯米面了。母

亲在头一天晚上把泡好的糯米舀出来，

沥干水分。父亲把糯米放在石碓里面

舂，在“咚咚”的舂碓声中，糯米逐渐变成

了粉面。母亲把石碓里的米面舀出来，

用最细的箩筛，筛出最细的面，那才是做

汤圆上好的米面。

接着就是滚汤圆。母亲将一个个馅

丸放在竹筛上，蘸浆、沥干，倒进铺好糯

米面的簸箕中。父亲来回用力拉动、旋

转簸箕，馅仁就在米面中滚雪球似的滚

了起来，滚的力度和方向很有讲究。父

亲原本是不会的，滚出来的汤圆不是不

够圆，就是易散不够紧实。在母亲的反

复指点下，父亲花了多年才将这门手艺

练得炉火纯青。

做好的滚沙汤圆通常是煮来吃，也

可以蒸、烤、炸，但不管是哪种吃法都甜

而不腻，糯香爽口。煮、蒸出来的滚沙汤

圆白如雪球，蓬松糯滑，母亲叫它“银元

宝”。烤、炸出来的滚沙汤圆色泽金黄，

外脆内软，母亲叫它“金元宝”。

正月初一，母亲把做好的滚沙汤圆

端上桌时都会说：“金元宝、银元宝，初一

吃个大元宝，一年四季样样好。”我跟着

念一遍，然后在欢笑中吃“元宝”。

我曾问母亲，这么复杂的汤圆做法，

是从哪里学来的？母亲说，这是祖辈一

代代传下来的。后来我在舅舅家看到一

本泛黄的族谱，里面记载了先祖在清初

由江西迁移至贵州，在这块土地上勤奋

耕耘，兼做麻糖、汤圆等小吃生意，生活

富足。或许正因滚沙汤圆曾是家族赖以

生存的手艺，他们才一代又一代精益求

精地制作和传承，那是家族的记忆，也是

团圆的滋味。

这些年，母亲忙着帮我带孩子，过年

都没再亲手做滚沙汤圆了。幸而舅舅经

营一个滚沙汤圆的作坊，所以家里年年

都有汤圆吃。我那四岁的孩子特别喜欢

吃炸得酥黄的“金元宝”。前几天，他边

吃边念说：“金元宝、银元宝，初一吃个大

元宝，一年四季样样好。”我听了心头一

暖，跟母亲说：“今年带上孩子，我们自己

做汤圆。”

年里汤圆甜
王珺偲
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春节年味浓，美食蕴乡愁。一道道美味可口的

年味佳肴，一种种颇具特色的年节小吃，满足的不只

是味蕾的享受，更洋溢着过年的喜气，滋润着甜蜜的

日子。

今日本版聚焦“年味”主题，以文学形式展现不

同地方的春节特色美食，以飨读者。

——编 者
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