
我成长在一个重视教育的知识分子家

庭。虽然童年在战火纷飞中度过，但父亲对

我和兄弟姐妹的教育从未放松，不管辗转到

哪里，都首先为我们寻一所学校读书。母亲

是我教育的发蒙者。小时候，她常常把孩子

们聚在一起，教我们说英语，用故事激发兴

趣、启迪心智，讲做人做事的道理。就是从母

亲那里，我知道了创耕耘、植五谷的神农氏。

家庭教育培养了我热爱读书的习惯。

每到一所新学校，我就打听学校有没有图书

室。读西南农学院农学系时，我也是学校图

书馆的常客。不同于其他同学，我不是在图

书馆里读书，而是拿着书到学校旁边的小树

林里、小土岗上去读。这是因为我有一个独

特的阅读习惯：诵读。拿到一本书后，我不

是默看而是喜欢大声朗读。这个习惯是我

在湖北汉口博学中学读高中时养成的。高

一时，学校举行演讲比赛，我和班里另外两

名参赛选手选定演讲稿，早起相邀到宿舍楼

顶上放声朗读。从那时开始，我发现放声朗

读是一种很好的读书方法：它可以强化记

忆，刺激思维，加深对文章的理解，还可以训

练普通话，锻炼肺活量。

参加工作后，我依然保持这一读书习

惯。开口诵读使我从感性、直觉上去认识、

体验书中的精髓，主动消化和吸收。诵读还

是一种“思维体操”，可以使大脑皮层的抑制

和兴奋达到相对平衡，让血流量和神经功能

处于良好状态。每每诵读后，再投入到田间

地头研究杂交水稻，我的思维会特别活跃，

精力也格外充沛。我现在有时间依然会戴

上老花镜，对着书本大声诵读。

我是一个兴趣广泛的人。工作后我常

会拉小提琴自娱，我还热爱运动，游泳技术

过硬，排球、象棋也经常练习。对于读书，我

同样认为不妨兴趣广博一点：除了业务书，

我还爱看文史、地理和世界文学名著，比如

莎士比亚戏剧、泰戈尔诗歌、《简·爱》、《呼啸

山庄》等，而且我喜欢读英文版。这可以让

我“一箭双雕”，既读了作品，又学习了外语。

当然，光读书是不够的，读书要与实践

相结合，对科研工作来说更是如此。我常和

学生们说，电脑和书本里种不出水稻，要多

联系实际，多到试验田走走看看，把论文写

在稻田里，写在大地上。

我一生有两个梦想，“禾下乘凉梦”和“杂

交水稻覆盖全球梦”。我将继续发扬老骥伏枥

的精神，进一步挖掘杂交水稻的产量潜力，为

保障我国及世界粮食安全、促进世界和平与发

展贡献力量。我希望更多的年轻人愿意学习

农学专业。今天的农业早已不再是“面朝黄土

背朝天”的行当，现代农业已进入分子水平时

代，是现代高科技的一部分。正值农历新年，

我许下新年心愿：牛气冲天，亩产三千！

常做思维的体操
袁隆平

（“共和国勋章”获得者、中国工程院院士）
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我学历不高，小学还没毕业就参军入

伍。我们一面追击敌人，一面排演《兄妹开

荒》《三担水》等形式轻巧的小歌剧。这些剧

目不仅对部队战士进行思想教育，同时也向

百姓宣传中国共产党的爱民政策。这一路

上，军爱民、民拥军，军民鱼水一家亲的情景

深深地感动着我，我为自己是一名人民子弟

兵感到无比自豪。新中国成立后，我又作为

中国人民志愿军战士随部队奔赴朝鲜，在朝

鲜前线送粮食、运弹药、救伤员，跑遍了中

线、东线的前沿阵地，立过两次三等功。后

来我进入八一电影制片厂，成为一名演员。

军队是培养我的学校和熔炉，把我从一个不

太懂事的孩子教育成长为一名军人、一个电

影工作者，我深深感谢党、感谢军队。

因为工作繁忙，我看书的时间非常有限。

但是我特别喜欢琢磨，一有学习的机会就废寝

忘食地研究。上级单位曾经组织学习班学习

《实践论》和《矛盾论》，我一字一句地读完后，感

到豁然开朗，渐渐能够自觉地一分为二地看问

题，掌握了解决问题的方法论。这也影响了我

在影视剧中的表演和人物塑造。

很 多 人 对 我 在《林 海 雪 原》中 扮 演 的

203 首长少剑波印象深刻。除仔细揣摩剧

本外，我认真研读了曲波的原著，希望能更

加全面地了解这个人物。因为剧情需要，电

影中的少剑波性格特点更集中，他冷静分析

敌情、周密部署、屡出奇兵。我要把人物足

智多谋、胆识过人、指挥果敢的性格特征表

演出来。在小说里，少剑波的形象更加丰

富，他的姐姐、村民和战友惨遭土匪杀害，但

他并没有被仇恨冲昏头脑，而是始终以人民

群众的利益为重。电影中有一个片段，在少

剑波和杨子荣设计完作战方案后，杨子荣

说：“203，你这不是想得很明白嘛，就这样决

定吧。”本来剧本到这里就结束了，但拍戏的

时候我一直在想，围攻这样重大的决定，不

能一个人或者两个人说了算，而对少剑波这

样严格遵守纪律的共产党员来说，更是如

此。我跟导演提议，应该开一个支委会。但

因为这部电影开会场景太多，再加入开会剧

情，会破坏电影节奏。拍摄因为这个意见暂

时停止了。后来导演折中了一下，让少剑波

加上一句话，“不，子荣同志，这么重大的问

题，要通过支委会研究才能执行”，成就了影

片现在的样子。

读原著、看报纸、咂摸生活、体味人生，

在我看来都是阅读。人生一世，不管做什么

行当，都需要“阅读”，需要不断地吸取经验

和智慧，这样才会不断进步。我扮演过的军

人角色从士兵到将军，覆盖海陆空。有人说

我是扮演军人的“专业户”，我为这个称呼感

到自豪。何其有幸，已过耄耋之年的我，看

到了国家的繁荣富强，即将迎来建党 100 周

年。我会努力保重身体，争取看到建军 100
周年的盛况。

读好人生这本书
张勇手

（抗美援朝志愿军老战士、八一电影制片厂演员）

我喜欢看书，但是看得很杂。年轻

时，特别喜欢读小说。《水浒传》《西游记》

《牛虻》《静静的顿河》《悲惨世界》……古

今中外，什么都看。我尤其喜欢侦探小

说，《福尔摩斯探案集》来回翻。

让我开始向往敦煌的，是中学历史

课本里的一篇文章。敦煌是中国西北的

一颗明珠，莫高窟里不仅有精妙绝伦的

彩塑，还有四万五千多平方米宏伟瑰丽

的壁画……课文不长，但让我觉得敦煌

太美了、太好了。从那以后，每逢有敦煌

的展览，或印有敦煌照片的明信片，我都

要看一看。

1962 年，也就是我大学毕业的前一

年，我在《人民文学》上读到作家徐迟写

的报告文学《祁连山下》，更让我心生向

往。徐迟笔下的主人公叫尚达，是一位

留法画家。熟悉的人都知道，尚达就是

常书鸿先生。读完《祁连山下》，我特别

佩服、崇拜常书鸿先生。等到毕业实习

第一次来到敦煌见到常书鸿先生时，我

有些惊讶：他穿着朴素，看上去就像一个

普通的当地人。

敦煌博大精深，有关敦煌的书，到现

在我也不能说已经读得足够多。看书很

陶醉，到洞窟实地去看更是如此。如今，

关注敦煌的人越来越多。为了让人们更

好 地 了 解 敦 煌 ，2006 年 我 和 赵 声 良 合

作，出版《亲历考古：灿烂佛宫》。这是一

本通俗读物，书中配了很多图片，已经多

次再版。赵声良还写了一本《敦煌石窟

艺术简史》，也很受欢迎。这两本书，有

兴趣的读者可以找来读一读。

我不算学者，谈不上有多少学术水

平。我在敦煌研究院的管理岗位上工作

了 40 年，敦煌学、管理、法律法规、文化

遗产、文物保护……各个方面的书都得

看。是主攻业务还是做管理，我心里有

时会矛盾。后来想明白了，敦煌研究院

事大，保护事大，我个人多写一篇论文、

少写一篇论文事小。

不过，我也不甘心完全放弃业务。

在北京大学读书时，宿白先生是我的授

业老师，他的《白沙宋墓》是考古报告的

典范。宿白先生对我的期望就是做好敦

煌石窟考古报告。可是我多年交不出

卷，怀着内疚、惭愧的心情，在反复挫折、

失 败 中 探 索 前 行 ，直 到 2011 年 才 做 出

《莫高窟第 266—275 窟考古报告》，交付

出版。

现在，我正带着年轻人集中精力做

敦煌石窟考古报告第二卷。这是一项重

要的基础性研究工作：为了永久保存石

窟的所有信息资料、推进敦煌石窟的深

入研究，必须全面、科学、系统地做好考

古报告，这是要留存的历史档案。石窟

考古报告的撰写非常枯燥、繁琐，但也必

须要做好。因为哪怕以后万一洞窟坍

塌，有考古报告在，就可以复原。对石窟

负责、对历史负责，我们不仅要完成第二

卷，还要一卷一卷地做下去，直到完成所

有敦煌石窟的考古报告。

书卷铺就敦煌路
樊锦诗

（“文物保护杰出贡献者”国家荣誉称号获得者、敦煌研究院名誉院长）

又一个春天来了！

亿万人民欢庆佳节，神州大地春潮涌动。

奋斗是新时代的中国气象，只争朝夕是今日中国人的模样。我们约请五位

奋斗在不同岗位的爱书人，讲述他们和书的故事，分享读书的乐趣与收获。

——编 者

（本报记者任飞帆、徐馨、张珊珊、姜鸿冰采访整理）

制图：蔡华伟 赵偲汝
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春 作为一名医生，平时工作非常忙碌，

读书是我很享受的调剂方式。出门时，

我喜欢背着一个硕大的双肩包，因为除

了带一些资料外，我总要在包里放上几

本书。有时候去外地出差的路上，我就

能读完一本。现在互联网技术发达，获

取信息非常便捷，但那多是片段式的、碎

片化的。人在深入阅读时，思维会更加

连续，逻辑性也更强。

大家知道传染病不同于其他，一旦

蔓延，关乎整个社会的公共卫生安全。

感染科医生不能局限于疾病本身，视野

要放得更宽。我看书很杂，喜欢《时间简

史》《未来简史》等科学和人文社科类的

图书。去年一年，我也看了很多和疾病

相关的文学作品。事实上在此之前，很

少有人认为自己应该去了解传染病。疑

惑和担忧往往因为不了解，而读书正为

人们提供一个入口去了解未知，看看历

史上曾经发生过什么，观史知今，自然能

够缓解焦虑。

我从大学本科读到博士毕业，在医

学院待了整整 13 年。学生时代，囊中羞

涩，觉得日子过得很辛苦。但毕业之后

做了医生再回过头看，发觉在医学院学

习是我最幸福的时光。所以，我想对还

在上学的同学们说，要珍惜自己读书的

日子。今天你读的每一本书、付出的每

一分努力，将来都会得到回报。在抗击

新冠肺炎疫情过程中，整个社会尤其是

青少年看到白衣战士奋不顾身抢救生命

的 动 人 场 景 ，这 是 一 场 触 及 心 灵 的 教

育。听说 2020 年高考，报考医科院校和

专 业 的 考 生 人 数 大 幅 增 长 ，很 令 人 欣

慰。医生是治病救人的职业，技术含量

高，非常受人尊重。从事医生职业需要

很强的综合素质，不仅自然科学素养好、

有过硬的专业本领，还要有浓浓的人文

情怀、悲悯之心和强大的沟通能力。当

然，最重要的是对医学这门严肃神圣的

专业发自内心地热爱。人在年轻的时候

要多读书、读好书，书看得多了、见过的

世面多了，有助于树立和坚定自己的人

生理想。

从事医护工作压力大、挑战也大。

但这份工作会带来极大的满足感。医学

是一门现代科学，也是一门人文学科。

医生对病人的爱心、同情心及理解，有时

比手术刀和药物还重要。对患者来说，

医生要为他们的健康甚至生命做决定。

面对患者，当然是要看病，但也要尽可能

地从人的整体来了解他。

我中学时就读的瑞安中学是百年

名 校 ，校 训 是“ 甄 综 术 艺 ，以 应 时 需 ”。

成为一名优秀医生，只熟悉人体生理和

单一疾病是不够的，要具备整体思维能

力和多学科协作能力，也要有与大众沟

通、传播医学知识的能力。在医生职业

生涯中，只有对人群有帮助，对人类发

展 有 意 义 ，才 能 体 现 自 身 价 值 。 讲 到

底，每个人的成长如果能够读万卷书善

于学习，行万里路善于实践，则人生就

不会有遗憾，也更能应对人生中的种种

挫折了。

包里永远都有书
张文宏

（全国抗击新冠肺炎疫情先进个人、复旦大学附属华山医院感染科主任）

我 到 广 东 东 莞 17 年 了 。 之 前 在 鞋 厂

打工，到了淡季订单减少，没事做也不想打

麻将、打牌，就从地摊上买书打发时间。有

一天，一位工友对我说，你怎么不到图书馆

里去看书？那里书多、免费，还有空调，比

宿舍凉快。我听后十分动心，就来到东莞

市图书馆。一进门，我就感觉特别舒服：来

这里看书的人很多，从白发老人到上学孩

童，各个年龄段的人都有；这里的书更是多

到我这一辈子都看不完。发现这个好地方

后，我没事就来这里，有时候早晨多吃一点

就可以在里面待上一天。开始时遇到不认

识的字还要查字典，后来越读越顺利，《红

楼梦》读了 4 遍。

去年 6 月，我打算离开东莞回老家找营

生。临回湖北前，我到图书馆退读书卡，心

里真是舍不得，把这张陪伴自己多年的读书

卡拿起来又放下，不想销掉。于是，我就在

留言簿上写上几句话当个念想。没想到这

段留言被热心人传到网上后，我一下子“红”

了，很多人找到我，说我的故事让他们深受

感动。后来，人们甚至帮我在东莞重新找到

一份工作，让我接续与图书的缘分。这大概

也可以说是“读书改变命运”吧。

其实在我看书的时候，从没有期望过能

达成什么目的，只是把读书当作一种享受。

不过读的时间长了，渐渐也咂摸出些道理。

我最喜欢看历史小说，以前没有条件，书看得

很零碎。图书馆的书都是整套的，于是我就

从上古开始，沿着时间顺序一点点地看下

去。在阅读这些历史故事时，我的眼界放宽

了。人生起起伏伏，都是不断变化的，无论面

对什么，一定要保持良好的心态，坦然接受得

失成败。当一个人沉浸在历史中，就会意识

到自己很渺小，遇到的困难就更微不足道了，

烦恼变少了，生活也更快乐了。我特别喜欢

看“三言二拍”，书里每一回都是一个道理，教

你怎样做人、怎么做事，我读了很有收获。

有身边的朋友问我，小孩子不喜欢读书

怎么办。我回答，要想娃娃爱看书，首先得

大人爱看书，做好榜样。我的文化水平不

高，但儿子是研究生，这让我感到很自豪。

不久前，电视节目《朗读者》邀请我在国家图

书馆的朗读亭里朗读柯灵的《书的抒情》。

作者的话也都是我的心里话：“书是我的恩

师。是书本敞开它宽厚的胸脯，接纳了我，

给我以慷慨的哺育。没有书，就没有我的今

天……它使我成为精神世界的富翁。”

与书相伴最幸福
吴桂春

（职工书屋公益代言人、进城务工人员）


