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是 谁 在 乌 黑 的 窗 棂 上 铺 展 一 派 春

意？是谁在漫天飞雪里开出一枝红梅？

是谁经过剪刀轻灵的裁剪，给家中增添喜

气洋洋的期待？——是窗花。

我去赶年集，总是特意寻找窗花。那

手工剪出的红窗花，每一幅都经由一双灵

巧的手抚摸过，充满智慧和爱意；剪刀裁

出的线条简约而质朴，有着人间烟火的

气息。

窗花承载着我美好的记忆。幼时乡

下的冬日，红彤彤的炭火盆旁，女人守着

针线笸箩，用小剪刀在红纸上勾画自己的

梦。剪了一辈子窗花的奶奶，头白了，耳

背了，眼花了，可仍能剪窗花。她说，剪刀

有眼睛，心里有图谱。她戴着花镜盘腿而

坐 ，小 巧 的 剪 刀 在 指 尖 轻 盈 地 旋 转 、舞

蹈。左旋右转之间，一朵朵美丽的窗花在

她手中慢慢绽放：牡丹花团硕大、富贵华

美；荷花在清澈的野塘袅袅出水，鲤鱼蹦

出水面；怀抱大鲤鱼的胖娃娃，肉嘟嘟的

脸上带着笑；园圃中，菜花尖上有蝴蝶、蜻

蜓生动地伫立……剪着剪着，奶奶的思绪

仿佛回到了年轻时光，勾起了她对劳动岁

月的记忆，嘴角笑起两朵花儿。她剪出肌

腱有力的农夫扬鞭驱健牛耕田，剪出忙于

秋收的老者赶着满载的马车走在回家的

路上。她也剪出悠然自得的休憩场景：戴

斗笠的老人垂钓于湖畔，一圈圈细红的曲

线就是湖水的涟漪；摇蒲扇的奶奶、纳鞋

底的妇人在大树下安详地微笑，用故事拴

住一帮穿肚兜的娃娃……

日头升上来又落下去，窗棂纸暗下去

又亮起来。那些盛开在笸箩里的窗花，耐

心地等着好日子到来。

除夕的日子要重新封窗。棂子窗的

木头骨架早被烟火熏染得结实而黝黑，初

秋封上去的窗纸已经泛黄。它们被风摩

挲过，被寒雨拍打过，被麻雀的嘴啄过，

被小孩子的手指尖捅破过，一个个生动

的 日 子 都 在 它 们 身 上 留 下 痕 迹 。 到 年

关 ，女 人 们 刮 掉 旧 窗 纸 ，给 窗 棂 掸 去 尘

埃，贴上崭新的白纸。那雪白的新窗纸，

将覆盖过往日子里的辛劳，给平实的生

活增添浪漫。

新封的窗太素淡了，像茫茫的雪野，

要开些花儿才有生机。过了年，春天就

到 了 ，是 应 该 红 红 火 火 地 开 着 花 迎 接

它。于是，人们将红彤彤的窗花张

贴在雪白的窗纸上。年轻人的

新 房 窗 上 贴 的 是 鸳 鸯 戏 水 、喜

鹊登枝、麒麟送子，从晨曦微明到月笼西

窗，每一次抬眼看，窗上都流淌着幸福。

姑娘们的窗上贴着嫦娥奔月、天女散花、

百鸟朝凤，这是她们自己剪的，把自己的

心气和期盼都张贴在窗上。住着学生娃

的屋子，窗子常常是无形的教科书，窗花

有闻鸡起舞，有精忠报国。老人居住的窗

上则贴着桃园结义、孟母三迁，老故事里

的人生哲理，是一辈子的念想。

火红的窗花，把风景、传说、戏文搬到

窗上来，把所有的念想和期盼都凝聚在窗

上。窗花是枝头飞翔的诗歌，是心头传承

的薪火。

每年春节前，我都抽空剪几幅自己的

窗花。如今的窗已经是宽大明亮的玻璃

窗，窗花也由方寸宽窄发展到锦绣花团。

我的窗花师父是一位七十岁的老人，

每年在老城区的石桥边卖窗花。十几年

前她全家从农村迁到城里，离了土地，就

在家剪窗花分给亲戚朋友。后来不断有

人联系购买，这乡村里的老手艺竟然被城

市人接纳和喜欢，于是她把剪窗花做成了

自己的事业。平日里订购大图的居多，比

如给老人祝寿的“松鹤图”，挂新屋的“大

吉图”（雄鸡）、“百财图”（白菜）等。过年

的窗花大多小巧，但是她最愿意剪这一

类，边剪边想着一幅幅“喜鹊登枝”“狮子

把门”“生龙活虎”都会贴在什么样的窗

上，祝福什么样的人家，心里就欢喜。

老人的窗花有传统的样式，也有女儿

给设计的新颖花样。我买窗花都是买双

份，一份贴在窗上，一份收藏。慢慢地，自

己也学着剪。从最简单的花样开始，从笨

拙渐渐娴熟，线条由粗陋渐渐圆润，有一

年，竟也剪出几幅颇为满意的白菜图，过

年前分给亲友们张贴，皆大欢喜。

去年我买了一套胶州秧歌人物的窗

花，共十二张，有小嫚、扇女、翠花、鼓子

等，人物栩栩如生，动作鲜活动感。把它

们一一张贴到窗上，屋里登时热闹起来，

就像在炕头上演了一场秧歌大戏。新年

的阳光里，这些窗花就像活的一样，彩绸

飞舞，扇子翻飞，耳畔似乎响起锣鼓唢呐

的欢畅曲调。

不经意抬头往外看，见对面人家的玻

璃窗上也贴着这种窗花。小区喇叭里响

着热闹的《春节序曲》，屋角的红灯笼在风

里晃动着。那一刻，我感觉窗花上的舞者

都 在 舞 动 ，舞 得 旖 旎 多 姿 ，舞 得 虎 虎 生

风。团团祥和的喜气笼罩着家家的春节。

窗花舞
张金凤

江河行地，日月经天，城乡面貌日新

月异，古老的年俗却桃花依旧笑春风，鲜

活在临汾大地上。

闹社火，就是临汾不变的风俗。如

果说年夜饭是一家人欢聚的大团圆，那

闹社火就是全村人欢聚的大团圆。大年

初一，放过亮响响的鞭炮，吃过香喷喷的

煮 饺 ，穿 新 戴 洁 的 后 生 ，穿 红 挂 绿 的 姑

娘，还有天真可爱的孩童，都欢聚到村中

的广场上。银须老爷爷、白发老奶奶脚

步虽然不如年轻人灵动，却也赶来了，或

拱手揖礼，或脱帽鞠躬，团拜一过，社火

即闹腾开来。打起锣鼓，扭起秧歌，跑起

竹马，舞起狮子，老老少少的欢声笑语也

飞扬开来。

欢声笑语最响亮、最激昂的时刻，一

准是在跑鼓车。两架鼓车，两拨后生，在

跑道的左右分别就位。每架车上竖一面

大鼓，一个壮汉手持鼓槌牢牢站定。车前

一个彪形大汉早已双手掌住车辕，辕把前

十个小伙子甩掉棉袄，拉起襻绳，一律弓

步待发。一声炮响为令，随着周边众人的

呐喊，眨眼间两架鼓车如离弦之箭，窜出

好远。车上鼓手猛擂，车下后生猛跑，争

先恐后，只为拔得头筹。跑得浑身冒汗仍

在猛跑，跑得头冒热气仍在猛跑，这班人

刚刚跑得吁吁气喘，已有人钻进拉车的行

列飞速替换。鼓车过处地上轰隆隆震荡，

身边风声呼啸，耳畔山呼海啸，恍若地动

山摇……

突然静了下来，静得鸦雀无声，这一

准是开始登天塔了！天塔是用板凳当场

搭建的高台，左一条右一条，横一层竖一

层，层层摞高，摞高，搭建者已站在高空

飘摇了，板凳还在摞高。仔细看，不是人

在飘摇，而是头顶上的白云在飘摇。看

看，称作天塔毫不夸张吧？正愁搭建者

如何下来，忽然如风摆杨柳，人已顺着塔

边滑落在地。不待喝彩声响起，四只色

彩亮丽的“雄狮”，早蹦跳出人群，沿着天

塔四个角同时上攀。攀一层，勾腿侧身，

面朝天空摇头晃脑，似乎在抒发凌云之

志。再攀一层，背负蓝天，朝下观看，犹

如展翅大鹏俯瞰人间。不觉然，四只“雄

狮 ”已蹦跳上天塔的顶端。看看那高耸

云天的架势，仰头观望的人哪个不敛声屏

气，真真是“不敢高声语，恐惊天上人”。

可这不知高低的“雄狮”偏偏还要腾空蹦

跳，似瑶池摘星，如天马行空。表演者艺

高人胆大，观赏者却禁不住提心吊胆，手

心出汗！

孩提岁月看过无数次跑鼓车、登天

塔，只觉得过瘾、刺激，却丝毫不明白父老

乡亲为何要玩这一把心跳？年事渐高，阅

世渐多，逐渐悟出这跑鼓车、登天塔，是乡

亲们满腔豪情的喷发，是在展示“世上无

难事，只要肯登攀”的壮志！

白天里的闹社火就够红火了，可夕阳

西下后的热闹才更让人期盼。夜里的欢

腾要让人看得见，就必须请出灯笼。灯笼

是个妙物，既让人看得见，又不让人看得

那么真切，迷迷蒙蒙，亦真亦幻。当然，只

把灯笼提在手里，是映照不出这样如梦似

幻的光景的。于是，长长的竹竿将灯笼挑

到梢尖，高高擎起，温润的光色便映亮周

围一片。细看，这灯笼妙不可言，不只是

椭圆的、四方的，还有用竹子扎成的黄牛、

玉兔、骏马……十二生肖云集，装点夜色，

散发光亮，映照出醉人的景致。

灯笼装饰着社火，社火催化着灯笼。

先前是百家百户各自带灯，谁都可以高擎

灯笼闹社火、看社火。后来，高擎灯笼有

了讲究，谁家新娶了媳妇、新添了人丁、新

盖了宅院、新考上大学，才有高擎灯笼的

资格。看吧，高擎灯笼的人满脸喜气，观

赏 表 演 的 人 喜 气 满 脸 ，红 红 火 火 ，何 等

壮观！

临 汾 的 父 老 乡 亲 ，把 灯 笼 叫 作“ 高

照”。看到此处，你一定理解这称呼的由

来了吧？高照，高高照亮了闹社火的场

景，高高照亮了烟火人间。你看那高擎灯

笼追逐鼓车的人群，一路奋跑，蜿蜒成了

一条腾飞的火龙；你看那高擎至天塔上的

九 个 灯 笼 ，簇 拥 一 团 ，散 发 着 温 润 的 红

光。光色映红了每一张仰头观望的笑脸，

如同一朵朵绽开的春花。春花簇拥，春花

斑斓，交织出一幅心花怒放的秀丽画卷。

临汾春烂漫，春天欢笑着到来了。

社火迎春
乔忠延

陕南腊月，当野桃花信使般将春归的

消息传遍山冈，天空日渐温润，灰蒙蒙的

云朵如积雪消融，久违的湛蓝潮涌到远山

之巅。

春气从大地升腾到头顶，揭开绒帽，

手指插入发丝的瞬间，分明感到：该理发

了！几乎在同一时间，乡亲们想到了传统

的年俗之约。辞旧迎新，一定要为自己和

家人讨个好彩头。

打我记事起，腊月的最后几天，爷爷

家门外的小院坝就是一个露天的乡村理

发馆，四叔是村里人都认可的业余理发

师。上世纪八十年代末，四叔刚二十出

头，浓眉大眼，高中毕业后在乡里上班。

工作闲暇，他总爱到镇上理发馆转悠，日

子久了，也照猫画虎般学到点理发的手

艺。也因是理发馆的常客，他可以让理发

师按自己的脸型设计发型。先洗，后剪，

再吹，末了打上定型的发胶，乌黑的头发

洋溢着青春气息。村里人都夸四叔时髦，

都说他的精气神全在头上。

起初，四叔怕手艺不精，会让结伴而

至的乡亲失望，只笑不应。一番推辞过

后，曾是村里剃头匠的爷爷慢腾腾递话

道：“邻舍都相信你哩！沉住气，莫急莫

慌，心明眼亮，推子握紧搭平就好。”见此

情 景 ，四 叔 笑 盈 盈 地 应 一 声 ：“ 哎 ，记 住

了。”话音刚落，已转身开始准备。

等到炉火烤得乡亲们满脸通红，火炉

上铁壶的壶盖也被蒸汽掀动得嘭嘭作响，

四叔起身，拎了椅子和围布走向屋外。我

亦起身，提着铁壶紧跟在四叔身后，先在

脸盆里兑好温水，再将理发推子擦得锃亮

递到四叔手上，镜子也放在他伸手可及的

地方。

不用抓阄，理发的顺序装在每个人心

里。轮到自己了，摘掉帽子，拿一把木梳

子将窝蜷的头发梳顺后，紧憋一口气，把

头扎进脸盆，犁耙般的手指反复抓挠搓洗

头发好几遍，直到洗头膏泛起满头雪白的

泡沫。站在一旁的四叔，示意我从水桶里

舀出一瓢瓢温水为乡亲们冲洗头发，再递

上擦头的毛巾。

进入角色的四叔，一下子神气起来。

不论年龄，也不论辈分，他一个劲儿地叮

咛：“稳住，莫乱动，当心推子伤了头皮。”

只见他跨开双脚呈“八”字状，一把桃木梳

子将湿头发梳顺，目光绕着头顶细细端详

一番，左手搭在头顶，握在右手的推子从

脸 颊 、从 耳 畔 、从 后 脑 勺 向 头 顶 缓 缓 推

移。连接左右手柄的一副压缩弹簧，咔哒

咔哒地传导着四叔指间的力量，也让推齿

伴着手掌和弹簧的松紧节奏，在潮湿的发

丛中穿梭。四叔憋足劲儿，鼓起腮，不时

吹落一绺绺剪掉的头发，并左右移动视

线，仿佛正在创作一幅炭笔素描，在对强

弱、明暗、虚实的修正中，让发际线尽可能

立体、流畅。

半个钟头左右，四叔紧绷的面部表情

变得松弛。我赶忙拿起镜子递到乡亲手

上。他们端着镜子左照照，右看看，瞧见

棱角分明的一头短发，咧开嘴，笑着夸赞

四叔的好手艺。

想想也是。乡亲们辛苦了一年，虽然

平时也理发，但只有到了年根，才能腾出

时间细细拾掇自己。他们用手在头上反

复摩挲，散着热气的头顶，似乎有一片柔

和的云彩，在跳跃，在铺展，在弥散。

那一刻，四叔握在手中的仿佛不是推

子，而是一支温水泡开的毛笔，在每个人

的头顶绘出辞旧迎新的精气神。他努力

让每个人容光焕发地走进新年，让明媚的

春光洒落每个人的头顶。

多年之后，四叔在县城有了自己的新

居。他时常念叨，现在生活好了，每天都

在过年哩。而今，镇里和村子的理发馆

外，炫目的霓虹灯日夜旋转。添了白发和

皱纹的四叔，不忘抽空去理发馆打理一款

和年岁相称的发型。任凭时光变迁，“从

头开始”的年俗不变，为生活讨个好彩头

的期待不变。每临年关，四叔依然会去楼

下临街的理发馆，坐在舒适绵软的转椅

上，如听话的孩童披上围布。理发师手中

的电推剪嗡嗡作响，好似天际传来的春雷。

望着明亮的墙镜和镜中自己的发际

线，四叔仿佛看见一团祥云升腾而起，越过

头顶，越过楼宇。此时此刻，盛世祥和的祝

愿，尽在和四叔一样热爱生活、珍惜生活、

创造生活的万千劳动者的展望和憧憬里，

如 头 顶 的 五 彩 云 朵 在 春 风 里

飘荡。
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头顶的云彩
吴昌勇

我们管这种红叫腊月红，浓缩为本，

点睛为要，类似往雪白江米团子尖上、往

纯真孩童的眉心中间点上一点朱砂红。

腊八节一到，所在的小城里，不少团

体或单位按例开始往居民区、村里乃至工

厂、船台送春联。人们脑子里早就酝酿好

的春联就像花木的新芽，纷纷往外拱，等

着栽种到家家户户。

写得一手好书法的人，一下子走红

了，开始到处“赶场子”。写春联的地点多

是在空旷场所：广场、公园、厂房前面、码

头一角，等等。偶然一次，是在冬闲的大

棚里写，四周立着柑橘、葡萄、枇杷、火龙

果……无风，手就温软，写得更惬意。写

春联的人衣着颜色多以炭黑、蓝黑为主，

与墨同色系。他们四周张挂着一帘帘的

春联，长桌、地面也被春联覆盖。碗大的

墨字，纷纷落在洒金大红纸上，仿佛凭空

生起了无数个火炉，无形的热力借助高饱

和度的色彩传导出去。

人们陆续过来，先巡视一遍现成的，

最后踱到长桌边，看正在写的。写书法的

人一直在运笔如风，酣畅淋漓，无暇抬头，

任来者观摩、评论。

光看春联，也能看出所在之处的地

理特点。诗画象山仙子国，人文渔港寿

星家；十分海鲜有风味，一曲渔光展风华

……有趣的是，送往渔船的春联里多有

“佳木争春成翘楚，朝花浥露吐新蕾”之

句，一派田园风光，仿佛随春联送上船的

还有一小方陆地。船上所贴，更常见的

是斗大的福字，写在菱形红纸上。写福

字比写对联效率高，一点、一横撇、一竖

……“福”源源不断生出来，引人往美好

处遐想。大笔饱蘸浓墨，一不小心滴了

一颗墨珠在旁，正要作废，来者忙说：“给

我吧，福多一点，好！”

这 些 福 字 被 船 主 亲 手 贴 上 舷 窗 玻

璃。公历年头、农历年尾，有人送福上船，

好兆头，渔民们心情愉悦，满面春色。当

渔船成群泊在石浦港的时候，从渔港马路

走过去，好似走在红彤彤的春风里。还有

些福字写在镶金边的红色硬纸上，自带红

色中国结为穗子，方便挂进厅堂。要红

火，就不只高山大海，还要由外而内。

一副好春联，字形和内容须是形质兼

美。一旦被人盯上，端着就走，像捧了贵

重 物 品 ，生 怕 沾 染 、折 皱 。 特 别 讲 究 的

人，自己带了句子来，好比自备食材的食

客，仅让厨师代为加工。印象最深的是

位 老 先 生 ，年 年 都 来 ，今 天 穿 了 军 绿 色

连帽毛呢面羽绒大衣，脚蹬白底黑面高

帮 旅 游 鞋 ，板 寸 头 ，肩 背 笔 挺 。 他 自 备

的 句 子 一 成 不 变 ：门 纳 春 夏 秋 冬 福 ，户

趁 东 西 南 北 潮 ；横 批 ：年 年 胜 景 。 邻 居

笑 他 ：“ 这 好 比 一 模 一 样 的 衬 衣 买 了 几

打 ，你 虽 日 日 在 换 ，我 们 看 来 年 年 不

换 。”他 却 毫 不 在 意 。 唯 一 于 不 变 中 求

变 的 ，是 他 每 年 留 心 找 不 同 的 人 来 写 ，

形可不同，意必相同。

春联迟早都会被大家争抢而空。一

位 壮 年 男 子 赶 到 时 ，场 上 已 无 春 联 剩

余。这位男子在写春联的桌子前转了一

圈 才 搓 手 站 定 ，笑 眯 眯 地 看 着 众 人 说 ：

“我刚从城里回村，路上耽搁了一下，所

以来晚了。刚才远远看过来，这里一片

红火，我以为还有不少对子呢。”原来这

批写春联的人为了防冻，也为了图喜庆，

个 个 在 脖 子 上 围 了 一 色 的 大 红 羊 绒 围

巾，护得身子暖洋洋的，也映得场上红彤

彤的，不承想被这迟到的男子，远远看成

了春联。大家回以善意的哄笑，笑声中

便有人重新拿出笔墨，要为这位男子专

门写一副。

当所有新春联各就各位，换下贴了一

整年的旧春联——我更愿意将它们看成

花儿，绽放在人家的门户和船上，先于春

天令世间生机勃勃。让回家的人、尚在漂

泊的人，无论何时何日，一抬头，先是耀眼

的腊月红，再是温暖的祝福。

腊月红
赖赛飞

年
俗
缤
纷
迎
新
春

年俗是传承，在漫长的历史中

孕育；年俗是文化，承载着先人的智

慧与愿景；年俗是乡情，因神州大地

的广阔而多姿多彩；年俗是祝福，祝

人人康健、家家祥和。

今天，大地副刊为读者奉上“年

俗”专版，以文学笔触展现缤纷年

俗，共庆多彩佳节。

——编 者


