
记得 2017年第一次去海子山采访，

目光所及都是大大小小的黑色砾石，没

有树木、河流，就连野草也只是偶有丛

生。当时，曹臻站在一块高高的砾石上，

兴奋地跟我们比划和描述着拉索建成后

的模样。如今，3年过去，再访海子山，这

里的砾石已被一台台探测器所取代，几

代人追求的大科学装置已梦想成真。

高原建设异常艰辛，在高寒缺氧、

气候恶劣、物资匮乏等极端条件下，工

程建设人员和科研人员们迎难而上，坚

持不懈，勇于创新，攻克一个又一个难

关，创造一个又一个奇迹。

拉索项目可以说是凝结了我国三

代宇宙线研究者的努力和智慧。60 多

年来，他们前赴后继，深耕高原，接续

奋斗，让我国的宇宙线研究不断发展，

跻身国际宇宙线研究领域的第一梯

队。他们的事迹生动诠释了“爱国、创

新、求实、奉献、协同、育人”的科学家

精神。当前，加快实现科技自立自强，

更加需要这种精神的坚持与传承。

坚持的力量

新年伊始，从海子山传来好消息：

观 测 站 的 水 切 伦 科 夫 探 测 器 阵 列

（WCDA）全部建成并投入科学运行。

这也是拉索（英文简称 LHAASO）4 种

类型的探测器阵列中最早完成的一个。

说起四川稻城县海子山，大多数人

想到的，是壮美的青藏高原风光：高耸入

云的雪山、星罗棋布的湖泊、风情独特的

高原小镇……

其实，现实中的海子山蛮荒而苍

凉。那里平均海拔 4410 米，区内布满

了大大小小的花岗岩漂砾及形态各异

的冰蚀岩盆。但这些并不妨碍它成为

科学家心中少有的宇宙线观测理想站

址。我国最新一代高海拔宇宙线观测

站——拉索，就选址在这里。

拉索是目前世界上海拔最高、规模

最大、灵敏度最强的宇宙线观测站。从

2014 年开始小规模的预先研究算起，

中国科学院高能物理研究所（以下简称

高能所）的科研人员已经在这里奋斗了

6 个春秋。他们辞别妻儿、离开繁华的

大都市，在这片人迹罕至的荒原安营扎

寨，克服高原缺氧、高寒等困难，只为了

一个目标：守候和捕捉被称为“宇宙信

使”的高能射线，进而解开宇宙起源、天

体演化的秘密。

宇宙线携带重要信息
神 秘 的“ 宇 宙 信 使 ”

本 身 就 是 组 成 宇 宙 天 体
的物质成分

尽管已是隆冬时节，海子山的工地

现场仍是一派繁忙景象。一辆辆挖掘

机正在紧张作业，头戴白色安全帽的施

工人员穿梭其间，有的在指挥安放设

备，有的在测量数据，还有的在调试仪

器。运送物资的车辆不时开过，车一

过，扬起的尘土扑面而来。

观 测 站 的 建 设 一 直 在 争 分 夺 秒

地推进当中。每个星期，交到拉索项

目首席科学家、中国科学院高能所研

究员曹臻手上的建设进度图文报告，

都有新的进展。一年多来，先行投入

科 学 观 测 的 首 批 探 测 器 获 取 数 据 稳

定，数据量级和分析结果也令他十分

满 意 。“ 一 切 都 比 预 想 当 中 的 还 要 快

和好！”

宇宙线是来自宇宙空间的高能粒

子，主要由质子和多种元素的原子核组

成，并包括少量电子和光子、中微子，时

刻存在于我们的星球之上。

曹臻告诉记者：“宇宙线又被称作

‘银河陨石’，或者叫做传递宇宙大事件

的‘信使’。它们本身就是组成宇宙天

体的物质成分，携带着宇宙起源、天体

演化、太阳活动及地球空间环境等重要

科学信息。因此，研究宇宙线及其起源

是人类探索宇宙的重要途径。”

1912 年，奥地利科学家赫斯首次

发现宇宙线。此后的 100 多年里，与之

相关的探索与研究已经产生了 6 项诺

贝尔奖，但人类却始终没有发现宇宙线

的起源。

宇宙线究竟来自哪里？为何这么

难以判断？

首先，捕捉高能宇宙线就极其不

易。高能宇宙线的能量跨度从 109到 1020

电子伏特，能量越高的宇宙线，代表着越

剧烈的宇宙活动。但是，能量越高的宇

宙线就越稀少。

曹臻说：“高能粒子的数量通常随

着能量的上升急剧下降，粒子能量每上

升 10 倍，数量就会下降 1000 倍，所以最

终能到达地球的高能宇宙线粒子少之

又少。”

此外，宇宙线多为带电粒子，会在

传播过程中被宇宙中无处不在的星际

磁场所偏转，等到达地球时早已失去了

原初的方向信息，所以无法反推它源自

何方。

尽管寻找宇宙线来源困难重重，但

各国科学家们从未放弃努力，他们想尽

各种办法。

“幸好还有一个例外。”曹臻说，“宇

宙线中超高能量的伽马射线光子是电

中性的，不会发生偏转，能直指其产生

的源头。所以，只要捕获到它，就有可

能寻找到宇宙线来自何方。”

由于宇宙线能量越高就越稀少，需

要更大规模的探测器才有可能把它“捕

获”。这让科学家把目光转向高山实

验。高山实验能够充分利用大气作为探

测介质在地面上进行观测，对于超高能

量的宇宙线观测，目前这是唯一手段。

曹臻告诉记者，目前在建的拉索，

属于中国第三代高山宇宙线实验室。

空中俯瞰，占地 2040 亩的高海拔

宇宙线观测站犹如一枚铜钱，坐落在海

子山上。观测站共有 4 种探测器阵列：

5195 个电磁粒子探测器、1188 个缪子

探测器、3000 路水切伦科夫探测器单

元，以及 18 台广角切伦科夫望远镜。

据曹臻介绍，宇宙线中的伽马射线

是由高能光子组成的粒子流，它进入地

球大气后会与大气中的原子核发生碰

撞 ，形 成 一 系 列 新 粒 子 ，纷 纷 落 到 地

面。拉索的这 4 种探测器阵列，就分别

对这些从天而降的粒子进行探测。

比如，水切伦科夫探测器阵列专门

用来探测能量较低的宇宙线，电磁粒子

探测器阵列和缪子探测器阵列主要用

于探测能量稍高的宇宙线，广角切伦科

夫望远镜阵列将对宇宙线能谱进行高

精度测量。

“四大阵列互相配合，对于宇宙线

特征、起源等进行精密分析和研究，最

终有望破解宇宙线起源难题。”曹臻说。

从陪跑到主导
几代人 30 年接力奋

斗，为中国宇宙线研究打
下坚实基础

作为拉索项目首席科学家，曹臻

只要不用辗转于各种研讨和会议，就

回到海子山工地现场，和同事们一起

参与建设。大到整个工程的进度，小

到地下管道埋放的深浅，每个细节都

会一一把控。

自 1987 年 到 高 能 所 攻 读 研 究 生

起，曹臻便与宇宙线结下了不解之缘。

此后的几十年里，他参与和见证了中国

宇宙线研究领域的许多重要历史时刻。

上世纪 50 年代，我国开始了在宇

宙线领域的探索。

1951 年，首个宇宙线研究组在中

科院成立。随后，第一代研究者张文

裕、王淦昌、肖健等人便开始着手筹建

高 山 宇 宙 线 实 验 室 。 3 年 后 ，在 海 拔

3200 米的云南东川落雪山上，中国第

一个高山宇宙线实验室——落雪站如

期建成。实验室使用传统的云雾式探

测器进行研究，当时算得上是世界上规

模最大、水平最先进的同类装置之一。

遗憾的是，由于种种原因，落雪站直

到上世纪 70 年代才真正投入运行使用，

那时国外已有了更先进的探测装置。

眼见与国际水平差距日渐加大，科

研人员意识到，想要迎头赶上，就必须充

分了解学科的国际发展态势和技术进步

状况，找到新的主攻方向和实验手段。

改革开放后，时为高能所研究员的

谭有恒到日本留学。日本先进的综合

性空气簇射阵列让他眼前一亮，产生了

在中国做类似实验的想法。回国后，他

立即申请经费，希望能在中国建设世界

级宇宙线观测基地。

在谭有恒等人的积极倡导和努力

下，1989 年，西藏羊八井宇宙线国际观

测站获准开始建设，计划开展中日合

作 的 ASgamma 实 验 和 中 意 合 作 的

ARGO—YBJ 实验。

“ASgamma 实验时期，我们经验很

少，经费也不足，能提供的就是地方和

人力。”曹臻印象中，中方负责羊八井基

地建设，日方提供阵列设备。

1990 年 1 月，拥有 45 个探测器的

羊八井一期小阵列和羊八井宇宙线观

测站初步建成。不久后，还是高能所

研究生的曹臻，进入羊八井当上了值

班 观 测 人 员 。“ 我 在 那 里 的 工 作 很 简

单，就是负责录取观测数据。根据数

据写成并拿到国际上发表的文章，都

是由日方主导。”

但不得不承认，那段时期对于中国

宇宙线研究的发展促进不小。

“在合作过程中，我们学习到很多

东西，同时也培养和锻炼了一批优秀的

青年人才。”曹臻说。

经 过 前 期 的 学 习 和 成 长 ，到 了

2000 年，在中意合作的实验项目当中，

中国的实力明显增强。

“从建设到研究，双方无论是在经

费，还是研发人力的投入，以及最后科

学论文的完成发表上，都是按照 1∶1 的

比例合作分配。”曹臻说，“而且，最终我

们也做出了非常好的成果。”

在羊八井参与实验期间，曹臻和同

事们开始酝酿和谋划建设新一代宇宙

线观测基地。这一次他们瞄准的是国

际最先进的观测技术手段，并且完全由

中国主导。

经过“陪跑”到“平等”参与的这 30
年，曹臻认为中国宇宙线的研究已经有

了坚实的基础，“再加上国家对科技的

重视和投入，我觉得是时候该研发我们

自己的探测器了。”

为了让计划更周密完善和切实可

行，曹臻和同事还进行了各种小规模的

先期试验。等待一切成熟之后，2009年，

他们正式向国家提出拉索项目计划。

随后的 5 年里，曹臻带领团队跑遍

了西藏、青海、云南和四川等地选址，最

终选择了四川稻城的海子山。

曹臻说：“稻城海拔高，又有机场和

稳定的电力、通信条件，水资源也很充

足。再加上当地政府大力支持，这里无

疑是最为理想的站址。”

从传承到创新
必须依靠自主创新，

在 前 瞻 性 基 础 研 究 领 域
掌握主动权

冬季的海子山，气温非常低，时常

下雪，寒风凛冽。

今年已经是曹臻和同事们在这里

奋战的第三个冬天了。从基地施工现

场到稻城县城来回有 120 公里的路程，

他们每天都要往返其间，早出晚归。白

天在山上干活，晚上回到县城睡觉，中

午就在山上“野餐”。

早些时候，大家的午饭基本就是一

碗泡面，后来位于县城的宿舍区建好之

后，保障条件好了很多。现在，食堂每

天都会提前做好午饭，开车运送上山。

高海拔宇宙线观测站属于异地建

设，又在高原上，环境艰苦，资源和人力

也要比平原上匮乏很多。科研人员们

依据不同的探测器系统分成几个小组，

每个小组再分批进行轮岗。

29 岁的李聪是缪子探测器系统现

场安装负责人，中等个儿，说话办事都

透着一股子聪明劲儿。 2012 年，当他

还在本科就读时，就参与到羊八井实验

当中。如今，在拉索项目建设中，李聪

已经能够独当一面了。

跟随李聪行走在观测基地，放眼望

去，周边均匀分布着许多个大小一样的

土堆。

“这些土堆就是缪子探测器。”李聪

说，“每个土堆大概有 36 平方米大小，

土堆下是一个直径 6.8 米、高 1.2 米的混

凝土罐体，罐体中放置了装有超纯水的

高反射率水袋。”

李聪告诉记者，缪子探测器主要用

于测量粒子“阵雨”中的缪子含量。土堆

最上面盖的土层用来屏蔽次级粒子中的

电磁成分。当缪子进入下面罐体的水中

时，产生切伦科夫光，水袋顶部中心的光

电倍增管将接收的光信号放大，再转化

为电信号进行测量。

从 2018 年缪子探测器阵列开始铺

设，李聪每年大约有 100 天的时间在海

子山上度过。

缪子探测器所处区域的地形地貌

十分复杂，给设计施工增添了很大的难

度。为了解决各种难题，李聪和同事们

每天都要在一个个大土堆上爬上爬下，

弄得灰头土脸。有时还要加班到深夜，

基地人手少，没有专职司机接送，他们

只能自己开车下山。

“山上路况复杂，天气也变化多端，

遇到雨雪冰雹天气，路面湿滑，常常发生

山体滑坡，开车时要特别小心。”李聪说。

比李聪年纪稍长的李会财，是水切

伦科夫探测系统安装现场的负责人。

记者见到他时，他刚从 4 米多深的地下

上来，工作服外套着一条黑色的橡胶下

水裤，脚上穿着一双高筒雨靴。若不是

事先知道身份，你很难将眼前的这个人

与科研人员联系在一起。

“3 号水池刚刚注完水，这几天我

们每天都要下去好几趟，进行一些维修

和维护工作。”李会财说，“因为下面全

都是水，我们必须划着小船。”

这些天，随着水切伦科夫探测器阵

列的建成和投入运行，李会财和团队成

员们的心情也变得轻松起来。

“ 现 在 回 头 看 ，那 些 真 都 不 算 什

么。”说起以前经历的各种困难，李会财

显得云淡风轻，“我们之所以能在这样

高寒、缺氧的恶劣环境中坚持下来，是

前辈们在云南、西藏吃苦耐劳的精神一

直在激励着大家。”

和前辈们相比，新一代科研人员还

肩负着开拓和创新的使命。

曹臻说：“总是跟着别人走，永远不

可能有自己的核心技术。”

曹臻认为，拉索项目最大的创新之

处，就是把好几种探测技术结合在一

起。“此前，在宇宙线研究领域里，一般

都是一种探测技术的实验。这种单一

探测技术的弊端是只能测一种东西。

在拉索实验里，我们把 4 种探测器放在

一起，共同来测量同一个事例，测完之

后把所有的变量都叠加起来，就可以做

出非常精细的测量。”

除了设计理念和技术路线方面的

创新之外，在预研和建设过程中还需要

突破很多新技术。

在水切伦科夫探测器阵列中，收集

宇宙线信息主要靠一种看上去像灯泡

的光电倍增管，它们被固定“悬”在水

下，接收“散落”水中且产生切伦科夫光

的宇宙线。纳秒之间，接收到光信号的

“灯泡”会产生一个脉冲，并将其转化为

电信号，传输给终端的研究人员。

在修建 1 号水池时，使用的都还是

日本产的 20 英寸大型光电倍增管，价格

非常昂贵。后来曹臻就琢磨：为什么我

们不自己去研发？这样就能省掉大量

成本。

有了想法之后，大家说干就干。经过

夜以继日的奋战，科研人员们不负重托，

成功自主研发出了符合探测器参数要求

的大型光电倍增管，摆脱了技术依赖。

“后 来 的 2 号、3 号 水 池 里 使 用 的

20 英寸大型光电倍增管都是我们自主

研发的，性能相比同类有大幅提升，成

本也降低了很多。”说到这些，曹臻难

掩自豪。

技术创新之外，拉索项目的建设速

度也令国际同行赞叹不已。

曹臻说，除了水切伦科夫探测器阵

列建设完成之外，其它的几个观测阵列

也正在加紧建设，预计在 2021 年底就

能够全部建成并投入运行，项目二期也

在计划当中。“目前，项目已获得国际同

行高度关注和认可，俄罗斯、瑞士、波兰

等国科学家希望把设备搬到这里，一些

国际上代表性实验组也表达了合作及

联合观测的愿望。拉索建成后，中国有

望在宇宙线研究领域实现全球领跑。”
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■深度观察R

■记者手记R

图①：雪后的广角切伦科夫望远镜。

图②：水切伦科夫探测器内部的光电倍增管阵列。

图③：科研人员正在验收电磁粒子探测器。

图④：宇宙线观测站拉索全景。

中科院高能所供图

①

②

③③

本版责编：刘诗瑶 版式设计：汪哲平

科
研
人
员
在
我
国
最
新
一
代
高
海
拔
宇
宙
线
观
测
站
探
测
捕
捉
高
能
粒
子

守
候
神
秘
的
﹃
宇
宙
信
使
﹄

本
报
记
者

吴
月
辉

④④


