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北京 1 路公交车穿行长安街，经过

天安门广场时，工作人员有时会作一

番 简 短 讲 解 ，令 人 怀 想 历 史 、心 潮

澎湃。

1949 年 10 月 1 日，这里红旗飘扬，

四面八方而来的人们如百川归海，等待

黎明的曙光。他们当中有工人、农民、

学生，也有民主人士和海外游子。很多

人在此前冲破重重险阻，从世界各地奔

向祖国，游子似离弦之箭踏上归途，感

受新世界的豪迈。

欣喜欢腾如海潮般汹涌，漫卷着新

生的古都。

肝胆相照 共商国是

开国大典当天，年逾古稀的华侨陈

嘉庚向着天安门城楼拾级而上，与他同

行的还有宋庆龄、李济深、何香凝、沈钧

儒等知名民主人士。登上城楼，热闹的

景象尽收眼底。一幕幕往事浮上心头，

陈嘉庚感慨万千。

“陈嘉庚是受毛主席和周总理力邀

参加新政协筹备会的。”香山革命纪念

馆讲解员告诉记者。循着讲解员的声

音，记者看到了毛泽东在香山会见国民

党政府和谈代表与部分民主人士名单，

陈嘉庚赫然在列。对于这份邀请，陈嘉

庚被共产党人的真诚打动，决定以海外

华侨代表的身份参加筹备会，为召开新

的政治协商会议、成立民主联合政府贡

献力量。

1949 年 9 月 21 日，中国人民政治协

商会议第一届全体会议在北平中南海

怀仁堂开幕，中国共产党、各民主党派、

各人民团体、各地区、解放军、各少数民

族、国外华侨及其他爱国民主分子的代

表共 662 人。

“很多民主人士齐聚北平，与‘五一

口号’有关。”讲解员告诉记者。1948 年

4 月 30 日，党中央发布了纪念“五一”劳

动节口号，其中提到“各民主党派、各人

民团体、各社会贤达迅速召开政治协商

会议，讨论并实现召集人民代表大会，

成立民主联合政府”。这份诚挚的“口

号”一经发出，就得到各民主党派和爱

国民主人士的热烈响应。

在 中 国 共 产 党 的 周 密 安 排 下 ，各

民 主 党 派 领 导 人 和 无 党 派 民 主 人 士

冲破阻扰，陆续抵达北平。

沈钧儒、谭平山、蔡廷锴、章伯钧等

民主人士，乘坐苏联的“波尔塔瓦”号货

轮离开香港悄然北上，最终在朝鲜罗津

港上岸，辗转抵达哈尔滨；郭沫若、马叙

伦、许广平等人，乘坐挪威货船“华中”

号离开香港开赴大连，货轮在抵达接近

辽宁省丹东市的大东沟后抛锚，众人改

乘小船上岸，最终转至沈阳；摆脱特务

监视的李济深，与朱蕴山、梅龚彬、茅盾

等 20 余人一起，乘坐苏朝合营货船“阿

尔丹”号离开香港，经过 12 天航行后抵

达大连……

“肝胆相照！”香山革命纪念馆的

展厅里，看着这些图片的观众很自然

地发出这样的感慨。为什么民主人士

选择中国共产党？美洲侨领司徒美堂

当 年 在 政 协 会 议 上 的 发 言 吐 露 了 心

声：“中国共产党人那种刻苦踏实英勇

牺牲的精神，对建国大计那种反复协

商，尊重各方面意见的优良政治风度，

实在值得我们佩服。”

赤心游子 终归祖国

当 北 京 城 沉 浸 在 欢 乐 的 海 洋 中 ，

刚 刚 拿 到 博 士 学 位 的 梁 思 礼 正 乘 坐

“克利夫兰总统号”邮轮航行在茫茫大

海上。

轮 船 接 近 亚 洲 的 太 平 洋 海 域 ，收

音 机 里 发 出 的 声 音 令 梁 思 礼 振 奋 不

已 ，播 音 员 正 在 介 绍 新 中 国 的 国 旗

—— 五 星 红 旗 ，一 个 新 生 的 中 国 即 将

诞生在世界东方！

当时，梁思礼和船上的归国学生马

上举行了一场别开生面的庆祝会——

他和大家一起制作了一面新中国的国

旗。没有红布，就从船舱里找来白布，

用红墨水染红。归国学生用这样简单

而独特的方式，表达对新中国的美好

祝愿。

“梁思礼的事迹特别令我感动。”正

在香山革命纪念馆参观的北京城建集

团青年职工李娜告诉记者，“梁思礼怀

揣着工业救国的理想出国，又准备回来

报效祖国。”这一天，梁思礼没有在天

安门广场上参加开国大典，但是他的心

却和祖国连在一起。

1941 年，梁思礼前往美国留学。他

曾对友人说，那时自己一直想走工业救

国之路，将来学一门工业技术，学成回

国就可以为中国的建设出力。

1949 年 9 月，在得知新中国即将成

立的消息后，他毅然决定回国。回国

后，梁思礼积极投身新中国建设，最终

成为我国航天事业的奠基人之一、著名

导弹和火箭控制专家。

当年，像梁思礼这样的游子还有很

多。据高等教育出版社的《中华留学教

育史录》记载，自 1949 年 8 月至 1951 年

12 月，共有 1144 名海外留学生响应新

中国的召唤，冲破重重阻力，回到祖国

怀抱，为国家各项建设发展抛洒青春与

热血，做出了巨大贡献。

“梁思礼 25 岁回国，我今年 27 岁，

要向他学习，为祖国的建设事业奉献自

己的青春。”李娜说。

心心相印 永跟党走

开 国 大 典 当 天 的 晚 宴 上 ，毛 泽 东

与 一 些 群 众 亲 切 握 手 ，戎 冠 秀 也 在

现场。

“我向毛主席介绍自己时，毛主席

点着头说，这个名字，我记得，子弟兵的

母亲啊！”毛泽东亲切的话语，让这位英

雄母亲泪流满面。戎冠秀回到村里后，

兴奋地对乡亲们说，“咱们就跟着共产

党、毛主席建设新中国吧！”

看 似 平 凡 的 戎 冠 秀 ，曾 有 过 一 段

不平凡的经历。

翻 开 1949 年 9 月 22 日 的《人 民 日

报》，《中国人民政协代表访问记 子弟

兵的母亲——戎冠秀》一文讲述了她的

光荣事迹。

抗 日 战 争 时 期 ，她 带 领 全 村 妇 女

积极拥军支前，不顾生命危险救护伤

员 。 特 别 是 在 反“ 扫 荡 ”的 艰 苦 岁 月

里，戎冠秀带领全村妇女给战士们送

水、送饭，转运伤员。战士们都亲切地

称她“戎妈妈”。解放战争时期，戎冠

秀为了支援前线、保卫解放区，把儿子

送上前线，还走村串户动员男子参军

打仗、妇女生产支前。为了护送伤员，

戎冠秀曾用自己瘦弱的肩膀给八路军

战士做梯子。

1989 年 戎 冠 秀 去 世 后 ，聂 荣 臻 的

唁电中有这样一段话：“战争年代，戎

冠秀同志的英雄业绩，鼓舞了晋察冀

边 区 的 千 千 万 万 的 人 民 和 人 民 子 弟

兵，我也深为她的精神所感动。正是

这种军民鱼水感情，使我们赢得了革

命战争的胜利。”

这种感情早在新中国成立前就震

撼了外国友人。1946 年出版的《中国的

惊雷》中，美国记者白修德和贾安娜得

出这样的结论：“中国共产党并不曾使

用什么魔术，他们只不过知道人民所渴

望的改变，而他们拥护这些改变。”

2019 年 5 月 31 日，在“不忘初心、牢

记使命”主题教育工作会议上，习近平

总书记指出：“人民是我们党执政的最

大底气，是我们共和国的坚实根基，是

我们强党兴国的根本所在。”
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进入四川省南充市张澜纪念馆主

屋，迎面便是那幅开国大典的经典画

面。天安门城楼上，站立在毛泽东身后

的党和国家领导人中，有一位身着长

衫、银髯飘拂的老者，他是时任中华人

民共和国中央人民政府副主席、中国民

主同盟主席张澜先生。

出 生 于 1872 年 的 张 澜 是 清 末 秀

才，曾被选派赴日留学。完成学业后，

他回到老家南充等地从事教育工作，朱

德、罗瑞卿以及藏学家任乃强等，都曾

是他的学生。1911 年他因带领四川人

民开展保路运动而遭到逮捕，面对刀枪

毫无惧色。辛亥革命后他曾被任命为

川北宣慰使、四川省省长等，俭朴为官，

被誉为“川北圣人”。

1941 年“皖南事变”后，国共两党

以外的人士为促成团结抗日和实践民

主精神，成立了中国民主政团同盟，后

更名为中国民主同盟，张澜被推举为主

席。他曾拒绝出席国民参政会第四届

第一次会议、拒绝参加国民党包办的

“国民大会”。

这位耿介不阿的“川北圣人”，却

对 共 产 党 人 充 满 敬 意 。 在 1918 年 到

北 京 主 持《晨 报》和 1925 年 担 任 国 立

成都大学校长期间，张澜先后结识了

早期共产党人李大钊、瞿秋白等，他们

的高尚品格和革命精神令张澜非常敬

仰。在与这些人的交往中，张澜深知

共产党有远大的抱负，有爱国爱民的

思想，有为国献身的精神。他从共产

党人身上看到了中国的未来，看到了

中华民族的希望。

抗日战争期间，他致力于推动国共

两党合作。1938 年 7 月，国民参政会第

一届第一次大会在武汉召开。会议期

间，他与当时的中共中央副主席周恩来

见面。周恩来诚恳地向他介绍了中共

中央抗日民族统一战线理论，这让张

澜很是信服。 1945 年，毛泽东赴重庆

谈判时，张澜亲自到机场迎接。其间，

毛 泽东曾登门拜访，向他通报国共会

谈的情况。

解放战争胜利后，毛泽东代表中国

共产党邀请宋庆龄、张澜等到北平共商

建国大计，参加新政协会议。

张 澜 于 6 月 从 上 海 乘 车 赴 北 平 ，

周恩来、朱德等亲临车站迎接。毛泽东

在 中 南 海 家 中 设 宴 招 待 张 澜 时 ，桌

子 上 并 没 有 丰 盛 的 佳 肴 ，只 有 普 通

的 四 菜 一 汤 。 毛 泽 东 对 张 澜 说 ：“ 我

没 有 好 酒 好 菜 招 待 您 。 我 们 共 产 党

人 最 注 重 谦 虚 谨 慎 ，勤 劳 节 俭 。”这

令 张 澜 非 常 感 动 。 回 家 后 他 向 儿 女

们 介 绍 了 席 上 的 饭 菜 和 毛 泽 东 的

话 ，并 感 慨 道 ：“ 共 产 党 真 是 为 国 为

民 的 党 ！ 谦 虚 谨 慎 、勤 劳 节 约 ，真 是

他 们 的 伟 大 之 处 ！ 我 们 每 个 人 都 要

认真学习。”

民主人士张澜成为共产党的坚定支持者

“共产党真是为国为民的党！”
本报记者 曼叶平 路 畅

翻开《庆祝中国人民政治协商会议

第一届全体会议》纪念邮票，一盏迎风

飘扬的大灯笼映入眼帘。这一设计元

素来自开国大典那日天安门城楼上悬

挂着的八盏大红灯笼。

这 八 盏 大 红 灯 笼 每 盏 高 2.23 米 ，

直 径 为 2.56 米 ，重 约 80 公 斤 ，一 个 灯

笼里坐得下三四个人。红灯笼很大，

大到当时满城工匠无人敢接。最后，

在前门外一家做红木家具的作坊里，

一位名叫尹作滨的师傅接下了做灯笼

的任务。

“爷爷当时带着工匠们在天安门城

楼上制作灯笼，我父亲那时只有十几

岁，每天负责给他们送饭。”尹智君回忆

起 爷 爷 的 这 段 经 历 时 ，言 语 中 满 是

自豪。

30 年后，当年在天安门城楼上送

饭 的 父 亲 创 办 了 北 京 大 碗 茶 青 年 茶

社。1979 年 6 月，改革开放初期，父亲

尹盛喜响应党的号召，辞去街道办事

处干部的公职，带领 20 名返乡知青开

始创业，在前门箭楼西侧卖起了两分

钱 一 碗 的 大 碗 茶 。 公 司 成 立 几 个 月

后，尹盛喜就组建了党支部，并担任第

一任党支部书记。1988 年 12 月，尹盛

喜又创办了老舍茶馆，经营茶座、戏曲

表演。

父亲告诉尹智君，想要把传统文化

传承好，接好这个班，就必须成为共产

党员，永远跟党走。“父亲是一名老党

员，有责任有担当。我相信他说的话，

于是就写了入党申请书。”尹智君说，

“没有 1978 年的改革开放，就没有我父

亲的创业。”

2003 年，尹智君从尹盛喜手中接

下“大碗茶”和“老舍茶馆”两块招牌。

将近 20 年过去，如今的老舍茶馆融合

了民俗演出、茶艺、美食、文创等多种经

营业态，成为北京城内的京味人文地

标，而当年两分钱的大碗茶也一直保留

了下来。

去年突如其来的新冠肺炎疫情，也

让老舍茶馆按下了暂停键。作为党支

部书记，尹智君一边组织捐赠物资，一

边带头下沉到社区值守。一开始只有

党员报名，后来入党积极分子也参与进

来，还有员工主动从外地回来要求参

加。4 个月时间，大碗茶公司党支部总

共参与社区值守 270 人次。

党 员 们 的 行 动 感 染 着 周 围 的 员

工。尹智君说起一个现象：“2003 年非

典的时候，我们有位员工去佑安医院送

慰问茶，回来就写了入党申请书。去年

疫情发生后，陆续有七八位员工递交了

入党申请书。”

缘起大红灯笼
代代永跟党走

本报记者 徐杭燕
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图①：人民英雄纪念碑碑文。

本报记者 王向令摄

图②：《庆祝中国人民政治协

商会议第一届全体会议》纪念邮

票。 资料图片

图③：孩子们向人民英雄敬

献鲜花。

新华社记者 岳月伟摄
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