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每年腊冬，东海的鳗鱼齐齐囤起

了脂肪，此时的它们肥嘟嘟的，正是口

感最好时。“小雪腌菜，大雪腌肉”，其

他地方开始忙着腌制咸货的时刻，也

是海岛上加工鳗鲞的好时候。这个季

节，冷空气频频降临，日头不猛，西北

风猛。这样干冷风大的气候，实在太

适合制鳗鲞。鳗鲞不但不易变质、发

油，四周还无恼人的蚊蝇。只要将劈

好的肥美鳗鱼，挂在避阳通风处，慢慢

风干即可。这段时间晾制的鳗鲞，通

通被叫作“新风鳗鲞”。

劈鳗鱼是个技术活。劈，并不是

将鳗鱼的肚皮剖开，而是“开背”——

从背部下刀，从鳗鱼尾部沿背脊直劈

到头部至嘴端，最大限度地将鱼身摊

开 来 ，以 让 其 拥 有 充 分 的 受 风 面 积 。

不 过 ，不 要 以 为 只 是 劈 开 就 成 功 了 ，

如果切口凹凸不平，脊骨没有完全显

露 ，这 鳗 鲞 就 没 有 品 相 可 言 ，卖 不 到

好价钱。以前，好鳗鲞都是用来贴补

家用的。

我们岛上的鳗鲞都是淡鲞，不像

有的地方会在劈好的鳗鱼肉上抹盐，

腌个两三小时再晾晒。鳗鲞自有它天

然的咸腥味，对于追求原汁原味的海

边人家来说，腌过之后会破坏它特有

的味道。大一点的鳗鲞，要用竹片将

鳗体交叉撑开，肉太厚或贴在一起都

不 易 风 干 。 新 风 鳗 鲞 一 般 用 麻 绳 悬

挂，若摊在竹簟、团箕上，容易被西北

风刮落。

那些天，院子里，屋子里，都弥漫

着鲜腥气和年前的喜气。父亲和母亲

进进出出，晒鳗鲞，购年货，忙碌却满

足。每到晚上，全部的鳗鲞都要收进

屋，密密地悬在竹竿子上。那根竹竿

子足有半个屋子长，原是用来晾衣服

的，到了晾制新风鳗鲞的时节，衣服自

然便让位了。挂不完的鳗鲞则摊在竹

床上，头挨着头，拉直，摆正。父亲和

母亲的每个动作都小心翼翼，因为鳗

鲞还不够干，他们生怕一不小心破坏

了外形。昏黄的白炽灯下，鳗鲞镀上

了一层暖色，微微发黄发亮。这样丰

饶盛大的场面，一家子总要看上一会

儿。父亲和母亲盘算着，那几条大的、

外形佳的值多少钱，卖掉后可以给家

里添置些什么。我跟弟弟则盼着快点

晾干，我们好早点吃上，口水早就悄悄

漫上，又悄悄咽下去。

大概晾至一周后，鳗鲞的肉质变

得坚实韧结，腥味变淡，色泽透亮。这

时，只需把鳗鲞洗净、切段，置于饭锅

上 蒸 即 可 。 还 未 出 锅 ，早 已 满 屋 鲜

香。蒸熟的新风鳗鲞丰美鲜糯。将凉

未凉之时，顺着鳗鲞的纹理撕着吃最

过 瘾 。 鲞 皮 油 亮 ，咬 在 嘴 里 又 韧 又

弹。鲞肉厚实，白中透黄，鲜肥不腻，

有嚼劲却不硬，蘸点酱油入口，那味道

妙不可言。

除了清蒸，岛上还有道大菜——

鳗鲞烤肉。将鳗鲞切成小块，与五花

肉同煮，加盐、糖、料酒、酱油等，撒上

葱花。鲞吸进了肉的油气，肉沾满鲞

的鲜醇，整道菜汤汁浓稠，油汪汪，鲜

滋滋。这道菜可以算是岛上的风味名

菜。像芹菜炒鳗鲞、大蒜炒鳗鲞、青椒

炒鳗鲞等，就比较家常，一般选用小鳗

鲞，否则就有些大材小用。不过，蔬菜

清新爽口，鳗鲞厚味耐嚼，无论从营养

还是口感来讲，也都是妙搭。

据说，还有一种风雅的吃法——

腊肉蒸鳗鲞。一片鳗鲞一片腊肉，交

错铺满盘底。间或夹几片冬笋片，淋

几滴料酒，加两根葱，上锅同蒸。那又

是一道美味。

更多的鳗鲞，则被装进编织袋，藏

于 大 缸 里 。 那 都 是 些 品 相 很 好 的 鳗

鲞，它们被母亲细细扎绑，扎成一捆一

捆。从前，岛上经常会出现一些收购

鱼鲞的人，说话口音跟我们略有不同，

母亲总会将他们带进家里，而后，把藏

起来的新风鳗鲞一股脑儿全搬出来，

摊于桌上或铺了塑料布的地上，顿时，

屋子里全是浓郁的鲞味。他们拿起鳗

鲞凑近闻，用手掌丈量鳗鲞，再拿出随

身带的卷尺细细量。报出价格后，母

亲偶尔会轻声要求价格再高一点，双

方如果谈得拢，那就成交，解开的鳗鲞

被重新扎起来，装进收购者的超大编

织袋里。

每次，我都不舍得那么好的鳗鲞

到了人家的袋子里，母亲却总是安慰

我说，还会有的，还会有的。可后来，

海里的鱼突然少了，轰轰烈烈的制鳗

鲞 场 景 也 只 能 停 留 在 记 忆 里 了 。 不

过，用于解馋的新风鳗鲞还是有的。

我一直认为，吃新风鳗鲞，是海岛

人最令人羡慕的享受。

新风鳗鲞
虞 燕

夜色中的南方冬野，远远地，出现了

一片灿亮之境。我猜想，那便是此行的目

的地，正唱夜戏的鄱阳县芦田乡徐家村。

果然，车拐向路边的小道，穿过田野、

参差排列的房屋，隐约有戏音缭绕而至。

戏音渐渐清晰，转过一处屋角，眼前

霎时亮堂起来。虽然来之前对鄱阳的乡

村戏曲生态已有耳闻，但真正到了现场，

还是心神一震。这被四下里暗寂的田野

紧紧包围着的小小区域，充满了温馨和

幸福。

徐家村今年唱的是开谱戏。在有着

悠久唱戏传统的鄱阳县，凡村中新建或整

修戏台，必唱三年大戏，头年唱破台戏，次

年唱开谱戏，最后一年唱平安戏。村民对

生活的大小祈愿，都安放在这接续三年的

大戏中。每一场大戏，足足唱响三天四

夜，戏金由村里筹资、村民捐资，家家参

与，家家享受。每到哪一村唱大戏时，村

民的亲戚朋友会从其他地方赶来，凑一份

热闹，饱饱眼福与耳福，村民则会乐呵呵

地招待着四方宾朋。

鄱阳，这片紧邻古代彭蠡大泽的古老

土地上，水泽的丰沛和水路的通达，引来

了弋阳高腔、昆腔、弹腔，也漫流来南词、

北词、梆子、浙调的屑羽片音。它们化合

乡音，形成独特的饶河调，被一代代鄱阳

人守护着，至今葳蕤繁盛。在鄱阳，几乎

找不到没有戏台的村庄，近五百个村，拥

有七百四十六座戏台，其中十二座从明、

清两代延续至今。那些木制的翘角飞檐，

精描细刻的雕梁画栋，呈现在时光的尘沙

中，想来，须得多少人的用心呵护，才能葆

有今天鲜亮如初的面貌。

那满场的摊贩，多是跟着戏班跑的。

他们清楚哪个乡哪个村在唱大戏。也有

的是某一剧团或戏班的忠实“粉丝”，他们

跟着剧团或戏班四处转场，既过足了戏

瘾，又赚到了养家安生的钱。不知这是否

是痴爱看戏的鄱阳人独有的智慧，由遍地

的戏班而衍生出了这种“流动经济”。还

有附近乡镇的，骑行几十里路赶来看一天

戏。饿了就地嗦一碗粉，吃一碗面，吃完

接着看戏。夜半戏散，再骑着摩托车回

家，路上还忍不住回味戏音，伴着耳边呼

呼而过的风声哼几句戏词。

今夜唱大戏的，是鄱阳县赣剧饶河戏

传承保护中心的演员，已是大戏的最后一

夜。戏完，连夜拆台装箱。明天一早，卡

车会将一应物件拖到下一场大戏的演出

地。从农历八月十五开始，这个鄱阳县唯

一的专业赣剧团的演出档期就排满了。

不限于鄱阳县，附近的万年、余干、德兴都

有人来请戏。这一波演出的高峰期，通常

会延续到来年正月十五之后。在短暂的

春耕期后，再次迎来演出高峰，直到农历

五月歇暑。接着，三个月后再度开幕。就

这样，年复一年。有时，甚至连明年、后年

的佳节、吉日的演出，都早早被下定金预

定了。

这是有“戏窝”之名的鄱阳对戏的滋

养。不只建戏台时唱大戏，也不只大事时

请戏班唱戏，村中，若有老人同过五十九

或六十九、七十九、八十九岁的寿辰，那也

会成为唱大戏的理由，家人们会联袂请来

戏班，唱上三天四夜的“祝寿戏”。许是民

风浸润，如今，一些在外地工作、腰包鼓起

来的三四十岁年轻人，也兴回乡合请戏班

唱一场“同庚戏”。年轻一辈借助戏音，回

报生养自己的家乡及父老乡亲。

剧团的掌门人叫张钰，唱花旦。初见

时，她着深色长袍、红色尖帽，和几位演员

坐在后台的箱子上，年轻得让人很是意

外。这一身装扮，是为了准备上台充当皂

隶一角。每个剧团都印有自己的“戏单”，

九本大戏、四个小戏撑满三天四夜，而通

常是由村里的点戏人在前一天才敲定剧

目。每接大戏时，剧团基本上在职演员全

体出动。可还是会有临时缺人的情况发

生，这时候她这个年轻团长就得顶上去。

与张钰作别后回到宾馆，翻看当地的一本

杂志，恰见封二古装扮相的白素贞，玉面

凤眼，一身素衣兰花，有令人惊艳之美。

再看下面的介绍，正是张钰。后来又一

天，看鄱阳当地文艺演出，穿着“宫装”的

张钰扮演公主，唱《打金枝》选段，高音处

婉转脆亮，也很是惊艳。

张钰其实才三十来岁，却与搭档一

起，将这个在职员工五十多人的团队管理

得井然有序。那晚，后台的箱笼已大半归

置妥当，冠饰、纱帽摆放在累叠多层的柜

子里，戏服悬垂一旁，刀剑、马鞭等道具一

字列开悬在架子上，几只敞开的箱子里堆

放着小衣和家常衣物，官靴、朝靴、绣鞋与

运动鞋、皮鞋躺卧一旁。候场的演员散坐

在箱子上。当中年长的，已过七旬。年龄

最大的那位扮老生，还有一位拉胡琴的乐

师，他们与戏台缠绵了一辈子，老来依然

无法割舍。

戏台一角架设着一部手机，原来正在

网络平台同步直播。这是去年抗击疫情

期间，张钰想出的一招——借助网络平台

推广饶河戏之美。大半年时间，就收获万

余“粉丝”，其中不少是在外工作的鄱阳

人。对他们而言，熟悉的戏音里，有大泽

的辽阔，湖水的灵澈，水草的丰茂，芦花的

摇曳，波光的荡漾。哪怕路途迢远，那戏

音也会跨越远途，让眼前的时光变得柔软

起来，因为，那是来自故乡的深情馈赠。
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秋雨初霁。行进在高速路上，下

沪陕 G40 高速，驶入 345 国道。一刻钟

后，向左拐进村口。一座简朴而独特

的牌坊映入眼帘，上面写着：富裕沟村

人民欢迎您。这朴实的欢迎词，让每

位远道而来的客人心里暖暖的。

穿过牌坊，只见一条平整宽阔的

水泥路伸向远方。村舍错落有致，树

木郁郁葱葱，玉米在屋檐下低垂，红柿

子在枝头高挂，一条清澈的小溪唱着

欢快的歌儿向前奔流。

富裕沟村位于陕西省商洛市商南

县金丝峡镇。据记载，清代乾隆年间，

这个村还没有名字。当时，这里“傅”

姓和“虞”姓人口各半，于是经商榷，以

双方姓氏为村名，即为“傅虞沟”。直

到新中国成立前夕，村民们才将“傅虞

沟”改为“富裕沟”，寓意着能够早日过

上世代期盼的富裕生活。

一

“出蘑了、出蘑了，书记！”张康明

捧着五六朵花蘑迎了上来。他所称呼

的“书记”，是商南县税务局驻富裕沟

村第一书记、扶贫工作队队长江松霖。

“看看！这蘑又大，又白！”张康明

激 动 地 说 ，“走 ！ 我 带 你 们 进 棚 看 一

看。”还没等我们说话，他就领着大家

朝蘑棚的方向走去。

走 进 棚 里 ，一 阵 蘑 香 扑 面 而 来 。

眼前，一排排蘑架排列整齐，一层层蘑

棒 疏 密 有 致 ，一 朵 朵 蘑 花 自 由 绽 放 。

工人们正聚精会神地采蘑。

“大姐，您是哪儿人？”我问一位采

蘑女工。

“ 就 这 队（组）上 的 ，不 远 。 能 挣

钱，能顾家。好得很！”她答。

“听说你们天天来，这儿难道挣得

多一些？”我又问。

“他家的蘑大，摘得多，挣得多，还

管饭。”她笑着说。

出了蘑棚，我们来到一棵柿子树

下。石板桌上，用山泉水冲沏的山雾

茶飘着茶香，一盘刚出锅的香菇酥正

冒着热气。就着茶点，张康明打开了

话匣子。

前 些 年 ，张 康 明 在 县 城 做 装 修

工。虽说一天能挣 200 多元，可除去房

租、生活费等开支，一年下来也攒不了

多 少 钱 ，家 里 一 直 戴 着 贫 困 户 的“帽

子”。2014 年，扶贫工作队来到村里，

驻村第一书记得知情况后，苦口婆心

地给他做工作，帮他跑资金，他由此从

县城回到村里，下决心自己创业。

当年，张康明是重点扶持对象，政

府部门给拨付了 3 万元启动资金，还有

两万元专项补助资金。用这笔钱，他

种植了 5.2 万袋香菇、1.2 亩天麻，当年

收入就突破 12 万元。到了 2018 年，张

康明光荣摘帽脱贫。

张康明是个有心人。 2019 年初，

他 组 建 了 商 南 县 商 山 康 源 食 用 菌 种

植专业合作社，带动全村 35 户贫困户

进行香菇种植，收纳 60 多名闲余劳动

力 就 业 。 他 不 仅 自 己 从 贫 困 户 变 成

了富裕户，还成了村民致富路上的带

头人。

“下一步，我要上马香菇系列深加

工食品厂，香菇酱、香菇脆、香菇粉、香

菇罐头，挖掘农副产品的附加值……”

张康明掰着指头说，信心满满。

二

郑 男 男 走 在 前 面 给 我 们 带 路 。

2018 年参加工作的他，主动请缨进扶

贫工作队锻炼，由此成了工作队里年

龄最小的队员。

在一次入户走访途中，郑男男不

慎扭伤了脚，当时就剧烈疼痛。队长

劝他回城检查一下，可他放不下手头

的工作。结果，当晚脚踝肿成馒头大，

痛 得 汗 珠 如 豆 。 到 了 城 里 医 院 一 检

查，右脚踝骨折。

谁知，打上石膏第三天，郑男男拄

着拐杖，搭上班车，又悄悄地回来了。

他说：“脚走不了路，手还能写字嘛。

我可以填填表、理理账，给老乡开电子

税务发票，或网上缴养老保险。”

跟着郑男男的脚步，我们拐进山

嘴，眼前豁然开朗。一碧如洗的天空

下，村庄恬静而温馨。

路边醒目处有一块展示牌，上面

写着：商南县捷丰畜禽养殖专业合作

社；法人：杨发宝；项目品牌：夏洛克黑

山猪；规模：六百头。

杨发宝是村里的能人，也是富裕

沟 村 党 支 部 委 员 。 在 建 设 养 殖 场 的

同 时 ，他 又 从 村 民 手 里 流 转 来 15 亩

土地，种上野苜蓿和甜甘蔗。这些青

草 是 夏 洛 克 猪 的 上 等 饲 料 。 猪 粪 则

可用作高山蔬菜、果树和有机庄稼的

肥料。天气晴朗时，他还把小猪赶进

果园“放风”，让它们疏松土壤、啃掉

野草。

在杨发宝的带动下，村里 50 多名

贫困人口来养殖场工作，还有邻村的

人专程过来“取经”。陈家宝、王宏千、

邱兴财等贫困户在杨发宝的带领下，

相继脱贫致富。

在石坎下的池塘边，一位精神矍

铄的老奶奶正在洗衣服，两只麻鸭在

她的脚边游弋，偶尔钻进水里捕食鱼

虾 。 不 远 处 ，一 群 牛 羊 低 头 啃 着 青

草。行走村中，只见有人在核桃树边

聊天，有人在枣树下荡秋千，有人在凉

亭中看书，有人坐在家门口喝茶……

耳边，传来当地特有的划船调：“正月

里来闹花灯，家家户户喜盈盈。你若

问我高兴啥？幸福生活好心情……”

这让城里人都羡慕的田园生活，看在

我们眼里，烙在我们心里。

三

富裕沟村土质肥沃、气候温润、雨

量充沛，这里生长的南瓜，个大、味甜、

籽多。然而多年来，它的“身价”并未

随着人们生活水平的提高而上涨。直

到扶贫工作队来到这里后，才改写了

富裕沟村南瓜的命运。

村民邱浩早些年从事土特产贩运

生意。谁知有一次，几卡车货物连本

带利亏去。这一下子伤了生意的“元

气”，更伤了人的心气。从那时起，他

便整日里萎靡不振。

工作队入驻后，掌握了情况的江

松霖，去邱浩家中入户拜访。一盘嫩

瓜丝，一碗老瓜肉，一碟南瓜子，两人

边吃边聊。

“这瓜好吃，瓜子壮，也香。把瓜

子炒熟，装成袋，进超市，能卖钱。你

的 四 间 闲 置 房 ，收 拾 收 拾 正 好 做 厂

房。”江松霖提议道。

邱浩想了想，说：“我就那一亩三

分地，太少了。要是村民的地都种瓜，

把瓜卖给我就成。”

“这个我来办。”江松霖答。

邱浩想了想，又说：“我没技术，还

欠着债，启动资金和生产技术都是个

问题。”

江松霖说：“这些我来想办法。”

4 个月后，江松霖和邱浩共同拉下

嵌有大红花的红绸，一块熠熠生辉的

铜牌出现在大伙眼前——商南县顶呱

呱蔬菜种植专业合作社。工作队与村

两委班子，一面给村民做工作，进行南

瓜种植，解决原料的保障供应问题；一

面到外地请来技术人才，详细研究南

瓜产品的种类和口味。

开张第一年，由于经验不足，销量

少，价格低，货虽卖出去了，但钱也赔

了不少。

第二年，他们决定到外地参观考

察。这一去，开阔了视野，调整了思路，

迈开了步子。回来后，他们对瓜子品种

分了等级，口味也做了大幅调整，有原

味、绿茶味、橙子味、椒盐味……瓜肉则

制成南瓜干、南瓜果脯、南瓜泡菜、南瓜

醋、南瓜饼、南瓜丸子，就连瓜蔓也制成

了南瓜清饮。每一款新产品出来，江松

霖还会紧跟潮流做起“带货直播”。年

终一算账，收入翻了好几番。

邱浩的精气神也提起来了，成了

村里有名的生产能手。他饮水思源，

向党组织递交了入党申请书，立志要

带 领 乡 亲 们 一 块 儿 摘 穷 帽 、奔 小 康 。

经过组织考察，后来他如愿入了党，还

当选为富裕沟村党支部副书记。

在邱浩的带动下，先后有 27 户村

民入股合作社。全村种植南瓜 430 多

亩，产值 100 多万元，南瓜产业成为村

里的支柱产业。

四

夕阳西下，落日的余晖染红了天

边的云彩。站在半山腰这座飞檐翘角

的凉亭里，凭栏远眺，小桥流水、农家

小院、产业基地……一派静谧的田园

风光尽收眼底。

然 而 ，引 人 注 目 的 还 是 那 抹 红

——镶嵌在树林深处的枫叶红，跳跃

在枝头的柿子红，悬挂在檩头的辣椒

红，喜迁新居的乡亲们大门上的对联

红，特别是那飘扬在党群服务中心上

空的国旗红。

此刻的山村，如同一幅写满诗意

的美丽画卷，正在徐徐铺开……
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