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入冬，天气越来越冷，浙江省金华市

武义县委大院一间普通的办公室里，武

义县扶贫办原主任、78 岁的董春法像往

常一样忙碌，烧水、接待来信来访、宣讲

武义下山脱贫经验。每一个和他打交道

的人，都会被他的工作热情所吸引。

“武义下山脱贫”在上世纪末本世纪

初曾引起关注。如果说下山脱贫是武义

县的金名片，那么董春法就是下山脱贫

的实践者和代言人。

董 春 法 在 武 义 县 大 名 鼎 鼎 。 从

1993 年 7 月上任至今，董春法在扶贫的

工 作 岗 位 上 干 了 整 整 28 年 ，在 县 委 县

政府领导下，帮助许多村民走出深山，

致富奔小康。2003 年 8 月，已到退休年

龄的董春法，因为村民再三挽留，经武

义县委同意，办理了退休不退岗手续，

继续为扶贫工作发光发热。武义县委

县政府至今仍在大院里为他保留了一

间办公室，村民们有事没事都爱到他办

公室坐坐，聊聊下山脱贫的巨变、小康

生活的甜蜜。

董春法一生清贫，却拥有一样无价

之宝——50 多根不同材质、不同形状的

拐杖。这些拐杖凝聚着 5 万多名下山脱

贫村民滚烫的感激之情。

“这些都是村民送的，主要考虑我年

纪大了腿脚不便，上山爬坡有个支撑。

我只要走得动，和大山结缘的工作还要

继续干下去。”董春法指着长长的一排拐

杖，乐呵呵地说。

“拐杖主任”的绰号由此而来。 50
多根拐杖，是董春法 28 年奔走扶贫路的

最好见证。

一

这根柏木精雕的拐杖，在一大堆拐

杖中格外引人注目。

拐杖是武义县履坦镇金桥村村民廖

春飞送的。金桥村，原名软朝村，原本坐

落在武义县柳城的高山上。廖春飞从

贫困户，变为衣食无忧、积极为他人创造

就业岗位的企业经营者，个人的蝶变折

射着村庄下山脱贫为村民带来的巨大

变化。

武义县地处浙江中部，面积 1577 平

方公里，是个“八山半水分半田”的山区

县。1991 年 6 月，浙江省委、省政府确定

武义 23 个乡镇中，南部山区 13 个乡镇为

贫困地区，人口占全县 1/3。软朝村是

贫困村的一个缩影，而廖春飞又是贫困

村中典型的贫困户，全家 7 口人，只有一

间 26 平方米的土坯房。廖春飞以为被

困在高山上就是自己这辈子的命运，没

想到不久转机却出现了。

1993 年 7 月，组织安排，董春法调任

武义县扶贫办主任。当年，董春法年过

五旬，有人以为他很快就会“退二线”。

谁都没想到，董春法在这个位子上，一干

就是 28 年，并改变了数万像廖春飞一样

高山村民的人生。

董春法当过兵，在县政府工作过，作

风严谨踏实。上任后，他做的第一件事

就是翻山越岭深入武义县南部贫困山区

走访调研，一个山头一个山头地跑，一户

人家一户人家地问。根据 3 个多月走访

所掌握的情况，董春法及时向县委、县政

府提出了“下山脱贫拔穷根，异地致富奔

小康”的对策建议。县委、县政府非常重

视，经过调研和讨论，出台了针对武义县

高山、深山农民的居住迁移试行办法，对

迁移下山的村在新村规划、建设用地、基

础设施建设、接收安置、资金补助等方面

制定了一系列优惠政策，鼓励引导高山、

深山农民迁移，异地致富。

然而，故土难离，搬迁的动员工作难

度超出想象。董春法为做村民工作，反

反复复穿行于大山之中。他渴了喝山

泉，饿了采山果，深入千家万户。一次不

行，两次；两次不行，十次、百次。有的村

常常一开展工作就是好几年。

软朝村就是这样的一个“老大难”。

“1995 年，董主任刚上山来做工作

时，谁都想不通，村里没有一个人愿意搬

下山。”廖春飞回忆，董春法工作有股韧

劲，面对村民的不理解，甚至“搬下山去

喝西北风”的质疑，他毫不气馁，前前后

后来了上百趟。

水滴石穿。董春法的执着，以及先

移村生活好转的例子，让村民的心结渐

渐打开了。

1996 年，武义县人民政府批准软朝

村整村搬迁下山，迁居履坦镇后桑园。

软 朝 村 在 村 民 悉 数 搬 下 山 后 ，改 名 为

“金桥”。因为当年金华市里牵头为软

朝村引来了不少雪中送炭的项目，改名

意在感谢社会各界的“牵线搭桥”。

从距县城 40 多公里的深山，到距县

城几公里的交通要道，地理位置的改变

让 廖 春 飞 一 家 和 乡 亲 们 迎 来 了 人 生

转机。

廖春飞是最早下山的村民之一。搬

下山时，廖春飞二十出头，年轻，有的是

力气，学东西也快。盖房子，没钱雇人，

他就自己边学边做，到后来不但自己家

盖起了小楼，还帮别人盖。再后来，廖春

飞还注册成立了建筑工程公司，从村里

到县里，从盖房子到做工程，辐射区域和

经营范围越来越广。

一晃 20 多 年 ，如 今 廖 春 飞 和 乡 亲

们都走上了致富路。廖春飞从当初一

个普通泥水工，到现在拥有了一家年产

值 近 亿 元 、实 现 利 润 近 千 万 元 的 建 筑

公司。

“如果还像以前那样住在高山上，这

些事做梦都不敢想！下山脱贫后，大家

通过辛勤劳动，日子都过得相当好，出外

也挺直了腰杆，在致富道路上不掉队。”

廖春飞致富不忘贫困乡亲，坚持每年联

系 32 户残疾困难户结对扶贫，并为贫困

山区解决了 300 个就业岗位。

廖春飞对董春法很是感激。他亲自

到山上找来柏木，请人精雕细刻了一根

拐杖，送给董春法。逢年过节，廖春飞还

会上门看望董春法，有事也爱和他商量，

多年如是。

二

说到给董春法送拐杖的事，不得不

提到武义县俞源乡九龙山村原村支书邓

寿明。

九龙山村因绕村的 9 个山头绵延如

龙而得名，原来地处海拔 1041 米的龙眼

山上，是武义县俞源乡出了名的贫困村。

邓寿明和董春法第一次认识，是因

为九龙山村要通自来水，没钱。时任村

支书的邓寿明为此到武义县扶贫办争取

经费。

“邓书记，你先回去。过几天，我上

来看。”没要到钱的邓寿明怏怏而归，董

春法的话让他半信半疑。

大约过了一个星期，董春法果真气

喘吁吁地爬上龙眼山，出现在九龙山村

民面前。

邓寿明当着村民的面，向董春法强

调了村里的困难：“我们村的祖先从福建

迁到这里定居，500 多年来以砍柴、烧炭

为生，一直过着贫困的生活。”

“邓书记，是不是可以考虑整村搬

迁？下山致富，拔穷根。”董春法说。

当晚，邓寿明召集村班子开会，商量

董春法的提议。众人异口同声：“笑话！

祖祖辈辈都住这里，怎么搬？”

邓寿明只能无奈地告诉董春法：“我

们村搬不下去的，太穷了，下山根本造不

起房子。你不要再辛苦上山来了。”

董春法没有打退堂鼓，针对村里的

困难，他向政府争取到了支持，在爬了

100 多趟龙眼山后，终于把九龙山村民

的工作做通了。武义县人民政府批准九

龙 山 村 整 村 搬 迁 。 不 久 ，村 民 悉 数 搬

下山。

新九龙山村坐落于王宅镇的交通要

道旁。政府出钱修路，通电通水，并出台

了一系列优惠政策，村民纷纷建新房，村

庄大变样。 1999 年 2 月 9 日，新九龙山

村张灯结彩，喜气洋洋，村委会为村里 6
对新人举行集体婚礼，结束了全村 10 多

年无人娶媳妇的历史。

成功说服村民下山，仅仅是脱贫第

一步。董春法积极和相关部门对接，帮

助下山农民找就业门路、学习技能、搞基

础设施建设、组织来料加工等。农村工

业基础薄弱，董春法就到上海、杭州、宁

波等地跑工厂，为下山村民寻找就业机

会。董春法还特意去学习了药材、高山

蔬菜等栽培技术，牵头帮助一些下山脱

贫村发展绿色农业，想方设法让下山村

民尽快富起来……

董春法为了九龙山村，一趟趟上下

龙眼山的身影，深深刻在邓寿明心里。

他想，董春法或许需要一根拐杖，既能帮

助他走山路，又能表达对他的谢意。邓

寿明先后给他送了三根不同材质、不同

形状的拐杖，每一根都寄托着他对董春

法的感谢与祝福。

三

武义下山脱贫成就得到国内、国际

关 注 ，先 后 有 来 自 国 内 各 省 份 及 60 多

个国家和地区的 5 万多人前来参 观 考

察 。 每 次 都 是 董 春 法 高 举 喇 叭 ，一 遍

一遍介绍武义下山脱贫经验。

20 多年来，武义县累计下山脱贫超

5 万人。这些贫困山区村民下山以后，

先富帮后富，后富超先富，山民变市民，

穷村超富村，人均年纯收入由下山前的

几百元，提高至现在的几万元、几十万

元，甚至涌现了不少百万、千万元富裕

户 。 下 山 脱 贫 村 民 纷 纷 感 慨“ 梦 想 成

真”，由衷点赞党的好政策和下山脱贫的

奇迹。

武义县柳城镇田坪村原村主任赖李

明怎么也想不到，从牛头山搬下山后，自

己有一天竟能走出国门，在“一带一路”

沿线国家担任项目经理。他 2003 年搬

下山后，跟人一起在外做基建。合作伙

伴欣赏他的踏实认真，将一个国外项目

交给他负责。他说，是董春法帮他和下

山村民打开了一扇窗户，看到了外面世

界的精彩。

在武义县城开画廊的周志贵是武义

县新宅镇安凤村人。前些年，他也精心

制作了一根拐杖送给董春法。“我很佩服

董春法，他为人热情，工作雷厉风行，有

干劲，有远见，他的精神特别让人感动。”

周志贵出生在木匠家庭，父亲和哥哥都

是木匠，他自己也做了多年木匠，年轻时

走南闯北。11 年前回到武义后，一直在

县城开画廊。周志贵从新闻媒体上看到

董春法的事迹后深受感动，决定送他一

根拐杖以表敬意。

而在“拐杖主任”眼里，他的“事业”

还远未结束。继上世纪 90 年代“就近搬

迁下山、解决温饱问题”、本世纪“富起

来，稳得住”之后，在扶贫路上奔波 28 年

的董春法还在展望着武义“下山扶贫”的

新探索、新篇章。他的拐杖伴着他的足

迹，依旧在通往乡亲们更美好生活的道

路上，不断延伸，不断向前……

压题照片为浙江武义县风光。

李增军摄

奔走在弯弯奔走在弯弯的的山路上……山路上……
李李 艳艳

黄昏，车到巴音郭楞蒙古自治州

轮台县的宾馆时，夕阳已挨近地平线，

余晖将几抹金黄洒向楼顶，温暖中有

十足的诗意。

轮台是南北疆的交通要道，这里

历史文化悠久。公元前 60 年，西汉中

央政权在轮台设立西域都护府。思绪

穿越千年，在这片古老而充满生机的

土地上，我仿佛仍能看到一面面旌旗

飘扬在猎猎风中，一匹匹骏马在奔腾

驰骋。悠悠古道，让人遐思连连。

鞍马未歇，朋友们就带我走进果

园里的一个硕大帐篷，为远道而来的

我们接风洗尘。第一个节目就是优美

的歌舞《梦回轮台》，未承想，这竟是我

先前作词的《梦回轮台》！也未承想，

这首歌会在这里传唱开来。这是我对

轮台最深情的礼赞，也是我对轮台最

深刻的认知。我曾经援疆三年，三年

里发生的许许多多的边疆故事，让我

对新疆、对轮台，有了最真挚的感情。

轮台，已成为我人生中最珍贵的一段

记忆，给了我无尽的精神滋养。

我曾到哈密市伊吾县看胡杨，也

在昌吉回族自治州木垒哈萨克自治县

为晚霞中的胡杨定格，但轮台的胡杨

依旧让我印象深刻。特别是偶遇在胡

杨林中举办集体婚礼的青年男女，邂

逅坐上小火车游览胡杨的中外旅者，

指触斑驳陆离的轮台古城地标，都让

我情不自禁地为千年轮台、千年胡杨

而咏赞。千年不死、千年不倒、千年不

腐的胡杨，是大漠的英雄树。它难而

不 弃 ，贫 而 不 移 ，默 默 护 守 ，初 心 不

渝。它的美，更显大漠的坚毅与壮美；

它的美，伟岸着塔河的天际。

二十多年来，一代代援疆人在新

疆这片热土上，留下一段段闪光的人

生足迹。他们用青春和热血，汗水和

行动，与新疆各族人民一道，把群众对

美好生活的期盼逐步变成了生动的

现实。

河北省沧州市对口援助轮台县，

轮台也进入了沧州招商引资体系。如

今，久负盛名的“轮台白杏”等绿色农

副 产 品 已 经 畅 销 沧 州 ，受 到 人 们 的

喜爱。

在轮台，我认识了一位小伙子买

买提·麻木提。他现在是轮台县野云

沟乡乡长。2000 年夏天，他以全县第

一名的好成绩考上北京的潞河中学，

并光荣地成为中共预备党员，后来还

考上了北京工业大学。大学毕业后，

买买提在基层一线工作，又成长为一

名乡镇领导干部。他发自肺腑地说：

是党的好政策培育了我，照耀着我的

人生，改变了我的命运。

买买提给我讲了一个同样是八〇
后小伙子的故事。故事主人公叫凯萨

尔·伊力哈木，是轮台石头桥一个汽车

维修店的“小老板”。他天生残疾，但

自强不息，用自己的维修技艺让一辆

辆抛锚的汽车重新上路。买买提和凯

萨尔在石头桥一起长大。凯萨尔一路

走来的艰辛、苦楚，买买提都知道，但

凯萨尔从来没有放弃过梦想。为了学

修车技术，他奔波于库尔勒、乌鲁木齐

等地，心里瞄准一个目标：当好一个汽

车修理工。凯萨尔虽然自己走路都困

难，却有一个心愿，努力学习汽车修理

技术，通过自己的劳动，让别人的出行

更顺畅、更平安。

买买提还告诉我，家乡好多人都

喜欢把自己的微信名字设置为“胡杨”

“胡杨之子”“胡杨情”，等等。他说：你

想过没有，轮台人是离不开胡杨的，胡

杨就是轮台的魂，胡杨为大漠而生！

我们是胡杨之子，也应该像胡杨一样，

热爱家乡、扎根家乡、建设家乡，轮台

需要我们大家都来出一份力！

有一天，买买提用微信给我发来

了他创作的一首小诗《野云沟》：

野云沟啊，野云沟，

野云沟里飘乡愁……

这里有白云蓝天，

这里有巍巍天山。

这里有纯朴农民，

这里有万亩杏园。

这里有千年古城，

这里有胡杨家园。

…………

买买提的诗加重了我对轮台的思

念。曾经工作生活过的轮台，我怎会

忘记你！你一直就萦绕在我的梦中。

我会像今天一样，常常重返你的身边，

感受你亲切的气息……
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矮条桌，大板凳，粗瓷老碗外沿一圈

蓝釉。叫一碗滚烫的豆沫，两手捧着不

停倒腾着碗的方向，喝一口，再喝一口，

边喝边看路边的风景。这样看看喝喝，

特踏实、特香甜。

卖豆沫的人说，他是邯郸峰峰矿区

人，家乡的豆沫好吃又地道，配烧饼、馃

子，都好。没有烧饼、馃子，就两个玉茭

饼子，外加一碟糖蒜、韭菜花，也不错。

豆沫可是好东西，过去女人坐月子，才能

喝上一碗。

一碗好豆沫，半透明，乳黄色，里边

稀溜溜泡着花生豆、黄豆碎、海带丝、绿

菜叶、红萝卜丝和小粉条，热气袅袅，扑

入鼻孔，含着熨帖的香气。筷笼旁边碟

子里有芝麻盐，随便加。店主人这么说，

大家却替他小气起来，只取一点点，顺着

碗边撒进去。豆沫菜蔬的醇香遇到芝麻

盐的浓香，真个是一加一大于二，简直让

人按捺不住。

熬豆沫是个不省心的活计。前一天

晚上炒了茴香籽、八角，水发了黄豆、粉

条，择选了小米，洗净了海带。五更起

床，凉水泡小米一小时，煮好花生豆，备

好红绿菜丝。拐子小石磨，泡好的小米

掺 上 茴 香 籽 和 八 角 打 成 米 浆 ，黄 豆 剁

碎。起锅烧水至翻小花，黄豆碎、细粉

条、花生豆、海带、红绿菜依软硬次第下

锅。将熟，米浆兑水，入锅同熬，边熬边

用手勺搅动，二十来分钟方好。豆沫中

放的花生米，要选沙土地出产的，香、糯、

透灵。

某次去邯郸公干，入住宾馆，这家的

豆沫，好看，也好喝。盛在大不锈钢桶

里 ，跟 玉 米 粥 、南 瓜 粥 、皮 蛋 粥 并 排 放

着。盛豆沫的大桶旁边，还特地备了小

碟芝麻盐。看当地朋友喝得香，我也禁

不住诱惑，来了两碗。这碗秀气，白瓷，

薄而透，也是邯郸本地出产。小碗喝豆

沫，配有羮匙，但我不用。我坚持两手捧

着转圈喝，心里一派欢愉。

跟豆沫差不多的另一种小吃，叫菜

豆腐，也称豆腐子、小豆腐，邢台的清河、

南宫都有。有一年，我到清河采访，每天

早饭只喝菜豆腐。一桌一盆，我不喝得

勺子碰盆底不罢休。做菜豆腐的菜，是

老干菜。发泡好，切细丝，素油炒透，水

发黄豆跟熟花生豆、核桃仁一起用石磨

打碎，弄成小米大小颗粒。黄豆末儿、小

米、老干菜加盐同煮，熟了就是菜豆腐。

菜豆腐的工艺比豆沫更粗粝，但两者用

料差不多，都是就地取材的庄稼饭。

邯郸、邢台一带产粟，也产菽。以小

米和黄豆作为主料来吃，有历史。宾馆

斜对过，是邯郸博物馆。博物馆再往北

走，有丛台公园，东门就开在中华大街

上。丛台，也称武灵丛台，相传为赵武灵

王 时 期 所 建 ，是 为 观 看 军 事 操 演 而 建

的。朋友说，古赵王城就埋藏在地下深

处。我常想，如果这里不是富产金灿灿

的小米和大豆，赵武灵王搞胡服骑射的

底气怕就差多了。这么说起来，这一带

的历史，着实离不开一碗好豆沫。

不管历史多么悠久，豆沫毕竟是一

种亲民的吃食。品尝豆沫最好的方式，

恐怕还是坐在街边小店，两手捧着粗瓷

老碗热豆沫，不住地倒腾着碗的方向，喝

一口，再喝一口……

喝豆沫
宁 雨
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