

# 永远向上向前

王晓棠

## 核心阅读

先烈们教育着我,使我激情澎湃竭尽心力进行创作,这是一种幸福;创作成果使亿万男女老幼观众感动,唤起他们追求崇高理想的情怀,是更大的幸福。为此我只能永远向上向前



说倒背如流。并非刻意,用心读小说多遍而已。这便于快速找准页码修改剧本。烈士的鞭策,责任的驱使,编导的信任,使我重写了多场重点戏。如,姐妹两次相见、金环教育关敬陶、金环牺牲、银环夜访关敬陶、银环在关押处见杨母、银环同春楼泄密等。

剧本完善了不少,但我隐隐觉得还缺少什么。缺什么呢?再读小说,明白了!立即去找作者:“有一场重要的戏,你在小说里没写。”“哦?”李英儒很意外,但听了下去。我说银环泄密杨晓冬被捕后,你在398页写着韩燕来“双掌将她推出门外。”我认为不该这样,燕来和银环应有一场强烈冲突的戏,它是全片展示银环成熟起来最重要的节点。”李英儒沉思片刻拍案而起:“对!走,找严。”这是他对严寄洲独特的称呼。严导演十分认可,对我说,你写吧。

我一遍遍地写,又一次次地否定自己。饰燕来的赵汝平也帮着出主意。我陷入寝食难安神魂颠倒的境地,连走路都磕磕绊绊。第三天的夜晚,忽然灵光一闪,有了!伏案疾书,一气呵成,连镜头都分好了。不顾已深夜12点,我拿起稿纸就到住得不远的赵汝平家敲门——那会儿我们都没电话啊!他爱人开门见是我,转身去叫人,赵汝平睡眼惺忪地走来。我说:“我写出来了!”他接过稿纸看,兴奋起来:“对,就是这样!”第二天一大早,李英儒、严寄洲都特别高兴。李英儒说:“这是银环成长的点睛之笔!”

这场“燕来夜责银环”的段落是我喜爱的戏。对银环,我和编导下了最大的功夫,对金环,我们建立了最强的信念。篇幅所限,金环在影片里仅有4场戏。惟其戏少,不允许有一丝败絮。我在笔记本上写道:金环,要演出她的劲儿;银环,要演出她的味儿。

影片于1963年7月完成。同年公映反响强烈。不止一个女学生写信向我求证,说和同学打了赌,金环、银环是两个演员演的。对于这部影片和金银双环的热议持续多年。

军旅女作家卢晓渤著文写道:“平心

而论,对金环和银环这两个在小说中已被人们熟识了的人物,每个观众都有自己的理解和想象。人们会用自己的经历、性格、喜好、文化层次去对影片里的金环、银环,抱以希望和挑剔。然而,王晓棠一人塑造的这两个角色,都被人们接受了。”

一位当年的少先队员说,那会儿看过了《野火春风斗古城》,在清明节为烈士扫墓的花圈上,孩子们崇敬地写下了金环阿姨的名字。有许多年轻人在入党申请书上写下:希望能像银环那样,在党的培养下不断成长;希望能像金环那样,为党的事业毫无畏惧,贡献自己的一切以至生命……这便是艺术的魅力。

观众热情的来信像雪花般飞来,充满赞美之词,评论纷纷对准我。影片拍完不久,我受邀在《电影艺术》杂志上发表了《金环和银环》的表演笔记,既谈了对角色的认识和把握,更大篇幅是谈自己创作中的不足。我把姐姐金环比作写意泼墨画,引用了苏轼的“大江东去”,说明其性格的磅礴气势。将妹妹银环比作工笔画,细腻、熨帖,用了柳永的一句词“杨柳岸,晓风残月”,表现其纤巧。也写道,银环初见杨晓冬之母时,笑得多了显得世故;对金环辅色用得差,没能把金环谈笑风生的开朗展现出来,显得单薄……

30年后,卢晓渤在北京图书馆查到了这篇洋洋1万多字的总结。她评价说:“细读之后,不由发出感慨。满耳赞声不绝的王晓棠竟有如此清醒的头脑。把读文章,感到她不仅是论艺,更是论人。她要走一条箭头永远向上的路。”

卢晓渤懂得我的初心。我必须走一条箭头永远向上的路——张勃和先烈们为自己崇高的信仰献出宝贵的生命,我为一部表现他们高洁灵魂和隐秘而伟大的我党地下工作者的影片,写了几场戏,塑造了两个人物,难道不是文艺战士应尽的责任吗?先烈们教育着我,使我激情澎湃竭尽心力进行创作,这是一种幸福;创作成果使亿万男女老幼观众感动,唤起他们追求崇高理想的情怀,是更大的幸福。为此我只能永远向上向前。

(作者为著名电影艺术家)



## 经典的回响

1959年 中国评剧院将小说改编为评剧《野火春风斗古城》。

1995年 纪念抗战胜利50周年之际,小说改编为20集同名电视剧。2005年,再度改编为电视剧。

2007年 总政歌剧院改编为现代民族歌剧《野火春风斗古城》。编剧孟冰,曲作者张卓娅、王祖皆,歌剧表演艺术家杨洪基、戴玉强等参演。

2019年 《野火春风斗古城》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

图片自上而下为电影《野火春风斗古城》海报、剧照、小说封面。

制图:蔡华伟



# 跳出自己的小世界

与导演韩延、演员易烱千玺谈电影创作

本报记者 任姝姝

“相信美好,相信人间值得;相信随手送出的一朵‘小红花’,能开出漫山遍野的红霞;相信人性的微光,能汇成满天星火,温暖你我。”新年伊始,北京朝阳医院的眼科医生陶勇在微博发了一篇影评,分享电影《送你一朵小红花》带来的感动,迅速被顶上当日热搜榜。

被感动的不只是陶勇医生。这部讲述两个抗癌家庭故事的电影,自上映以来,牵动了广大观众的心。日常生活里的不普通,平凡人生里的不平凡,故事里的人真诚诉说,故事外的人感同身受。日前,该片已突破10亿票房,印证了它在观众心中的分量。

近日,影片导演韩延、主演易烱千玺接受本报记者专访,讲述了创作中的所思所悟。

记者:《送你一朵小红花》是韩延执导的第二部抗癌题材电影,为何持续关注这一题材?

韩延:5年前,我在拍摄电影《滚蛋吧!肿瘤君》时,就萌生了拍“生命三部曲”的想法。《滚蛋吧!肿瘤君》讲述漫画家熊顿作为个体与病魔抗争的过程。《送你一朵小红花》则更多从抗癌的层面切入,让我们看到芸众生相,看到病患家庭乃至陌生人与人之间的陪伴与前行。片名“送你一朵小红花”,“你”是我们身边的每一个人,“小红花”则寓意一种奖励和鼓励,代表了人与人之间的善意。新冠肺炎疫情让大家对生命的思考沉重了许多,我们需要做这样一部电影去表达当下的思考,也让大家在电影院获得宣泄和疗愈。

记者:整部电影探讨了我们的怕和爱、命运的剥夺与赠予。抗癌是一个沉重的话题,电影基调却明亮温暖,人物乐观坚强。为什么选择这样的主题,这样的风格?

韩延:生活可能比任何影像都来得生动,我们不需要也不应该把痛苦展示给观众。实际上,艺术作品最该给观众带来的,是精神上的慰藉和治愈。我们想通过电影表达的是,生活不易,但我们还是要笑对生活,珍惜每一分每一秒。一位观众曾告诉我,《滚蛋吧!肿瘤君》陪伴他抗癌的艰难时刻,让他获得了战胜病魔的勇气。这件事深深触动了我。我们拍一部电影的投入非常大,如果观众看完电影没有任何触动,无疑是资源的浪费。希望《送你一朵小红花》也可以抚慰同样有人生疑惑的观众。

易烱千玺:影片中的韦一航跟我年纪相仿,我很好奇,他经历的人生和看世界的角度是怎样的。开拍前,我查找了一些关于脑瘤的资料,原本以为要演比较虚弱的病人,但我们的影片并不是着重描述疼痛和苦难。拍摄的过程,让我明白,越平实自然的叙述,传递出来的力量反而更真实更强大。

记者:抗癌少年韦一航的艺术形象让人印象深刻。他最初的性格让年轻人有亲近感,他与命运抗争、成长的蜕变也说服了很多年轻观众。

韩延:韦一航身上有三重矛盾,自我的矛盾、与父母的矛盾、与社会的矛盾。他的成长蜕变,就是与这三重矛盾和解的过程。生活经历让他慢慢明白了一个道理,这个世界很公平,有爱他的父母、支持他的朋友,自己的“丧”其实是一个标签。而当他勇敢迈出那一步,积极拥抱生活时,发现了生活中处处是奖励。这种变化,我们在影片中是掰开揉碎去讲,就像小火慢炖一般。

《送你一朵小红花》的主人公正值青春。我最初担心同龄的演员,没有经历过人生的起起伏伏,很难与

角色契合。但与易烱千玺接触后我发现,他对生活的感受出人意料地成熟。我把他本人的生活习惯、性格特点融入韦一航这个人。开拍后,他又加入很多自己对于角色的揣摩。比如,他设计了韦一航握着筷子中间吃饭的习惯,几乎骗过了剧组所有人。故事前半段,韦一航一直驼背走路、蔫着说话,与易烱千玺本人也完全不一样。

易烱千玺:我们这个剧组的氛围特别好,大家潜心创作,在那个环境里一些想法总能自然地流淌出来。刚开拍的前两天,我发现韦一航的外表、发型、衣服搭配,跟我完全一样。我担心,熟悉我的朋友看电影时会出戏,觉得这个人物跟我重合度特别高。我就尝试着,从人物的外观比如坐姿、走路姿势、肩膀的斜度,这样的细节做改变,让大家看到另外一个普通男孩的样子。

记者:细腻的生活质感是这部影片的突出特点。韦一航与父母的日常生活,外卖小哥、医院病友等“闲笔”人物,都让观众很容易代入、产生共情。你们如何将自己对生活的体悟融入创作?

韩延:我看过一个短视频,凌晨两三点钟的公交站,结束一天工作的清洁工夫妇在庆祝生日。看到老先生挥舞荧光棒给老伴儿跳舞时,我的眼角湿润了。对很多人来讲,那个公交站只是必经之地,但对他们而言,几乎是生活的全部。其实只要我们用心观察,生活中这些很美的场景和画面,总会走进我们心里。我把这些年陪家人看病,对生活的积累与观察,点点滴滴都放在了里面。外卖小哥、异地求医的父女俩等,都是在生活中与我擦肩而过,给过我感动普通人。

易烱千玺:我的感受是注意细节。人物的成长变化是一点一点积累而成的。尽量丰满细节,才可能塑造一个大家相对熟悉、相对真实的人物。

有句话说,“人要跳出自己的小世界,才能变化成长”。我觉得,这对于演员来说更加重要。但人与人的接触总归有限,我想真正了解生活,往深处往广处研究人物,除了留心观察,还可以通过戏剧电影纪录片等艺术形式吸收养分。

随着年龄增长,见识丰富,演员对不同人物、台词、故事,会有不同的理解和表达。这就是经典作品流传数百年,依然持续被演绎的原因。某种程度上,演员的生活阅历,决定了角色的天花板。

观看采访视频,请扫描下方二维码:



# 依然被“宋运辉”感动

王凯

无论1992年还是2020年,人们对即将开启的新一年的,总是怀揣美好的期许——盼望告别旧日忧愁,盼望迎接新的希望。电视剧《大江大河2》里的宋运辉又何必尝不是如此。

如果说电视剧《大江大河》第一部中,宋运辉故事的主题是知识改变命运,那么在第二部里,他的故事主题是如何不辜负这个时代。与第一部相比,我感到了宋运辉的成长。这当中有年龄的变化,也有伴随生活环境、工作环境变化而来的心态成熟。之前的他更专注于知识和技术层面,第二部的他面临更多考验和挑战。塑造宋运辉这个角色最大的难度,在于这个角色本身的难。

我理解,那个年代的人,尤其是宋运辉这样的知识分子,无论动作还是情绪都不会有很大的波动。所以在塑造角色

中,我更偏重突出他内敛、稳重的一面。他说话的语气,他的动作、神态和情绪,我都做了相应处理,尤其是在他担任厂长之后。宋运辉的台词中,有大段大段的化工专业用语,既要说得清楚,又能让观众耐心听下去,对我是考验。

很多朋友说,喜欢看宋运辉与路司长的对手戏,火花四溅又余味悠长。一开始,大家觉得宋运辉与路司长的关系有点敌对,火药味比较浓。随着剧情发展,大家慢慢发现了,他们属于那种不打不相识的朋友,原本是一路人。只是路司长的位置与宋运辉不一样,他们看待问题角度不一样,但初心一致,所以最后成了惺惺相惜的同行者。从金州到东海,面对复杂的人事关系,宋运辉一直在调整自己的状态。知世故而不世故,历圆滑而弥天真,我喜欢不断成长中的宋运辉。

这些年,我也在表演中不断成长。从最初入行希望有戏拍,到后面希望能有好戏拍,再到现在,希望能拍自己想拍的戏。人生阶段不同,追求不一样,心态也会不一样。但少拍戏拍好戏,是我对自己的严格要求,相信也是对观众的负责任。

很多人说宋运辉是“打不倒的宋运辉”,见证了他一次次从迷茫、惆怅和痛苦的时刻突出重围。而他之所以不会被轻易打倒,是因为拥有作为时代先行者非常珍贵的品质——坚韧笃实、永不言弃。不同年龄段的观众,即便是没有经历过那个时代的年轻人,依然为宋运辉的故事感到热血,找到共鸣,正因为《大江大河》浓缩的是一个时代的拼搏精神。剧中那种不畏艰险、敢闯敢拼的拼搏精神,不论过去还是今天,都难能可贵。(作者为演员)

## 来自现场的声音

