

专注建筑空间设计60余年,程泰宁——

赋予建筑人文的气质

本报记者 姚雪青

讲述·一辈子一件事

人物小传

程泰宁,1935年生,南京人,建筑学家,中国工程院院士、东南大学教授。毕业于原南京工学院(现东南大学)建筑系。从业以来主持设计国内外工程150余项,多项作品获得国家、省部级奖。2004年获中国建筑师最高奖“梁思成建筑奖”。

“最近看了哪些书?设计的作品进展如何?工作有什么计划?”一个平常的工作日,程泰宁院士先从淮安去南京办事,再赶回杭州开会。他忙完一上午的工作,午餐时间还不忘关心学生的学业进展。交流间,程泰宁笑声爽朗,说起时下的新鲜事物毫无代沟;谈起建筑学领域的最新情况,他总是引经据典,思维活跃。

到了耄耋之年,但程院士清瘦硬朗,才思敏捷,学生们都亲切地称呼他为“80后”。他常说,要将以前耽误的时间追回来,总有一种时不我待的紧迫感,“根本来不及变老”,因为他早将一生托付给了心爱的建筑事业。

“学建筑是一生的邀请”

走入建筑领域,程泰宁称那是一种缘分。“对空间的想象和构建,是我从小的一场梦。”程泰宁说。

在战火纷飞的时代出生的程泰宁,2岁就跟着家人一路逃难。童年谈不上接受过系统教育,却十分爱读书,从唐诗宋词到四大名著,从哲学艺术到武侠小说,他总是沉浸在自的一方天地……

书是寄托,又是挚友:“我常坐在家门口,看着江水、行船、流云出神,惊奇于云朵的千变万化;我还喜欢坐在厨房的方凳上,望着斑驳的墙面,从神秘形状中构想大千世界。”程泰宁说,他后来读到中国画论中用笔如“屋漏痕”的描述,就越来越对空间构建产生了浓厚的兴趣。

带着对梦想的追求,1952年,程泰宁进入原南京工学院(现东南大学)学习建筑。4年的学习时光,在一众建筑泰斗的引路下,程泰宁痴迷其中。年少时对山川万物的好奇心和观察力、对光线色彩的敏锐捕捉,在这里得到了充分发挥。程泰宁说,“大概,学建筑是一生的邀请吧。”

“以前,只是一腔浪漫的想象,直到学了专业知识,心中构建的空间才仿佛有了‘气质’与‘脾气’。”程泰宁说,为了学好专业

知识,他如饥似渴地吸收着每一位老师提供的精神养分。

大三时,童寓教授为学生修改画稿。这位纳于言敏于行的学者,善于用开阔的思路,激发青年们的灵感。在老师的影响下,程泰宁爱上了画稿。“晚上休息在画,火车上也在画,新年、过节时还画。”他印象最深的一次,是有一元旦晚会,同学们都去看节目了,偌大的教室里,只有他一人手持画笔、目不转睛……一盏灯光下,他伴着远处传来的音乐声,在画图中迎来了新年。

大四时有一次交作业,程泰宁一口气画了四五个不同方案,杨廷宝教授看后都只说“可以”。程泰宁有些受打击,杨教授解释道:“做设计无定式、无成法,建筑设计要符合其特定的气质。只要坚持,总能‘融通’。”年少时听了杨教授的一番话,不甚了了,但随着实践增多,他愈发体会出“无定式、无成法”的深刻内涵。“对形式的固化理解、对程式的盲目跟风,是‘千城一面、万楼一貌’的重要原因。”程泰宁说,建筑设计不能脱离所处的时代和地域。

“建筑是用石头书写的史书,是凝固的诗意”

几年的学习,程泰宁的专业知识十分扎实,毕业后被分配到中国建筑科学研究院工作。初出茅庐的那几年,他就参加了人民大会堂、国家歌剧院、南京长江大桥桥头建筑等的方案设计。程泰宁坦言,自己对建筑发自内心的喜爱,是从这时候不断加深的。

1981年,程泰宁接到了杭州市建筑设计研究院的邀请,从此迎来了自己的“黄金岁月”。1982年,杭州第一家合资饭店黄龙饭店筹建,程泰宁也想参与设计。可当时,他并不在业主方的考虑范围内。无奈之下,他表示愿意无偿提供方案,供建筑师参考。

没过多久,其中一家设计方退出竞争,程泰宁由“陪跑”走上平等竞赛的舞台。一年间,经过三轮修改,程泰宁的方案最终以全票胜出。这个让程泰宁一举成名的作品,坐落于杭州西湖景区与老城区之间,如同连接自然山水与繁华城市的“过渡桥梁”。

黄龙饭店总平面布置上借鉴中国绘画“留白”的手法,创新采用“单元成组分散”模式,使自然环境与城市空间相互渗透,展现出浑然一体的韵味。“这便是中国哲学整体性思维带来的启发。”程泰宁说,“建筑是用石头书写的史书,是凝固的诗意。”

“要重视实践更要积累内涵”

走进南京博物院,站立在中轴线上的老大



左图:2006年,程泰宁在浙江美术馆工地了解施工进度。

下图:1959年,程泰宁在北京长城采风。资料照片



殿十分耀眼,这是由著名建筑学家梁思成主持设计的。经过设计扩建,于2013年开放的新馆,与老殿相得益彰,浑然天成。作为新馆方案的设计者,程泰宁回忆,最大的设计难点在于新老建筑融合。这绝不是简单地把老馆屋顶拆旧立新,更不是将新馆修旧如旧。

“表达新旧的关系,要在气质、调性、精神上都有所体现。”程泰宁反对照搬传统建筑中具象的形式来表达中国文化,而赞成冯友兰先生提出的“抽象继承”,即重视建筑本身的“韵”与“境”。“建筑师的使命不仅是构建更理想的人居环境,还应该是文化的传承者与创造者。”

2008年,母校东南大学力邀他回校“传

道授业解惑”,他欣然接受。从此,他频繁辗转于杭州与南京之间,手把手带着年轻教师与学生们做设计、搞研究,希望能将数十年所学传授给年轻人,培育新一代建筑师。

程泰宁的学生很有辨识度——需要研读《文心雕龙》《艺术哲学》《罗丹艺术论》,必须选修哲学、艺术与美学。他强调,“建筑学没有明确边界,是很多学科‘晕染’在一起的,要重视实践更要积累内涵。”

“究天地人文之际、通古今中外之变、成建筑一家之言。”程泰宁认为,建筑创作,要对文学、哲学、美学进行钻研探究,才能有独立的价值判断,建立完整的话语体系。这是他对对自己的要求,也是对年轻人的期待。

记者手记

总在与时间赛跑

40岁前,他潜心研究,提升自我;到了46岁,开启自己的设计生涯黄金岁月;直至67岁,为了继续工作又选择创业;年逾古稀回到母校执教,孜孜不倦培育年轻建筑师……

程泰宁惜时如金、日程安排满满当当:一年360多天,最多只休息5天。他严于律己,生物钟雷打不动:每天早上6点半起床,9

点准时上班,晚上7点下班,锻炼40分钟,12点之前上床休息。

回望过去的数十年,程泰宁总是在和时间赛跑。“惜时、敬业,才能成就一番事业。我也希望能从建筑创作的一隅之耕出发,为中国社会和当代文化发展做一些贡献。”程泰宁说,建筑是自己托付一生的事业,唯有只争朝夕才能不负使命。

全面建成小康社会 “百城千县万村调研行”

雪后放晴,天空如洗。初冬的青海格尔木市长江源村,一派静谧的藏家田园风光。

记者走进长江源村,见证牧乡移民在新家园的幸福生活和青海高原的历史巨变。

牧民变管护员,守住好生态

48岁的扎西才仁刚从沱沱河巡护回来,还没来得及抖掉身上的泥土,放学回家的小儿子便嚷着要听他讲巡山的故事。

“每月巡护两次,每次三四天,有时需要一个多星期。”扎西才仁是一名生态管护员,巡护点是离沱沱河30公里的要盖村桑吉草原。除了查看草原情况,数数牛羊是否超载,还要捡拾大风吹来的垃圾。

扎西才仁的家原来在山上,在唐古拉山沱沱河,是长江源头。为了响应国家号召、保护日益脆弱的三江源生态,2004年,唐古拉山镇6个村128户400多名牧民群众告别大草原、翻越昆仑山,搬迁到420多公里外的格尔木,在市区边上新建了一个藏族村,叫长江源村,“新家园的名字连着故乡的根呐!”

“下山16年,草原长势好了,我们还能享受国家生态奖补助和各项优惠政策,吃穿住行都不愁。”扎西才仁说。

长江源村现在共有172名草原管护员、23名湿地管护员,他们定期深入沱沱河巡护已经禁牧十多年的大江源头,每月领取1800元工资。据驻村第一书记李国林介绍,2011年,国家启动实施草原生态保护补助奖励政策。村里每人每年能领草原奖补最低15000元,最高37000元。

“我们是草原的儿女,有义务更有责任守护好我们共同的家。”村党支部书记才让昂毛说。

搬得出稳得住,产业促致富

16年前,停止放牧的闹布,考了驾照,成为长江源村第一个有驾照的人。他用卖牛羊的钱买了辆车,跑运输,拉砂石料。

除了跑运输,闹布还琢磨着收购唐古拉山上的牛羊——以前在草原放牧,卖牛羊都是通过小贩,牧民不了解市场行情,上好的牛羊肉卖不上好价钱。闹布敏锐地捕捉到市场前景,成立商贸公司,还注册了品牌。

牦牛肉在市场上大受欢迎,公司业务越做越大,带动村里一批年轻人就业。在驻村干部帮助下,闹布组建拥有27辆车的运输车队。“为确保搬迁牧民户户有收入,政府这些年出台了一系列政策,支持鼓励牧民创业,有政府的帮助,我们对未来充满信心。”闹布说。

在长江源村,像闹布这样的创业致富带头人还有不少,经营农畜产品、制作藏式饰品、开牧家乐……2017年,长江源村正式脱贫摘帽。

为解决搬迁牧民后续产业发展问题,格尔木市整合各类扶贫资金,撬动产业发展,先后建成石雕车间、扶贫宾馆、长江源藏族风情园、长江源村牛羊育肥基地和饲草料基地等项目。

“产业项目极大调动了村民积极性,村民不等不靠,就业创业。2019年,年人均可支配收入达到2.7万元。”李国林说。

教育卫生配套好,过上好日子

鼓乐声声,列着整齐队形,身着鲜亮校服,孩子们在塑胶运动场上打手鼓、吹长号。这里是长江源村民族学校,每逢周五,学校各年级开展少年官活动。

从马背学校、帐篷学校到如今的品牌学校,办学越来越规范,教育质量大幅提升。“以前在沱沱河,教学条件差,牧民定居点远,当地适龄儿童入学率相对较低。”校长李军介绍,“搬下山后,幼儿园、小学就在家门口,这在过去是想都不敢想的事情,如今适龄儿童入学率达100%。”

过去,住筒易帐篷,喝冰雪融水,出行全靠马和牛;现在,住藏式民居,家家通水电气,村容村貌整洁,公路四通八达,市里的公交开进村,还建起敬老院。“日子一年更比一年好,芝麻开花节节高!”村民申格喜不自禁。

“现在村民已经实现看病不出村。”据唐古拉山镇卫生院副院长卓玛介绍,截至目前,村新型农村合作医疗参合率已达100%,养老保险参保率达96.5%。

2020年,长江源村被命名为第三批“中国少数民族特色村寨”,这是长江源村继荣获“全国民族团结进步创建示范村”之后获得的又一个国家级荣誉。

水利部实施河湖生态保护与修复行业标准 维护河湖美丽有了技术支撑

本报北京1月11日电(记者李晓晴)为指导河湖生态系统保护与修复工作,由中国水利水电科学研究院牵头编制的水利部行业标准《河湖生态系统保护与修复工程技术导则》(SL/T 800—2020)已于日前实施。标准规范了河湖生态系统保护与修复工程技术要求,对于维持和改善河湖生态系统功能、发挥其综合效益具有重要意义,为维护河湖健康美丽提供技术支撑。

该标准的主要技术内容包括河湖生态系统调查与评价、设计原则、河湖生态流量保障、水质保护与改善、河湖地貌形态保护与修复、重要水生生物栖息地与生物多样性保护、水文化传承与水景观构建、材料和施工、监测和管理等。

在河湖生态系统调查与评价方面,标准提出要结合生态功能区划、水功能区划、生态红线范围等,反映河湖水系历史演变情况,采用卫星遥感、地理信息系统等先进技术方法进行必要的现场调查监测。设计原则上要遵循自然规律,充分发挥生态系统自我修复功能,发挥拟自然治理技术作用。

本版责编:张彦春 康岩 宋宇

生态好,生活更好

本报记者 姜峰 王梅

青海格尔木市长江源村易地搬迁创建新家园——

快乐运动



1月11日,江苏淮安生态文旅区沁春路小学,小学生在练习踢毽子。当日,该小学开展滚轮胎、掷飞盘等有趣的体育运动,吸引小学生参加体育锻炼,快乐运动,增强体质。

赵启瑞摄(影像中国)

“我今天进病房,可能联系不上我,很长时间才能回来!”话音刚落,人已关门离去……

说话的是李兴海,辽宁沈阳市第六人民医院感染二科副主任。去年初,新冠肺炎疫情肆虐,李兴海临危受命成为医院抗击新冠肺炎疫情指挥部成员,担任医疗救治组组长,第一时间奔赴医院;同为医务人员的妻子寇颖,既要承担照顾三位老人和儿子的责任,还要奔波在抗疫一线。前不久,李兴海家庭被评为“第二届全国文明家庭”。

沈阳冬日,天寒地冻,记者采访李兴海时却倍感温暖,他说:“我是临床救治战线的老兵,积累了很多经验,继续留守隔离救治病房,更能增强大家战胜疫情的信心。”去年春节,他连续奋战50多个日日夜夜,带领团队收治确诊新冠肺炎病人55例,参与救治重症病例13个。他和战友们一起成功治愈了所

第二届全国文明家庭李兴海家庭——

“没有大家,何来小家”

本报记者 王金海

有收治的新冠肺炎患者,创造了“零死亡、零感染、零事故、零差评”的战绩。

李兴海在前线和病毒战斗,背后是一个平凡却温暖的家庭在支持他的事业。

妻子寇颖同在沈阳市第六人民医院上班,疫情来袭,她一直奔波于医院物资保障的采购任务中,家中的家务活都顾不上。李兴海前脚刚到医院,她就接到医院通知,立即采购20余种必备物资,在傍晚前送到指定地点,包括大到热水器、消毒液、小到毛巾

不仅是妻子,李兴海家的3位老人都非常支持他。李兴海的妈妈曾因严重心脏病做过搭桥手术,当时心脏病复发住院刚出院

纸巾,等等,“莫说是疫情期间,即使是平时,大年三十采购这些东西都不容易。”寇颖告诉记者,当时商家大多已关门歇业,她几乎跑遍了沈阳大街小巷,说话说到嗓子眼都干了,心都急得“抽抽地疼”,直到下午4点,自己垫付2万多元现金,才终于备齐物资并送到点位。

没几天,李兴海的岳母罹患肺癌,他将岳母和70多岁的岳父一起接到家中看护。3位老人善解人意,大年初一就催促他抓紧赶赴医院……

“没有大家,何来小家。”这是李兴海一家一贯坚守的理念。从非典到甲流,从埃博拉病毒到中东呼吸综合征……每一次抗疫之战,李兴海夫妇都是先行军。

2003年,李兴海身处抗击非典一线,在奋力挽救他人生命的时候,得知了父亲病危的消息。李兴海眼中满含热泪,作为家中独子,内心无限渴望能为父亲送别,回报父亲养育之恩;然而,眼前的病人更需要他,脑海中父亲的教诲再度浮现:没有大家,何来小家;没有国泰,哪有民安……

文明的力量