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■记者手记R

人物小传

程泰宁，1935 年生，南京人，建筑

学家，中国工程院院士、东南大学教

授。毕业于原南京工学院（现东南大

学）建筑系。从业以来主持设计国内

外工程 150 余项，多项作品获得国家、

省部级奖。 2004 年获中国建筑师最

高奖“梁思成建筑奖”。

“最近看了哪些书？设计的作品进展如

何？工作有什么计划？”一个平常的工作日，

程泰宁院士先从淮安去南京办事，再赶回杭

州开会。他忙完一上午的工作，午餐时间还

不忘关心学生的学业进展。交流间，程泰宁

笑声爽朗，说起时下的新鲜事物毫无代沟；

谈起建筑学领域的最新情况，他总是引经据

典，思维活跃。

到了耄耋之年，但程院士清瘦硬朗，才思

敏捷，学生们都亲切地称呼他为“80 后”。他

常说，要将以前耽误的时间追回来，总有一种

时不我待的紧迫感，“根本来不及变老”，因为

他早将一生托付给了心爱的建筑事业。

“学建筑是一生的邀请”

走 入 建 筑 领 域 ，程 泰 宁 称 那 是 一 种 缘

分。“对空间的想象和构建，是我从小的一个

梦。”程泰宁说。

在战火纷飞的年代出生的程泰宁，2 岁

就跟着家人一路逃难。童年谈不上接受过

系统教育，却十分爱读书，从唐诗宋词到四

大名著，从哲学艺术到武侠小说，他总是沉

浸在自己的一方天地……

书是寄托，又是挚友：“我常坐在家门

口，看着江水、行船、流云出神，惊奇于云朵

的千变万化；我还喜欢坐在厨房的方凳上，

望着斑驳的墙面，从神秘形状中构想大千世

界。”程泰宁说，他后来读到中国画论中用笔

如“屋漏痕”的描述，就越来越对空间构建产

生了浓厚的兴趣。

带着对梦想的追求，1952 年，程泰宁进

入原南京工学院（现东南大学）学习建筑。4
年的学习时光，在一众建筑泰斗的引路下，

程泰宁痴迷其中。年少时对山川万物的好

奇心和观察力、对光线色彩的敏锐捕捉，在

这里得到了充分发挥。程泰宁说，“大概，学

建筑是一生的邀请吧。”

“以前，只是有一腔浪漫的想象，直到学

了专业知识，心中构建的空间才仿佛有了

‘气质’与‘脾气’。”程泰宁说，为了学好专业

知识，他如饥似渴地吸收着每一位老师提供

的精神养分。

大 三 时 ，童 寯 教 授 为 学 生 修 改 画 稿 。

这位讷于言敏于行的学者，善于用开阔的

思路，激发青年们的灵感。在老师的影响

下，程泰宁爱上了画稿。“晚上休息在画，火

车上也在画，新年、过节时还画。”他印象最

深的一次，是有一年元旦晚会，同学们都去

看节目了，偌大的教室里，只有他一人手持

画笔、目不转睛……一盏灯光下，他伴着远

处传来的音乐声，在画图中迎来了新年。

大四时有一次交作业，程泰宁一口气画

了四五个不同方案，杨廷宝教授看后都只说

“可以”。程泰宁有些受打击，杨教授解释

道：“做设计无定式、无成法，建筑设计要符

合其特定的气质。只要坚持，总能‘融通’。”

年 少 时 听 了 杨 教 授 的 一 番 话 ，不 甚 了

了，但随着实践增多，他愈发体会出“无定

式、无成法”的深刻内涵。“对形式的固化理

解、对程式的盲目跟风，是‘千城一面、万楼

一貌’的重要原因。”程泰宁说，建筑设计不

能脱离所处的时代和地域。

“建筑是用石头书写的
史书，是凝固的诗意”

几年的学习，程泰宁的专业知识十分扎

实，毕业后被分配到中国建筑科学研究院工

作。初出茅庐的那几年，他就参加了人民大

会堂、国家歌剧院、南京长江大桥桥头建筑

等的方案设计。程泰宁坦言，自己对建筑发

自内心的喜爱，是从这时候不断加深的。

1981 年，程泰宁接到了杭州市建筑设计

研究院的邀请，从此迎来了自己的“黄金岁

月”。1982 年，杭州第一家合资饭店黄龙饭

店筹建，程泰宁也想参与设计。可当时，他

并不在业主方的考虑范围内。无奈之下，他

表示愿意无偿提供方案，供建筑师参考。

没过多久，其中一家设计方退出竞争，

程泰宁由“陪跑”走上平等竞赛的舞台。一

年间，经过三轮修改，程泰宁的方案最终以

全票胜出。这个让程泰宁一举成名的作品，

坐落于杭州西湖景区与老城区之间，如同连

接自然山水与繁华城市的“过渡桥梁”。

黄龙饭店总平面布置上借鉴中国绘画

“留白”的手法，创新采用“单元成组分散”模

式，使自然环境与城市空间相互渗透，展现

出浑然一体的韵致。“这便是中国哲学整体

性思维带来的启发。”程泰宁说，“建筑是用

石头书写的史书，是凝固的诗意。”

“要重视实践更要积累内涵”

走进南京博物院，站立在中轴线上的老大

殿十分耀眼，这是由著名建筑学家梁思成主持

设计的。经过设计扩建、于 2013 年开放的新

馆，与老大殿相得益彰、浑然天成。作为新馆

方案的设计者，程泰宁回忆，最大的设计难点

在于新老建筑融合。这绝不是简单地把老馆

屋顶拆旧立新，更不是将新馆修旧如旧。

“表达新旧的关系，要在气质、调性、精

神上都有所体现。”程泰宁反对照搬传统建

筑中具象的形式来表达中国文化，而赞成冯

友兰先生提出的“抽象继承”，即重视建筑本

身的“韵”与“境”。“建筑师的使命不仅是构

建更理想的人居环境，还应该是文化的传承

者与创造者。”

2008 年，母校东南大学力邀他回校“传

道授业解惑”，他欣然接受。从此，他频繁辗

转于杭州与南京之间，手把手带着年轻教师

与学生们做设计、搞研究，希望能将数十年

所学传授给年轻人，培育新一代建筑师。

程泰宁的学生很有辨识度——需要研

读《文心雕龙》《艺术哲学》《罗丹艺术论》，必

须选修哲学、艺术与美学。他强调，“建筑学

没有明确边界，是很多学科‘晕染’在一起

的，要重视实践更要积累内涵。”

“究天地人文之际、通古今中外之变、成

建筑一家之言。”程泰宁认为，建筑创作，要

对文学、哲学、美学进行钻研探究，才能有独

立的价值判断，建立完整的话语体系。这是

他对自己的要求，也是对年轻人的期待。

专注建筑空间设计60余年，程泰宁——

赋予建筑人文的气质
本报记者 姚雪青

40 岁 前 ，他 潜 心 研 究 ，提 升 自 我 ；到

了 46 岁 ，开 启 自 己 的 设 计 生 涯 黄 金 岁 月 ；

直 至 67 岁 ，为 了 继 续 工 作 又 选 择 创 业 ；年

逾古稀回到母校执教，孜孜不倦培育年轻

建筑师……

程泰宁惜时如金、日程安排满满当当：

一年 360 多天，最多只休息 5 天。他严于自

律，生物钟雷打不动：每天早上 6 点半起床，9

点准时上班，晚上 7 点下班，锻炼 40 分钟，12
点之前上床休息。

回望过去的数十年，程泰宁总是在和时

间赛跑。“惜时、敬业，才能成就一番事业。

我也希望能从建筑创作的一隅之耕出发，为

中国社会和当代文化发展做一些贡献。”程

泰宁说，建筑是自己托付一生的事业，唯有

只争朝夕才能不负使命。

总在与时间赛跑

■R 讲述·一辈子一件事

“ 我 今 天 进 病 房 ，可 能 联 系 不 上 我 ，很

长 时 间 才 能 回 来 ！”话 音 刚 落 ，人 已 关 门 离

去……

说 话 的 是 李 兴 海 ，辽 宁 沈 阳 市 第 六 人

民 医 院 感 染 二 科 副 主 任 。 去 年 初 ，新 冠 肺

炎 疫 情 肆 虐 ，李 兴 海 临 危 受 命 成 为 医 院 抗

击 新 冠 肺 炎 疫 情 指 挥 部 成 员 ，担 任 医 疗 救

治组副组长，第一时间奔赴医院；同为医务

人 员 的 妻 子 寇 颖 ，既 要 承 担 照 顾 三 位 老 人

和 儿 子 的 责 任 ，还 要 奔 波 在 抗 疫 一 线 。 前

不久，李兴海家庭被评为“第二届全国文明

家庭”。

沈阳冬日，天寒地冻，记者采访李兴海时

却倍感温暖，他说：“我是临床救治战线的老

兵，积累了很多经验，继续留守隔离救治病

房，更能增强大家战胜疫情的信心。”去年春

节，他连续奋战 50 多个日日夜夜，带领团队

收治确诊新冠肺炎病人 55 例，参与救治重症

病例 13 个。他和战友们一起成功治愈了所

有收治的新冠肺炎患者，创造了“零死亡、零

感染、零事故、零差评”的战绩。

李兴海在前线和病毒战斗，背后是一个

平凡却温暖的家庭在支持他的事业。

妻子寇颖同在沈阳市第六人民医院上

班，疫情来袭，她一直奔波于医院物资保障

的采办任务中，家中的家务活都顾不上。李

兴海前脚刚到医院，她就接到医院通知，立

即采买 20 余种必备物资，在傍晚前送到指

定地点，包括大到热水器、消毒液、小到毛巾

纸巾，等等，“莫说是疫情期间，即使是平时，

大年三十采买这些东西都不容易。”寇颖告

诉记者，当时商家大多已关门歇业，她几乎

跑遍了沈阳大街小巷，说话说到嗓子眼都干

了，心都急得“抽抽地疼”，直到下午 4 点，自

己垫付 2 万多元现金，才终于备齐物资并送

到点位。

不仅是妻子，李兴海家的 3 位老人都非

常支持他。李兴海的妈妈曾因严重心脏病

做过搭桥手术，当时心脏病复发住院刚出院

没几天；李兴海的岳母罹患肺癌，他将岳母

和 70 多岁的岳父一起接到家中看护。 3 位

老人善解人意，大年初一就催促他抓紧赶赴

医院……

“没有大家，何来小家。”这是李兴海一家

一贯坚守的理念。从非典到甲流，从埃博拉

病毒到中东呼吸综合征……每一次抗疫之

战，李兴海夫妇都是先行军。

2003 年，李兴海身处抗击非典一线，在

奋力挽救他人生命的时候，得知了父亲病危

的消息。李兴海眼中满含热泪，作为家中独

子，内心无限渴望能为父亲送别，回报父亲养

育之恩；然而，眼前的病人更需要他，脑海中

父亲的教诲再度浮现：没有大家，何来小家；

没有国泰，哪有民安……

第二届全国文明家庭李兴海家庭——

“没有大家，何来小家”
本报记者 王金海

文明的力量
本版责编：张彦春 康 岩 宋 宇

雪后放晴，天空如洗。初冬

的青海格尔木市长江源村，一派

静谧的藏家田园风光。

记者走进长江源村，见证牧

乡移民在新家园的幸福生活和青

海高原的历史巨变。

牧民变管护员，
守住好生态

48 岁 的 扎 西 才 仁 刚 从 沱 沱

河巡护回来，还没来得及抖掉身

上的泥土，放学回家的小儿子便

嚷着要听他讲巡山的故事。

“ 每 月 巡 护 两 次 ，每 次 三 四

天，有时需要一个多星期。”扎西

才仁是一名生态管护员，巡护点

是离沱沱河 30 公里的要盖村桑

吉草原。除了查看草原情况，数

数牛羊是否超载，还要捡拾大风

吹来的垃圾。

扎西才仁的家原来在山上，

在 唐 古 拉 山 沱 沱 河 ，是 长 江 源

头。为了响应国家号召、保护日

益脆弱的三江源生态，2004 年，

唐古拉山镇 6 个村 128 户 400 多

名牧民群众告别大草原、翻越昆

仑山，搬迁到 420 多公里外的格尔木，在市区边上新建了一个

藏族村，叫长江源村，“新家园的名字连着故乡的根呐！”

“下山 16 年，草原长势好了，我们还能享受国家生态奖补

款和各项优惠政策，吃穿住行都不愁。”扎西才仁说。

长江源村现在共有 172 名草原管护员、23 名湿地管护员，

他们定期深入沱沱河边巡护已经禁牧十多年的大江源头，每

月领取 1800 元工资。据驻村第一书记李国林介绍，2011 年，

国家启动实施草原生态保护补助奖励政策。村里每人每年能

领草原奖补最低 15000 元、最高 37000 元。

“我们是草原的儿女，有义务更有责任守护好我们共同的

家。”村党支部书记才让昂毛说。

搬得出稳得住，产业促致富

16 年前，停止放牧的闹布，考了驾照，成为长江源村第一

个 有 驾 照 的 人 。 他 用 卖 牛 羊 的 钱 买 了 辆 车 ，跑 运 输 ，拉 砂

石料。

除了跑运输，闹布还琢磨着收购唐古拉山上的牛羊——

以前在草原放牧，卖牛羊都是通过小贩，牧民不了解市场行

情，上好的牛羊肉卖不上好价钱。闹布敏锐地捕捉到市场前

景，成立商贸公司，还注册了品牌。

草膘牛羊肉在市场上大受欢迎，公司业务越做越大，带动

村里一批年轻人就业。在驻村干部帮助下，闹布组建拥有 27
辆车的运输车队。“为确保搬迁牧民户户有收入，政府这些年

出台了一系列政策，支持鼓励牧民创业，有政府的帮助，我们

对未来充满信心。”闹布说。

在长江源村，像闹布这样的创业致富带头人还有不少，经

营农畜产品、制作藏式饰品、开牧家乐……2017 年，长江源村

正式脱贫摘帽。

为解决搬迁牧民后续产业发展问题，格尔木市整合各类

扶贫资金，撬动产业发展，先后建成石雕车间、扶贫宾馆、长江

源藏民族风情园、长江源村牛羊育肥基地和饲草料基地等

项目。

“产业项目极大调动了村民积极性，村民不等不靠、就业

创业。2019 年，年人均可支配收入达到 2.7 万元。”李国林说。

教育卫生配套好，过上好日子

鼓乐声声，列着整齐队形，身着鲜亮校服，孩子们在塑胶

运动场上打手鼓、吹长号。这里是长江源村民族学校，每逢周

五，学校各年级开展少年宫活动。

从马背学校、帐篷学校到如今的品牌学校，办学越来越规

范，教育质量大幅提升。“以前在沱沱河，教学条件差，牧民定

居点远，当地适龄儿童入学率相对较低。”校长李军介绍，“搬

下山后，幼儿园、小学就在家门口，这在过去是想都不敢想的

事情，如今适龄儿童入学率达 100%。”

过去，住简易帐篷，喝冰雪融水，出行全靠马和牛；现在，

住藏式民居，家家通水电气，村容村貌整洁，公路四通八达，市

里的公交开进村，还建起敬老院。“日子一年更比一年好，芝麻

开花节节高！”村民申格喜不自禁。

“现在村民已经实现看小病不出村。”据唐古拉山镇卫生

院副院长卓玛介绍，截至目前，村新型农村合作医疗参合率已

达 100%，养老保险参保率达 96.5%。

2020 年，长江源村被命名为第三批“中国少数民族特色

村寨”，这是长江源村继荣获“全国民族团结进步创建示范村”

之后获得的又一个国家级荣誉。
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全 面 建 成 小 康 社 会
“百城千县万村调研行”

本报北京 1月 11日电 （记者李晓晴）为指导河湖生态系

统保护与修复工作，由中国水利水电科学研究院牵头编制的

水利部行业标准《河湖生态系统保护与修复工程技术导则》

（SL/T 800—2020）已于日前实施。标准规范了河湖生态系

统保护与修复工程技术要求，对于维持和改善河湖生态系统

功能、发挥其综合效益具有重要意义，为维护河湖健康美丽提

供技术支撑。

该标准的主要技术内容包括河湖生态系统调查与评价、

设计原则、河湖生态流量保障、水质保护与改善、河湖地貌形

态保护与修复、重要水生生物栖息地与生物多样性保护、水文

化传承与水景观构建、材料和施工、监测和管理等。

在河湖生态系统调查与评价方面，标准提出要结合生态

功能区划、水功能区划、生态红线范围等，反映河湖水系历史

演变情况，采用卫星遥感、地理信息系统等先进技术方法进行

必要的现场调查监测。设计原则上要遵循自然规律，充分发

挥生态系统自我修复功能，发挥拟自然治理技术作用。

水利部实施河湖生态保护与修复行业标准

维护河湖美丽有了技术支撑

左图：2006 年 ，程

泰宁在浙江美术馆工地

了解施工进度。

下图：1959 年 ，程

泰宁在北京长城采风。

资料照片

1 月 11 日，江苏淮安生

态文旅区沁春路小学，小学

生在练习踢毽子。当日，该

小学开展滚轮胎、掷飞盘等

有趣的体育运动，吸引小学

生参加体育锻炼，快乐运动，

增强体质。

赵启瑞摄（影像中国）
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