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一颗小小的黑色稻米，在灯光下

熠熠生辉。这是一颗完整的米粒，米

粒上精致的细纹清晰可见，可是它已

经炭化，已经穿越了万年时光。在人

类的博物馆中，这也许是一件最不起

眼的展品，但它吸引了所有访问者的

目光。因为，这颗炭化的稻米，有一万

年的历史，证明一万年前此处的先民

已经开始了稻的耕种。这颗小小的稻

粒，像是一粒乌金的雕塑铭刻了时间，

让人想象岁月的悠长和大自然的神

秘，更让人联想人类文明的道路是多

么遥远漫长。

这是在浙江浦江的上山遗址博物

馆。陪我来参观的，是考古学家蒋乐

平。上山遗址博物馆中，保留着当年

的考古现场。起伏不平的土层中，到

处是发掘过的坑坑洼洼。在这些坑坑

洼洼中，曾经埋藏着远古的谜团。是

蒋乐平和他的同事们，小心翼翼地拨

开岁月的沙尘，让一件又一件见证历

史的万年古物展陈在人们面前。

一 万 年 前 ，我 们 的 祖 先 如 何 生

活？吃什么，穿什么？何处栖息，何以

为生？谁能把一万年前的景象复述给

今人？

很多年前，浙江河姆渡发现了七

千年前人类种植水稻的痕迹，当时曾

成为重大新闻。上山遗址最初被发现

时，还无法确定年代。这个被人称为

上山堰的地方，埋藏着很多古人生活

的遗迹。考古学家们发现，这里出土

的陶器，多为夹炭陶，陶土中掺杂着许

多稻壳。出土的古物中，有不少大大

小小的磨石，还有很多石球石棒。这

些，似乎都在证明，在这里生活的古代

人类，已和稻谷结缘。蒋乐平把出土

的夹炭陶片送到北京大学，做科学的

测年分析。测年的结果，让蒋乐平吃

惊，也让他兴奋：上山出土的陶器，历

史超过一万年！而这些一万年前的陶

土中，掺和着密集的破碎稻壳。蒋乐

平深知这发现的意义，为追踪这些碎

稻壳的由来，他进一步做了一个考古

学家应做的工作：动手实验。那些类

似磨盘的大石块与石球石棒，和稻谷

有什么关系？蒋乐平将适量稻谷放到

上山出土的磨盘上，然后用一根石棒

进行挤压搓磨。做这些动作时，蒋乐

平觉得自己就是一万年前的上山先

民。也许当年，他们就这样使用这些

石头的工具，金黄的稻谷就这样在磨

盘和石棒间被反复搓磨。五分钟后，

他随意抓出一把经过搓磨的稻谷做统

计，结果发现，被脱壳后保持完整的米

粒有四百九十二颗，碎为半粒的一百

二十颗，被碾碎的一百颗，未脱壳的只

有四十四颗。这些石磨石棒，可能是

上山古人为稻谷脱粒的优良工具。更

重要的是，经过科学的分析，上山遗址

出土的夹炭陶中的稻谷遗存，有人工

栽培的特征。这些稻谷，可能已不全

然是荒原中的野生植物，而是经过了

人类的驯化和培植，正逐渐化为大地

上 的 农 作 物 ，成 为 人 类 赖 以 生 存 的

粮食。

蒋乐平说：“考古行为的奇特之

处，就是将古人做过的事情重新做一

遍，但当这个古人是一位改变历史的

巨 人 ，那 你 是 否 也 有 可 能 化 身 为 巨

人？”种植水稻的上山古人，都是最普

通的凡人，但他们的劳作，却深刻影响

着文明的进程。考古学家也是普通

人，当他们用自己的智慧和行动打开

远古之门，解开历史的谜团时，他们也

和那些古人化为一体，让人类更清晰

准确地回溯自己的来路。蒋乐平有一

双敏锐的眼睛，有丰富的想象力，也有

不辞辛劳的行动力。山野的阳光和风

霜，在他的脸上留下了深刻的印迹。

这二十多年来，他和他的同事们走遍

浙江的山水大地，锲而不舍地寻找先

人的足迹。而浦江的上山遗址，是他

作为一个考古学家的幸遇之地。他在

浦江跋山涉水，在上山寻寻觅觅时，感

觉和这片土地上的先人有一种超越时

空的心灵默契。曾经被很多人忽略的

器物和迹象，进入他的视野之后便燃

起耀眼的火花，指引着他追根寻源，走

向历史的深处。

一个残缺的大口陶盆，一颗小小

的稻粒，一块磨盘，一根石棒，一个被

揭示的古人村落遗址，成为考古的钥

匙，历史之门由此被打开，埋藏多年的

秘密被发现。上山遗址的发现，印证

着先民万年前的智慧和勤劳。在和自

然的相处中，我们的祖先不断探索着

求生之道，探索着更加合理的生活方

式。上山遗址，是人类走向文明道路

上的一个深深的脚印。

在浦江，已经建起了一个造型质

朴却内涵丰富的上山遗址博物馆。博

物馆坐落在一大片稻田之中，主体是

两栋类似茅屋的简朴建筑。当年的考

古现场，被保留在博物馆的大厅里。

浦江的朋友们陪着我参观，一路介绍

着，如数家珍。在这里，能看到上山人

用过的各种陶器，有大口陶盆，还有陶

罐。大大小小的陶罐上，可以依稀看

到神秘的图案，那是一些排列整齐的

点，是一些寄托着飞扬神思的线条。

还有石头做成的工具，磨盘、石球、石

刀、石锤、石凿。而博物馆的中心焦

点，是那颗黑色稻粒。在射灯的映照

下，小小的万年古稻熠熠闪亮，如钻

石，如乌金，牵动着参观者的思绪，让

人的联想穿越时空，飞向遥远的古代。

上山遗址博物馆门口，有袁隆平

的题词：“万年上山，世界稻源。”上山

遗址的重大发现，使这位被誉为“世界

杂交水稻之父”的科学家深感欣喜，于

是挥毫写下这八个字。

正是晚秋时分，风中已有寒意。

但上山博物馆周围的一大片稻海，却

在天地间蔓延着耀眼的金黄。沉甸

甸的稻穗在风中点头，那是沉浸于丰

收欢悦的微笑。稻田中，我看到一些

装 束 简 朴 的 农 民 在 劳 作 ，有 人 在 车

水，有人在弯腰收割，也有人牵着牛

走在田间。走近细看，原来是一组组

不动的雕塑。这也是博物馆的一部

分 。 浦江友人笑着对我说：“在这里

散步，你可以想象，时光仿佛又回到了

一万年前。”

视线越过上山的稻田，可以看到

地平线上逶迤起伏的山影，这是浦江

的仙华山。浦江友人告诉我，在仙华

山上，有一些神奇的岩石，上面有远古

的神秘雕刻，这些岩雕的年代和成因，

至今仍是谜。离开上山遗址，浦江友

人带我上了仙华山。在苍茫暮色中，

我看到了那些隐匿在荒草中的神奇岩

石。岩石上的浮雕，不是文字，也不是

具体的物象，而是一些奇怪的符号，如

一个个圆睁着或者微阖着的巨眼。神

秘的眼神中，有惊奇，有诘问，有沉思，

有疑惑。无论是烈日当头，还是夜色

弥漫，无论是冰雪覆盖，还是风雨交

加，这些眼睛永远在石头上睁着，默默

遥望着无垠的苍穹。我想，这些浮雕，

会不会和驯化了野生稻的上山人有着

某种关联？相信我们的考古学家终有

解密的一天。

寻访万年稻源
赵丽宏

云 蒸 霞 蔚 的 浮 来 山 ，有 一 棵 大

树。它托高了浮来山的天际线，冠荫

近千平方米，人称四千岁“银杏之祖”。

我 的 目 光 从 日 光 初 照 的 时 刻 开

始，远远望见那片金黄的绚烂，如十万

旌旗迎风。

等到站立其下，又感觉它像是昂

首的鲲鹏！

你看它硕大无朋的翅膀，在快乐

的晨阳下闪亮地舞动。它立于浮来三

峰之间，根系深扎灰岩之地，一直伸向

崖下的清泉峡与卧龙泉。凸露的根

脉，虎踞龙盘，定力无限。

数万年前，海浪退却，山脉隆起。

再后来，距今最近的一次冰期结束，大

地回暖，新的生命随之诞生。仿佛身

负历史使命的老银杏，人们称它是冰

川时代留下的树种。因而，要以东方

第一缕晨曦映照它，要以大海的波浪

推涌它，要以钟鼓之声烘托它，还要以

雄浑的史诗与思想陪伴它。

仰望这棵老银杏，它是沂蒙的映

衬 ，是 日 照 的 地 标 。 鸟 儿 们 飞 过 蓝

天，到这里会猛然惊讶，或停留，或绕

过，或再努力一把，让翅膀越过它的

辽阔。

伴随着金黄色的钟声，落叶像鸟

儿一般纷飞。落下的一地，仿佛鲲鹏

巨大羽翅的倒影。

许是气息相通，以《文心雕龙》名

世的刘勰将住所安在近旁。刘勰在树

下读书，在树下徜徉。他吸收了树的

精髓，树也带有了他的气息。

老银杏树，只能看清楚下面一柱

躯干，上面已分不出哪些是干哪些是

枝。那些枝干互绕，横出旁逸，交错

纵横，完全一座层峦叠嶂的奇峰。风

吹过来，树浪推涌，叶片翻飞，其声萧

萧 ，不 禁 让 人 想 起 那 波 涛 起 伏 的

大海。

老银杏树飘散的种子，落得哪里

都是。在上面的庭院里，便有一棵自

唐代长起，已经气势非凡。还有一些，

在 它 的 怀 里 长 出 ，成 为 它 的 亲 密 的

依偎。

仰头望着老银杏树的时候，甚至

会生出某种错觉，似乎它已不是一棵

树，而老成了一座仍在生长的文物。

老银杏树，不光是树的老祖，也是

生命的启示。从一粒种子开始，它时

时能听见自己体内崩裂的脆响。它怀

抱着热情与自信，不断生发出葱绿的

叶片。它活的是身体，长的是精神。

没有所求，没有所取，风雨雷电，春华

秋实。何时掉一枝就掉一枝，劈一块

就劈一块，该长还长，该蔓还蔓，展现

着无穷的力量，蓬勃的生机。

一股云气浮来，氤氲在老银杏的

四周，远看，似是从它的身上腾起。

现在，走来一群孩子，有序地站在

树下，高声朗诵：岁有其物，物有其容；

情以物迁，辞以情发……这是从小就

受到大树与文心熏陶的孩子。

钟声再次响起。金黄的叶片还在

慢镜头一般地落着，像雨，也像羽，每

一片都带着安详的光芒。地上的叶子

越来越多，风吹过，翻涌着发出海浪一

般的声响。

老银杏树，它还会存在多久？没

有人知道，或许会到地老天荒。在它

的不远处，有一堆老藤，老藤将一棵树

缠住，又将另一棵树缠住，却没能缠住

老银杏树，只是以自己的腾挪翻卷，衬

托着它，仰视着它。

片片下落的叶子，闪亮在一级级

下山的台阶上。

再次回首，望向那蓬辉煌，我不能

将它看完全。它那豪放如鹏的格局，

像一首大气磅礴的诗篇，吟唱在我的

心间。

好树如诗
王剑冰

清晨，当村子里响起公鸡的打鸣声，吉

俄拉且便会和往常一样，一下子从床上翻

身起来。他打开大门，湿润的风扑面而来，

空气中有淡淡的桂花香味。就在头一天，

他看到院墙边的几棵金桂上密密的花蕾，

没想到，一夜之间，它们全都开了。拉且的

鼻子使劲嗅了嗅，闭上眼睛，静静地享受着

这沁人心脾的浓浓香气，也享受着一天里

难得的短暂闲暇。天一放亮，他就要和几

个老乡一起上山挖电线杆窝子。村里正在

进行农网改造，作为兴业乡高桥村的建档

立卡贫困户，他被安排进了工程队，每天有

一百三四十元的收入。

拉且的家，在四川雅安市天全县兴业

乡高桥村八组。三间木房坐北向南一字排

开，东西两侧，还竖向加盖了一间厢房。东

侧的厢房向前延伸，刚好多出一间来。拉

且把这一间隔成两个房间，一间用于洗漱，

一 间 安 装 了 抽 水 马 桶 ，还 装 上 了 电 热 水

器。忙碌一天的拉且回家，可以在那里冲

一个痛快的热水澡。水泥打好的院坝，平

整，干净。院坝的南侧，火砖镂空堆砌出八

十厘米高的院墙，院墙外的空地，是拉且背

土铺成的菜地。栽什么种什么，全是妻子

在打理。这个季节，辣椒挂满了枝头，茄苗

上吊着酱紫的茄子，翠绿的香葱顶着细小

的露珠，绿的嫩绿，红的火红。

拉且拿起扫把，开始打扫院子。“唰唰

——”扫把在水泥地上均匀划过。除了几

片夜里被风刮下的土耳瓜叶，水泥地面上

什么也没有。但拉且依然很认真地清扫，

这是他每天必修的功课。

拉且不是高桥本地人，他的老家在四

川凉山彝族自治州金阳县则祖乡三家寨

村。拉且十五岁时开始学木匠活，学徒期

满就开始做家具挣钱。赚钱结婚成家，两

个孩子相继出生，拉且家的土房子显得越

发逼仄。有一年夏季，暴雨如注，泥石流冲

毁了他家的半边土房，幸好当时妻儿正住

在岳母家。目睹辛辛苦苦垒起来的房子变

成“废墟”，拉且的心都碎了。从此，能拥有

一套牢固安全的房子，成了他的梦想。当

然，他很清楚，单靠自己做木匠的微薄收

入，根本无法在高山上建起牢固的房子。

毕竟，一块砖运上山，马驮的成本是砖本身

的三倍还多。无奈之下，他做出了一个大

胆的决定——举家搬迁。

踏着同乡的足迹，拉且拖家带口，来到

高桥村，举债买下了一所旧房子。安置好

妻子儿女，拉且便外出务工。从成都到甘

孜，从福建到新疆，一年四季，他大部分时

间都在东奔西跑。三年后，他终于还清了

所有的欠账。但那所旧房子久未修葺的现

状，依旧让他放不下心。有一天，拉且发

现，村子里多了几个陌生人。只见他们拿

着一卷厚厚的图纸，一户户走到和他一样

的自主搬迁户家中，一边用卷尺量，一边在

笔记本上记录，还不时和村干部讨论着什

么。慢慢地，拉且听出来了他们的意思，原

来是要对这里的房屋进行改造。

第二天，县扶贫开发局的帮扶干部亲

自上门找到他，问他家愿不愿意参加旧房

改造时，拉且意识到，这样的好事真的有

自己一份。“愿意愿意！”他激动地告诉来

人。“愿意的话，乡上将统一对贫困户的房

屋进行改造，只是，你自己也得准备点钱

哦。”拉且使劲点头。但当拉且回到家，把

这番话告诉妻子，妻子却不无忧虑地说：

“政府已经给我安排了公益性岗位，还能

再给我们出多少钱修房子呢？需要我们

自己出的那部分，家里能凑出来吗？”拉且

听了，心里又空落落的没了底。

拉且和妻子没有想到，乡上组织的施

工队第二天就到家了。放线，打桩，备料，

开工，一切都在井然有序中推进。看着不

断变化的房屋，拉且心里像是灌了蜜。看

着施工员手中的图纸，拉且的眼神里充满

了好奇。“这里是厨房，这里将新修一间洗

漱室，这间是你们的卫生间，这间是客厅，

这间是卧室，楼上的房屋，是孩子们的住

处……”施工人员的一番解释，说得拉且

热泪盈眶：自己竟然能够住上这样考究的

房子！

一个月后，改造工程全面完工。楼上

的栏杆立起来了，房屋墙底的瓷砖贴好了，

屋檐下的排水沟修好了，就连院坝边的围

墙，也全都垒砌好了。而完工后的详细账

单，更是让拉且原本皱紧的眉头一下子舒

展开来。“政府补助了三万多元，我家总共

才出了一万多点。”看着眼前整修一新的房

子，拉且笑得合不拢嘴。

搬家那天，拉且把自己亲手打制的电

视柜摆在堂屋正中间。电视柜的正面木

板上，拉且用黄白相间的颜色，勾勒出线

条简洁的几何图案。我问他，那些图案是

什么意思。他说，那是他永远不会忘记的

大凉山。
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