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一抬脚，海拔就在六百七十二米

处；上个山垭，海拔一千多米。这里退

后属湖北十堰市房县；朝前就是鼎鼎

有名的神农架。

我的目的地就在这儿——房县九

道乡响应沟村。

这不，响应沟村党支部书记吴维

科来了，一手拄着铁锹，边走边铲雪。

吴支书是个朴实憨厚的庄稼人，

穿着排扣的老式棉袄，说话和气，始终

一副笑脸。他在村里，从担任村委会

主任到担任村支书，一干就是三十多

年，带领村民建成集中供水提水厂，安

装太阳能路灯，修建通往外界的公路，

和村两委一起帮助乡亲们解决了治病

难、读书难的问题。

初冬的这场雪下得很大，山上山

下像穿了羊皮袄。巴山松垂着松果，

山菊花跃出雪层满坡灿然。

不一会儿，史发菊一脸汗珠，从毛

狐寨赶来了。

她从头上拿下头巾，擦了擦脸。

模样不像山风吹过的，皮肤不粗糙，头

发拢成一把马尾，扎在脑后。

“听说你都儿女成家了？”我问她。

“奔五十的人了。女儿出嫁了，儿

子在县里工作。”

“享福了，还忙？”

她把头扭向吴支书：“闲不下来，

不加油干，都对不起吴支书。”

吴支书哈哈一笑：“我有啥对不起

的，都是你们自己争气。”

她指着对面影影绰绰的山坳说：

“ 那 里 就 是 毛 狐 寨 ，也 是 我 原 来 的

家。前山遮后山。从门口到山下大

路口是五里高坡，从大路到村上又是

五里山路，从村里到乡里是三十里盘

山路，从乡里到县里整整三百里。我

丈夫七年前要不是吴支书他们帮助，

人怕是都不在了。”

吴 支 书 打 开 手 机 让 我 看 史 发 菊

丈夫的照片。照片里，人长得高大，

身着迷彩服，拄个棍子，背对羊群，面

对远山。

史发菊丈夫叫景平枝。原来，史

发菊四十岁那年，景平枝给烟叶打农

药中毒，突发脑膜炎，口吐白沫。两百

斤的身躯，儿子女儿赶回来也抬不动，

是吴支书和几个小伙子换着把他背下

山。村卫生室治不了，赶忙送乡卫生

院；还是治不了，又连夜送县医院，这

才捡了条命。后来景平枝偶尔还发

病，史发菊就走哪把他带哪。可谁知，

景平枝才好转，史发菊食道又出了问

题。亏得吴支书帮他们办了医保和大

病救助，才及时治了病。

转了十几个坡，爬了长长一面山

岩，我们来到了毛狐寨，这里是史发菊

和景平枝的老家，现在是养殖基地。

几间土屋掩映在茂密山林里，里面是

平时值班住的简易床铺、给牲畜加工

饲料的工具和锅灶。

景平枝微笑着走出来，与我们打

招呼。

朝阳那面山稍缓，散养着羊群、鸡

群、牛和猪。沿着山路走过去，是片开

阔地，四十多亩。退耕还林后，兼种玉

米、土豆、红薯。这面山菊花开得好鲜

艳，可以养蜂，他们忙不过来，便让别

人来养，摆着一排蜂箱。

史发菊指着那羊群跟我们说：“其

实，单种这高山粮食和蔬菜也够吃够

喝，可是总觉得就这样，对不起好政

策。于是我们在这里搞养殖。开始，

养了六十几只羊、十几只鸡、几头猪、

几头牛，摸索经验。慢慢有了经验，开

始成群地养。”史发菊笑哈哈地说：“我

不愁销路，村里联系订单，我只顾养好

就成。现在，人越活越精神！”

听了史发菊一番话，我忍不住感

慨：真行！人如其名，有菊的品格和

精神！

史发菊又一口气说到现在居住的

地方：“2015 年村里集中安置，我们迁

居到响应沟新村。你看那片新楼，我

们家就在那里。三室两厅，有自来水、

液化气，能上网，电视也不用竖天线

了，在山坡上可以看手机视频，跟孩子

视频通话……”

夕阳落下山崖，我们一路来到史

发菊的新家，果然整洁宽敞。小坐片

刻，吴支书说，走，再去看看明三家。

“不是史发菊带动，明三还困难着

呢。明三，不冤枉你吧？”吴支书笑着

问明三。

明三，五十多岁，长得黑瘦。他招

呼我们坐下，端来茶，不好意思地搓着

手，点点头：“原先没动力，也懒得做

事。后来吴支书把我拉到毛狐寨，看

人家史发菊两口子在干啥，又隔三差

五来开导我。跟争气的人一比，我自

己也不好意思了。”

说着，他带我们走出门来，指着村

子背后的轿子顶山：“那儿有我二十多

亩山林，光松果每年可以打上万斤，我

还有四十多箱蜂，还有几亩芍药……”

暮色拥抱了山口，新村的路灯点

亮了山谷。

吴 支 书 与 我 沿 着 响 应 沟 新 村 一

排一排转，路上又提到了史发菊：“史

发菊这个榜样带了好头，村民以她为

荣。大家比着干，越来越有干劲。现

在我们村百分之八十的人在发展产

业，已经整村脱贫。再过几年，产业

规模肯定更大，乡亲们的日子肯定更

红火！”

我们踩着积雪，咯吱咯吱响。我

心里想着史发菊的毛狐寨，脑子里满

是山菊满坡的美丽风景……
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历史上，陕西榆林生态曾遭到严重

破坏，绵延千里的森林被大量砍伐，黄土

高原裸露出苍黄的颜色，与毛乌素沙漠

连成一片。

那时，在榆林，人道是一年一场风，从

春刮到冬。资料显示，新中国成立前的一

百年间，榆林地区有六个城镇和四百多个

村庄被风沙掩埋，“堆沙高及城堞”。

新中国成立后，中国共产党人愈来

愈深切地感到生态建设的重要性。1956
年，毛泽东同志发出“绿化祖国”的伟大

号召。榆林地方政府、林场和老百姓全

力治沙、坚定造绿，向沙漠深处执着推

进，矢志不渝，接力苦干，书写了生态改

造的奇迹……

一

1974 年 3 月，榆林补浪河公社的大

喇叭连续广播，宣布要成立一个“长城姑

娘治沙连”，战时去打仗，平时搞造林。

村里的姑娘们热血沸腾。

第一个报名的是十八岁的童军。她

是刚刚插队两个月的知青，父母都是毛

纺厂工人。干部看她又瘦又小，连连摆

手说不要。童军坐在台阶上写了一份请

战书，贴在门上，然后旁若无人地站在那

里一遍遍大声朗诵。不多时，又跑来几

个 姑 娘 ，有 贺 莎 莲 、席 永 翠 、张 列 爱 等

等。人多了，胆子更壮了，朗诵声引得很

多人都跑出来看。

公社书记姚志英说：“治沙连要搞军

事化管理，进了大沙漠就不许回家，要吃

很多苦，你们受得了吗？”

“怕苦我们就不来了！”姑娘们说。

“要的就是你们这个态度！”姚书记

兴奋地说。

1974 年 5 月，五十四个姑娘组成的

治沙连成立了。童军当了连长，席永翠

当了指导员。

姑娘们带上行李和口粮，住进沙漠

深处的柳芭庵子——那是用柳条和泥巴

匆匆盖起来的草房，一铺炕，脚对脚，睡

八个人。

改造沙漠的战斗开始了，早 6 时出

工，晚 6 时收工。种树主要在春秋两季，

每天去十几里外的村庄背树苗。树苗背

起来又沉又累，可姑娘们没有一个叫苦

的。刮沙尘暴时，连人带苗滚到沙沟里

是常事。

在技术员的指导下，姑娘们把沙地

分成六十亩一块，种上树苗当界线；再把

大块分成小块，每块挖一条长长的马槽

井，好在地下水位很高，挖下一米半就能

见水。之后是挖坑、栽树、担水，用三辆

架子车从数里之外运来五千多方泥土，

建了育苗基地。家里带来的口粮不够

吃，只能挖些野菜填饱肚子；手上、肩上、

脚底磨出血泡，又溃烂了，只能忍着躲被

窝里抹眼泪。沙尘暴把树苗吹倒掩埋

了，姑娘们便一次次重种、补种，再把树

苗的水分补足。就这样，一个个小块绿

了，一个个大块绿了，然后是大片大片的

沙地绿了。

天天满脸沙，干活儿一身汗……姑

娘们就这样在毛乌素沙漠留下无边的

新绿。

进入治沙连的姑娘们最初一定没想

到，当初的选择对她们后来的人生产生

极大影响。因为治沙连表现优秀，名声

在外，部队每年都从连队挑走一两个女

兵。第一任连长童军后来当了县妇联主

任、区老干部局局长。贺莎莲后来考上

大学，毕业后从小学教师当到校长。连

队中所有姑娘学会了认字。三年奋战后

回到家乡，绝大多数都当了村干部。当

了三任连长的张列爱记忆力好，在连队

里把几本教科书背得滚瓜烂熟，看书看

报非常顺畅。她先后把三个女儿送进治

沙连。

因为有了文化，席永翠回村后拒绝

了爹妈给定下的“娃娃亲”，主动选了一

个 心 上 人 ，这 是 全 村 自 主 婚 姻 的 第 一

例。一代代治沙连姑娘回村后就像天女

散花，把造林治沙的理念带回各自村庄，

主动承包大片沙梁，带动家人和邻居种

草种树，家家户户都有了一片小绿洲。

春风一到，杨柳杏花飞；秋风一来，瓜果

满村香。

二

党的十一届三中全会以后，中央决

定在西北、华北、东北建设三北防护林工

程，抵御沙漠和沙尘的南侵。与此同时，

榆 林 地 区 持 续 开 展 大 规 模 治 沙 活 动 。

1978 年，榆林出台了一个鼓励造林治沙

的新政策，让成千上万有雄心的农民跃

跃欲试，纷纷与村委会签订了承包沙地

合同，榆林大漠又涌现出很多治沙传奇

人物。

上世纪八十年代，靖边县东坑镇金

鸡沙村的张家旺、牛玉琴一家因为特别

勤劳能干，通过养羊养鸡成了万元户。

牛玉琴参加过造林互助组，学到一些治

沙经验。1985 年，两口子承包了离家十

八里远的一大片沙地，掏出家里的全部

存款，又借贷四千五百元，雇了十六个劳

动力，开始治沙大战。白天栽树苗，夜里

睡沙坑，饿了吃糠窝窝，渴了挖地下水。

第一年种下杨、柳、榆、沙蒿两千多亩，长

势喜人。第二年又种下六千亩。

没想到灾难接踵而来：1987 年春，

榆林刮了一次特大沙尘暴，张家旺、牛玉

琴的六千多亩林地、八万棵树苗被吹得

东倒西歪，许多苗子被连根拔起。两口

子领着大家奋战了二十多个昼夜，终于

救活了这片林子。然而这时，张家旺得

了骨癌，牛玉琴也累出急性阑尾炎，开了

刀。两口子在病房抱头痛哭，可想到种

树的节气不能耽搁，又偷偷跑出医院，回

到沙地继续干，病痛发作时就相互给对

方打针。1988 年，张家旺溘然长逝。公

婆也病倒卧床不起了，孩子们在上学，照

顾一家老小和完成承包合同的重任全部

落在牛玉琴的肩头。那时她骨瘦如柴，

体重只有八十多斤，一家老少和上万亩

的大沙地，她扛得起吗？

有 人 劝 她 把 承 包 合 同 转 卖 给 他

人 ，这 样 她 就 可 以 尽 心 尽 力 照 顾 家 人

了，牛玉琴泪流不止，吼了一声：“那是

我 丈 夫 的 遗 愿 ，我 绝 不 会 卖 出 一 分 沙

地 ！”从 那 以 后 ，那 块 叫“ 一 钵 树 ”的 大

沙梁总能看到一个孤独女人扛着铁锹

的 身 影 ，那 样 柔 弱 又 那 样 坚 忍 。 孩 子

们长大成人，看到了母亲的不容易，都

成了她的得力帮手。

通过不懈努力，牛玉琴创造了奇迹：

她不断扩大承包沙地面积，最后达到十

一万亩，植树上千万棵，并同步发展出牛

羊养殖业，苗圃、药材等种植业。牛玉琴

把偌大产业打理得井井有条，经济收入

大大增加。她先后投资为村里修了硬化

路，兴建了一所小学。牛玉琴被评为全

国三八红旗手、全国劳动模范、全国优秀

共产党员。靖边县一位乡亲不知从哪里

听到一些流言蜚语，说牛玉琴造林数据

有假，于是一封举报信寄到当时的林业

部。林业部派调查组做了实地勘察，结

果证明：牛玉琴总共造林治沙十一万亩，

种树两千七百万棵，比报上去的数字还

多。牛玉琴笑着说，要不是这次调查，我

都不知道自己种了这么多棵树！

三

四十多岁的张应龙，身材颀长，说

话爽直，走路大步流星。张应龙敢闯敢

干脑子活，进入北京一家科技企业，很

快被擢升为主管几个片区业务推广的

副总经理，收入不菲。 2002 年春节，张

应龙回乡探亲，看到家乡天是蓝的、地

是黄的，四野闪闪发光，寂静无声。张

应 龙 忽 然 觉 得 ，这 大 漠 深 处 如 果 种 上

树，那该多好啊。想到就干！他向村子

付 了 十 二 万 元 ，买 下 村 里 十 二 万 亩 沙

地 ，辞 了 职 ，钻 进 一 望 无 际 的 大 沙 漠 。

他把自己关在一间柳芭庵子里，身边只

有两只狗、两匹马。他懂得治理大片沙

漠光靠挖坑栽苗、挑担浇水功效低，必

须靠科技开路。

2003 年秋的一天傍晚，为了寻找耐

干旱、寿命长、能固沙的植物，他走进附

近村子搞调研。在一户村民家，他发现

这家窗台上有一盏奇特的油灯，油料是

插在铁丝上的一串杏仁样的东西。主

人介绍说，这东西当地人叫“毛樱桃”，

长在沙漠里，含油量特别多，点上火呼

呼着，而且耐旱。张应龙大喜，随即找

到植物学专家郭春会去问。郭春会见

了也是喜形于色，说这是西北沙漠地带

极为罕见的野生植物，叫长柄扁桃，自

己找了好久都没见踪影，没想到你把它

送上门了！

之后，张应龙和科研人员们通力合

作，经过多年的探索实验，终于掌握了长

柄扁桃的栽培技术和生长规律，并在自

己的基地先后种下三万亩。

党 的 十 八 大 以 来 ，全 国 上 下 对 科

技 创 新 的 高 度 重 视 ，极 大 地 激 发 了 张

应龙的热情。张应龙带上一小袋长柄

扁 桃 果 仁 ，找 到 县 里 ，希 望 得 到 支 持 ，

在全县推广种植，既起到绿化固沙、恢

复 生 态 的 作 用 ，又 能 榨 出 食 物 油 和 高

级 工 业 用 油 ，提 高 和 加 快 植 树 造 林 的

经 济 效 益 ，还 能 帮 贫 困 户 走 出 一 条 脱

贫致富之路。

专家论证认可了张应龙的建议后，

从神木县到榆林市迅速形成种植长柄扁

桃的高潮，迄今全市已达四十多万亩。

忆起十多年的奋斗历程，张应龙说：“不

是我改造了沙漠，而是沙漠改造了我，把

我锤炼成一个坚定靠科技发展的种树

人！我一直把这个基地办成公益性产

业，它只能属于国家！”

四

历经多年的挥汗劳作，如今榆林辖

区接近民生区域的大面积沙地基本实现

绿化，毛乌素沙地面积大大缩小。但榆

林的新一代造林人不忘初心，仍在继续

奋斗。

九〇后的席彩娥，是一位俊美的姑

娘，家在补浪河乡。初中毕业后，席彩娥

立即跑到乡里报名参加女子治沙连。两

年 后 因 表 现 优 秀 ，被 武 装 部 输 送 到 部

队。2012 年她退役回家，父亲问她想干

啥？席彩娥说，我舍不得这身军装，还想

回治沙连！可当她拉着行李卷回到那个

熟悉的地方时，登时呆住了——时过境

迁，因种种原因，昔日的伙伴都已离开了

这里。席彩娥一直记着那些打着火红连

旗上工下工的热血沸腾的日子，她舍不

得这份光荣。她坐在行李卷上哭了。高

高飘扬了几十年的治沙连大旗就这样丢

了吗？不能，绝不能！擦干眼泪，席彩娥

决定留下，哪怕就是她一个人，也要把大

旗扛起来，把树种下去！

第二天，席彩娥找到那面连旗，高

高插到墙头，眼含热泪敬了一个礼，然

后只身一人开始维修废弃的两座蔬菜

大棚，再修缮破损的营房，打扫内外卫

生 。 给 养 内 务 问 题 解 决 了 ，她 便 带 着

铁 锹 、砍 刀 、水 桶 等 ，走 到 当 年 几 代 姑

娘 们 种 下 的 林 子 里 ，把 枯 死 的 小 树 拔

掉 再 补 种 ，为 活 着 的 小 树 修 剪 、锄 草 、

浇水、施肥。

夜里，一个姑娘孤零零睡在大漠里

空荡荡的营房里，也会害怕。于是，她要

么把电视和灯开着睡，要么关灯熄火假

装屋里没人睡。

转机在 2014年到来。榆阳区领导到

补浪河乡考察工作，会后决定到女子治沙

连营地看看。没想到，在这里看到的是一

个孤守营地的姑娘，而且长达两年时间！

听了席彩娥的汇报，区领导很激动，当即

决定，在这个地方建一个女子治沙连展览

馆，作为红色思想教育基地。

如今，庄严宏阔的女子治沙连展览

馆大楼已经开馆，连旗飘扬，门前矗立

着一座第一代治沙姑娘们顶风沙背树

苗艰难向前的群雕。治沙连恢复了往

昔的荣光。

党的十八大以来，榆林践行“绿水青

山就是金山银山”理念，“春风行动”等治

沙造林行动火热开展。沙尘暴消失了，

满地黄尘不见了，乡下有了越来越多的

绿水青山和幽静如画的庄园，城区有了

越来越多的绿林草坪和美丽的花园。这

样的成绩，离不开党和人民的共同努力，

也离不开那些在沙海造绿、久久为功的

治沙英雄们！

治沙英雄记治沙英雄记

蒋蒋 巍巍 曾德超曾德超
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