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湖 南 省 株 洲 市 的

驻村扶贫干部袁桂雄，

患有严重的痛风病，发

作起来，左脚肿胀到无

法 穿 鞋 。 可 作 为 帮 扶

工作队队长，他从不因

为病痛而推卸工作，而

是 给 肿 胀 的 左 脚 穿 上

宽大的拖鞋，给相对正

常的右脚穿上皮鞋，吃

上几粒止痛片，继续走

家 串 户 。 他 所 帮 扶 的

村 子 里 ，在 山 间 田 野

上，总是留着一大一小

的 串 串 足 印 —— 这 是

一 位 扶 贫 干 部 一 心 为

民、无私奉献的坚实足

迹 。 记 者 王 子 潇 在 报

告文学《山间那一串串

足迹》里记录了这个真

实的细节。

在 贵 州 务 川 仡 佬

族 苗 族 自 治 县 的 沙 坝

村，有一所只有一位老

师 与 一 名 学 生 的 特 殊

学校。原来，扶贫干部

阚 南 忠 在 沙 坝 村 走 访

建档立卡贫困户时，发

现 了 贫 困 家 庭 的 孩 子

小燕子，因为患有先天

性遗传病，小燕子骨骼

脆弱，一不小心就会骨

折，所以虽然到了上学

年龄，却无法去学校读

书 。 阚 南 忠 和 当 地 政

府一道，给小燕子在家

里 建 了 一 所“ 专 享 ”的

学校，阚南忠一周三次

送教上门，不仅给小燕

子补上了文化知识，而

且 培 养 了 她 的 生 活 信

心 和 对 未 来 的 憧 憬 。

当地政府还对接了上海一家医院，这家医院答应给小

燕子提供免费治疗。作家肖勤在散文《两个人的学校》

里讲述了这个感人的故事。

这样的故事与细节，还有很多很多。在过去几年

里，我国有 290 多万名县级以上党政机关和国有企事

业单位干部下沉一线，到偏僻的乡村担任驻村第一书

记或者扶贫工作队长，带领当地群众脱贫致富奔小

康。他们为打赢脱贫攻坚战付出了巨大努力，有的甚

至牺牲在了工作岗位上。这些不断涌现的典型人物与

感人故事，值得我们去发掘、去书写、去颂扬。在大地

副刊去年推出的“决胜 2020”栏目里，就有很多这样的

故事。为了追踪到这些奋斗者的足迹，我们的记者与

作家们不惧繁难，深入采访，走到田间地头与群众中

间，从生活的深处攫取创作的灵感，用火热的实践为文

字注入力量，从而捧出了一篇篇带着泥土芬芳与时代

气息的文章。这些文章从一人一户的奋斗故事中，从

一村一地的脱贫征程中，捕捉到了这个时代快速前进

的足音，谱写着属于我们这一代人的“创业史”。

从这些文章中，我们看到，新时代脱贫攻坚的成

果，不仅仅是农民群众在经济上摆脱了贫困，更是乡村

社会的一次深刻变革。曾经的贫中之贫、艰中之艰、困

中之困，世世代代积贫积弱的地方，曾经的田地荒芜、

房屋颓败、年轻人外出打工、乡村日渐空心化的现象，

正在脱贫攻坚的历史进程中发生根本性的变化。这样

的变化是显而易见的。第一是人员的回归，多少年漂

泊在外的打工者纷纷回到故乡，投身到乡村建设之中；

第二是土地的复活，多少撂荒的田地、山林、湖泊，重新

变得生机勃勃；第三是乡村产业的丰富发展，种养产

业、加工产业、旅游产业、文化产业、生态产业等等，都

在乡村里蓬勃发展起来，网络、电商等各种现代化技术

手段被应用到从生产到销售的各个环节；第四是乡村

经济模式的迭代升级，专业合作社与公司运营的方式

被引入到乡村经济发展之中，农民不再是单打独斗，而

是抱团取暖。同时，在现代化运营理念的支撑下，因地

制宜，统筹资源，股权清晰，分工合作，从而实现经济利

益与农民收益的最大化；最后，是乡村生态环境的巨大

改变，通过生态扶贫、易地搬迁、退耕还林还草等等措

施，贫困地区的生态环境明显改善，田野间重回绿水青

山，村落里变得更加文明、卫生、美丽、有序。

从这些文章中，我们还看到，发生在贫困地区的更

重要的变化，是农民思想观念的转变与精气神的提

升。农民群众对美好生活的向往，正在广袤的田野上

变得更加生动葳蕤起来。这是更为深刻的层面，也是

更为关键的因素，是呈现在乡村大地上令人欣喜的新

气象。乡亲们不仅日子过得更加滋润了，而且精神变

得更加健旺，志气变得更加高昂，眼光放得更高更远，

脚步走得更稳更实。而正是党和国家向贫困宣战的坚

定信心、全方位鼎力支持的好政策，以及来自社会各方

面的合力帮扶，才成功地唤醒了沉睡的土地，激活了乡

村的动能，才使脱贫攻坚的大业在中华大地上如火如

荼地展开、密密匝匝地挂果。

脱贫摘帽并不是终点，而是新的起点。徐徐展开

的新生活，接踵而来的新奋斗，正在向我们热情地招

手，正期待着我们去用心体察、精彩书写。
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车行陕南。葱茏连绵的大山，不断地

从眼前掠过。烟雨朦胧中，那些绿色愈发

地生机盎然。这是秀美、湿润的陕南。然

而，这里所属的秦巴山区，曾经又是集中连

片特困地区。如今，在脱贫攻坚的战役中，

这里发生了巨大变化。

几个月前，我有幸踏上这片土地。

一路走，一路看。群山间、村道旁、大

棚里、社区工厂中，我见证着那些已经发生

或正在发生的精彩故事。

一座座智能联栋大棚，眼下正在消毒

休整期。之前，这些高高的架子上吊着的

是一串串菌袋，菌袋上生长着木耳。位于

秦岭深处的商洛市柞水县小岭镇金米村，

曾经是一个深度贫困村。由于当地气候环

境特别适合菌类生长，因此近年来当地大

力发展木耳产业。过去，这里的木耳多是

段木栽培，靠天吃饭，产量低；现在不同了，

采用了先进的大棚吊袋栽培技术。木耳手

工空心挂面、柞水木耳菌草茶……如今的

金米村，将小木耳做成了大产业。

在安康市汉滨区谭坝镇松坝社区、平

利县老县镇锦屏社区、汉阴县涧池镇紫云

南郡社区等移民搬迁的新社区，一间间玩

具厂、电子加工厂厂房内，工人们正低着头

紧张有序地忙碌着。对大山连绵的陕南而

言，易地搬迁解决了一方水土养不好一方

人 的 问 题 ，是 打 赢 脱 贫 攻 坚 战 的 重 要 举

措。然而，下山后，生活变好了，后续的经

济来源渠道也需解决好。一家家新社区工

厂的出现，恰恰解决了这一问题。

在“安康扶贫空间”，一箱箱“富硒苦荞

茶”整装待发，它们将从这里奔向各地。安

康这片土地天然富硒，近年来，当地政府围

绕茶、水、魔芋、生猪、渔业、核桃等富硒产

业，打出了“富硒牌”。如今，富硒产业已成

为当地经济社会发展的新引擎，富了安康，

也富了百姓。

脱贫致富，关键是要找到一条符合当

地实际情况的特色之路。

一路听，一路思。小村头、茶园边、车

间里、农家楼旁，我聆听着走在脱贫致富路

上的乡亲们的坚实足音。

一个个挂着的小木牌上，写着“豆腐

脑”“豆浆”“农家豆腐乳”等字样。杨传红

一边忙着煎铁板豆腐，一边招呼着来来往

往的游客。身后，不大的店面里，整齐地放

置着几张桌椅。这是老杨的豆腐坊。老杨

原是柞水县红岩寺镇本地湾村的贫困户。

2019 年 2 月，在扶贫政策帮助下，他在终南

山寨景区内的豆腐坊开业了。终南山寨紧

邻牛背梁国家级自然保护区，距西安仅 40
多公里。景区里人流熙熙攘攘，老杨的豆

腐坊生意自然也不会差，当年收入就达 8
万元，2020 年的收入则更多。

眼 前 的 这 幢 两 层 半 小 楼 ，共 7 间 客

房。房间内，按照城里宾馆“标间”布置，空

调、淋浴、浴霸等一应俱全。这是柞水县营

盘镇朱家湾村村民柳太青家开设的农家乐

“双艳农家”。地处秦岭南麓的朱家湾村，

农家乐、民宿等经营红火。忙的时候，“双

艳农家”一天要接待十几桌客人，周末客房

都得提前预订。2015 年之前，柳太青在外

打工，媳妇在家打理 3 亩地，一家子生活来

源主要靠他在外打工收入，一年下来除去

所有开销，剩不了多少钱。现在光靠农家

乐，年收入就达 5 万多元。

一路精彩，一路惊喜。

脱贫致富路上，在物质上摆脱贫困、富

裕起来的同时，乡亲们的精气神儿越发地

昂扬向上。

我忘不了那一处处美丽乡村。甫一来

到安康市石泉县池河镇五爱村，一幅漂亮

的宣传画便映入眼帘。行走在村中，远处

是连绵的青山，近处是百亩荷塘满眼的绿

色。为了整治村容环境，当地下大力气，制

定了诸如绿化承包到户等多项举措。

我惊讶于乡亲们思维方式的转变。山

还是那座山。然而，以前的靠山吃山，是靠

上山采药、伐木挣钱；现在的靠山吃山，是

靠 绿 山 青 山 涵 养 出 好 生 态 ，发 展 旅 游 经

济。朱家湾村红火的农家乐背后，是村民

们生态保护意识的增强，大家越来越认识

到，绿水青山就是金山银山。

我感动于乡亲们发自内心的对生活的

热爱，和对未来的憧憬。在安康市石泉县

池河镇西苑社区的互助幸福院里，62 岁的

钟家玉正忙着和同伴们排练宣传政策的快

板节目。移民搬迁到西苑社区的钟家玉，

说到现在的生活，满脸笑容：“这里很好！”

就在那几日，一个好消息传来——安

康富强机场试飞成功。而在写下这些文字

的前些日子，又有一个好消息传来——安

康市至岚皋县高速公路正式通车，至此，安

康市实现了“县县通高速”。陕南大地，正

是好风光。

陕南正是好风光
周舒艺

刚刚过去的 2020 年，于国家，是脱贫

攻坚的决胜之年；于我个人，是奔走于各

地，到人民群众中“看脱贫”“看小康”的一

年。用脚丈量，才切身知道中国之广阔；亲

眼见证，才知道小康生活如何来之不易，又

如何近在眼前。一幅幅热气腾腾的画面，

一张张充满喜悦的笑脸，让人难以忘怀。

去年 8 月，我在西藏林芝采访。在林

芝市人民医院，我看到在当地医务工作者

的不断努力下，在广东等省份的大力支援

下，雪域高原上的医疗健康事业，正大踏步

向前。“胸痛治疗中心”“卒中治疗中心”“新

生儿儿童救治中心”纷纷建立，让那些曾经

威胁高原人民生命健康的险恶疾病，在现

代 医 学 的 前 沿 成 果 面 前 ，不 再 成 为 困 扰

群众的问题。让我格外留心的，却是这样

一个事例——

一位年轻的藏族姑娘，双腿畸形。这

不仅让这个正值花季的姑娘无法拥有美好

的体态，还给她的人生前路，埋下残疾的隐

患。她曾经辗转求医于林芝和拉萨，都未

见好转。幸而，广东援藏医疗队带来了先

进的 3D 打印与截骨矫形技术，把一双健

康、美观的腿还给了她。

拯救生命很重要，拯救人生同样是仁

心仁术。在用医疗捍卫高原人民的生命权

之后，那些为人们的生活赋予“色彩”的医

术，或许是对幸福更鲜活的诠释。

在林芝市人民医院，我还看到一排墙

上的展板，展示着口腔科尤其是牙齿种植

技术的推广为当地牧民生活带来的改善。

原来牧民长久以来的生活习惯和饮食习

惯，容易滋生口腔问题；加上过去高原上医

疗条件有限，救治重疾尚且不及，更无暇顾

及口腔健康；许多牧民缺乏保护牙齿的观

念，导致牙病乃至牙齿脱落，拉低了生活质

量。而今，雪域高原的医疗力量，已经开始

更多关注牙齿这种身体的“细枝末节”。健

康的牙齿，开心地进餐，这种很多人习以为

常的快乐，不也是幸福生活的重要细节吗？

去年我在湖南采访时，也有从生活“细

节”里感受小康的经历。

在湖南的采访行程可谓丰富，一路下

来走遍了湖南半数以上的地市。这里面有

湘西的十八洞村，如今已成为精准扶贫的

样板和新兴的旅游胜地；有繁华的省会长

沙，烟火气升腾的夜生活带来满满的幸福

感；有张家界景区附近的龙尾巴村，返乡创

业的青年以精品民宿为小山村的旅游产业

带来新机遇；有岳阳城陵矶港“守护好一江

碧水”的环境综合治理；有益阳八一村的生

态农业助力百姓脱贫增收……我印象最深

刻的，是株洲的“建宁驿站”。

单看“建宁驿站”这个名字，你也许会

认为这是休闲娱乐场所；若是到“驿站”边

往里张望，看见那富于设计感的房屋造型，

那窗明几净的玻璃大窗，那大窗后面整齐

的货架和商品，你也许会进一步肯定自己

的猜测。实际上，建宁驿站是株洲市新建

的一批公厕。

这个完全闻不到异味，甚至可以接热

水、买食品、租充电宝、休息歇脚的“城市驿

站”，实在和很多人认知里的城市公厕有

所不同。然而，如果换个思路：难道现代、

整洁、无异味，不是我们对自家洗手间的一

贯追求吗？接热水、租充电宝、休闲歇脚，

难道不是城市街头巷尾理应提供的公共服

务吗？“建宁驿站”的设计，并没有什么“夸

张”之处，反倒更像是现代化城市配套的题

中应有之义。

对于一座城市而言，与宽阔的公路、林

立的高楼、秀美的公园绿地相比，公厕实在

太“小”了，太细碎了，甚至“拿不上台面”，

所以似乎一不留神，就会被遗忘在城市发

展蓝图的角落里。但正是这些“角落”里的

细节，满足着市民每日的紧急需求，积累着

点滴的幸福感与获得感。所以也就无怪株

洲的市民们——出租车司机、退休的老年

人、走过路过的行人——都对这“驿站”流

露出满满的自豪，甚至愿意把它当成自己

城市的一张名片：这张名片，与他们息息相

关、天天相见。

人们常说，“事无巨细”“细节决定成

败”。展望中国大地，正处处欢腾着步入小

康生活的喜悦。在这历史性的时刻，在这

宏大的、令人振奋的浪潮中，充盈着千千万

万温暖人心的细节。这些细节让我尤为欣

喜，它们对民生覆盖之完整超过了我的预

期，给“全面小康”的“全面”二字做了生动

的解读。有细节，所以丰富；有细节，所以

可感；有细节，所以可以润泽人们的生活，

渗透历史的肌理，让我们的事业，有了穿透

时间的力量。

细节之处看小康
马 涌

行走祖国大地，采访小康生活，所见所

感，总会令我赞叹：大山深处的小乡村，变成

游客争相打卡的“名胜地”；过去不以为意的

油茶树，变成带动百姓致富的“摇钱树”……

无数动人故事，散落在祖国大大小小的乡镇

山村，印证着各地鲜活真实的帮扶之效、欣欣

向荣的小康之貌。一路走访为我带来许多感

受，但若说一个最深刻的感受，便是“新”。采

访路上，我一直被这份“新”震撼着、感动着。

这份新，体现在观念的变化上。在广西融

水苗族自治县大年乡，我认识了一位叫石秀仙

的大姐。石秀仙勤劳聪慧，靠种植紫黑香糯致

了富，也带领周边乡亲一起种。未承想，新冠

肺炎疫情的出现，让三万斤紫黑香糯一下成了

“滞销品”。石秀仙一筹莫展时，县电商公共服

务中心与她建立联系，建议她直播带货，扩大

市场影响。从未上过镜的石秀仙，就这样做起

了带货主播。镜头打开，石秀仙起初紧张难

言，但工作人员的鼓励，让石秀仙渐渐有了自

信。质朴的介绍加上有口皆碑的糯米品质，吸

引了许多顾客。直播两小时，大量订单涌入，

之后几天，三万斤紫黑香糯售完。

这次经历，让石秀仙看到了直播带货的

力量。从此，石秀仙积极参与县里的电商培

训班，也尝试在网上推销紫黑香糯，效果越来

越好。过去一年，直播带货让很多销路不畅

的贫困山区解决了“山货卖不出”的难题。像

石秀仙一样，越来越多的农户转型带货主播，

面对镜头亲切地交流，让家乡的物产得到广

泛关注。肩挑背扛的集市叫卖不再是唯一出

路，打开手机、田间介绍、直播验货成为流行

风潮。借助移动互联网发展的时代东风，农

户们因线上直播而拓宽了销路，过上更具“网

感”的生活，眼界变得开阔，经营、生活观念发

生了巨变，日子也越来越红火。

这份新，体现在生态环境的改善上。如

今来到福建省福州市九峰村，但见绿树葱翠、

溪流宛转、民房洁净朴素，一派美丽田园的景

象。每到节假日，不少游客前来，民宿、餐馆

生意火爆。几年前，这里还是一个荒冷的小

山村。房屋多半老旧，村里垃圾乱放。2018
年，村子对村内垃圾、污水集中治理，加强绿

化，修缮房屋，村貌焕然一新。村里打造滨水

绿地，构思“荷塘映月”的风景，步行村中，景

随步移，绿树清水、田园民居和谐相配。环境

的改善，吸引了游客，更吸引了返乡青年的脚

步，归乡的游子纷纷开客栈、开饭馆，在家门

口创业，在绿水青山间致富，九峰村变得更聚

人气，也更有活力。

放眼祖国大地，用实践证明了“绿水青山

就是金山银山”的村寨，可谓不胜枚举。挖掘

自身禀赋和生态优势，将田园之美和绿色休

闲相结合，用美景引人气，用人气带产业，成

为 许 多 乡 村 摆 脱 贫 困 、走 向 小 康 的 发 展 之

路。在广西三江侗族自治县布央村，漫山的

茶园如起伏的绿海，吸引游客观光拍照，茶叶

销量随之增长。当地干部说，原先村子破旧，

想留客都难。现在治理改善，茶园整洁清爽，

游客慕名而来，民宿成了大热门。从“留客

难”变成“客想留”，根本原因是对这片绿水青

山的用心呵护与合理利用，让同一片山水有

了不同风景。丰富的自然资源转化为实实在

在的经济效益，村民脸上洋溢出幸福的笑容。

一 路 观 察 ，一 路 被 不 断 涌 动 的 新 所 吸

引。无数的新变化，最终引向的，是百姓对未

来生活的新愿景。我看到，许多村民有了钱，

不再想着娱乐，而是进修读书，以期掌握更多

的实践技能、创造更多的财富；我看到，许多

农户不再只守着一亩三分地种田糊口，而是

借助当地旅游资源的优势，把自家收拾得漂

亮些，做民宿、做旅店，主动联系游人，热情介

绍风物，自家收入变多，对村子的感情也更深

厚。这些新愿景，让村民有了更足的精气神、

更执着的进取心，也让更多的美丽乡村出现

在广袤大地上。乡亲们用实干的汗水、坚实

的创造，绘就小康路上绚烂如画的新风景。

大地风物处处新
王子潇
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