

# 风光正好三涧溪

徐锦庚



2019年10月1日，北京天安门广场，庆祝中华人民共和国成立七十周年盛典现场。群众游行活动开始了，十万人群众、七十组彩车，组成三十六个方阵，广场成为欢乐的海洋。三十三号彩车上，一位中年女性，英姿勃发，挥舞鲜花。她叫高淑贞，是济南市章丘区双山街道三涧溪村党委书记。

此时，高淑贞心潮澎湃，耳畔响起习近平总书记的谆谆教诲。2018年6月14日，习近平总书记视察三涧溪村时语重心长：要加强基层党组织建设，选好配强党组织带头人，发挥好基层党组织战斗堡垒作用，为乡村振兴提供组织保证。

高淑贞勇担当，真抓实干，奋发有为，敏锐把握机遇，顺势而为发展。三涧溪村脱贫致富，村集体净资产上亿元，人均年收入二点八万元，荣膺“全国民主法治示范村”“全国平安家庭创建先进单位”“全国妇联基层组织建设示范村”等殊荣。2019年底，又被评为“全国乡村治理示范村”。

涧溪春晓，风光正好。

## 下马威

初夏的早晨，田野满目葱茏，空气湿润清新，暗香浮动。高淑贞骑着摩托车，在公路上奔驰。

这是2004年6月2日，高淑贞到三涧溪村走马上任的第一天。新官上任，这样的早晨，本该意气风发，但昨晚那个下马威，影响了她的心情。

三十九岁的高淑贞，原是乡村教师。几年前，东太平村选不出村支书，上级派她去。治理四年，村庄甩掉穷帽子，成为先进村。回校任教刚两年，又领命来到三涧溪村。

三涧溪是大村，一千一百多户，三千三百多人，分三个庄：东涧溪、西涧溪、北涧溪。三涧溪曾经“阔”过。上世纪八十年代，村办多家厂，年赚上百万，集体家底厚，村民生活富，是远近闻名的先进村。后来，因种种原因，村子衰落了，人心一盘散沙，班子软弱涣散，村文书六年换届，最短干七天。

昨天晚上，街道领导领着她，来村里宣布任命。谁想，全村党员，来了刚过半数。交接时，只有一张收支表，写着几笔应收款，实际收入为零，负债八多万元！

高淑贞表态：“我是三涧溪的媳妇，一定会全心全意干好，希望大家支持我。”

话音未落，有人反问：“你带来多少钱？能给村干部啥？”

有人说：“谁也治不了，神仙来了也白搭。”

有人起哄：“哼，有好戏看喽，看她咋哭的！”

不到半小时，会议草草结束，众人一哄而散。

想起昨晚的不愉快，高淑贞心里较上劲儿了：瞧不起我？好！你们等着，咱们比试比试！

## 换班子

接连几天，高淑贞忙着串门，先到熟悉人家，再去左邻右舍。摸了一遍底，心里有了谱。脱贫致富，关键在人，要把村庄治好，先得有个好班子，把人心拢起来。

高淑贞登门问计。拜访第一人，叫马厚滋，是老支书。村民说，他行得正、有主见。

马厚滋六十八岁，身材瘦高，短发

直立，眉毛上挑。因患哮喘，说话费劲，慢声细语，但从不重复，句句在点上。他辈分离，高淑贞叫他厚滋爷爷。

说到用人，马厚滋先推荐叶恒德——心中有数，是个明白人，做事稳妥，有分寸。

马厚滋推荐的第二人，叫李云宽——交给他人任务，他绝不会推卸。马厚滋任大队长时，李云宽是生产队长，了解他。

他推荐的第三人，叫李东刚——为人正直，讲原则。前些年，李东刚管煤车过磅。司机都想多装一些，超载部分是多赚的，但李东刚是斤斤计较，只要超过一二百斤，就非要卸掉，朋友也不行。

他还推荐马素利、徐绍霞，他俩和叶恒德，都是现任村干部。

高淑贞听罢，赶紧去找叶恒德，因为叶恒德正想辞职。

叶恒德老伴身体不好，眼睛看不见，说是白内障。高淑贞说：“我陪嫂子去看病。”

到了章丘，医生一检查，吃一惊：哪是白内障，脑子里有肿瘤，压迫了视觉神经！

叶恒德慌了。高淑贞找了辆车，拉着人，直奔济南大医院，马上动手术。叶家一时凑不够钱，高淑贞拿出一万元。手术很成功。

看到高淑贞忙前跑后，叶恒德动心了，答应继续留任。

在一家钢球厂，高淑贞找到李云宽。他是火炉工，正干得满头大汗。见了她，很吃惊：“你咋来了？”

高淑贞诚恳地说：“云宽哥，我刚回村里工作，经验不足，人手不够。厚滋爷爷推荐你，我想请你回村，帮帮我。”

李云宽擦了把汗，直摆手：“谢谢你们高看我。我干了那么多年，力没少出，气没少受，连工资都没有。我还得养家糊口哩。我在这里挺好，干活是累了点，可工资不少挣，每月六千多元呢，不求人，不受气，自由自在，多好！”

“六千多元？”高淑贞瞪大眼睛，“我可给不了这么多，只能答应给六百元，而且得先欠着，等将来有钱了再补。如果村里没钱，我自己工资给你。”

李云宽很干脆：“多少钱，我不在乎。我愿意为村里做点事，就是不想置气。”

“说得好！”高淑贞称赞道，“这是我婆家村，我既是做媳妇的，又是党员，有责任把村子建好。你是三涧溪人，又是老党员、老干部，更有这个责任。”

李云宽黑脸膛红了一下，神情有点羞愧。高淑贞趁热打铁：“说了再说，厚滋爷爷为啥推荐你？因为他了解你，知道你能为村里做事，知道你口碑好。只要真心为老百姓做事，老百姓会拥护的。”

李云宽有点招架不住：“你口才好，我说不过你。等我回家，和你嫂子商量商量。”

“大老爷们，这点事都做不了主？”高淑贞激将道。李云宽被逼到墙角，没了退路：“好好好，我答应。容我同她咬一声，行不行？”

高淑贞乐了：“行！”

后来，高淑珍又说动李东刚。2004年12月，村党支部换届，八十四名党员投票，高淑贞全票当选，叶恒德、徐绍霞、李云宽各四十八票，马素利四十五票。高淑贞任书记，叶恒德任副书记，马素利、徐绍霞、李云宽任委员。之后村委会换届，马素利当选村主任，李云宽、徐绍霞当选村委。三年后，选举第十九届村委会时，李东刚进入班子。

## 补牛蒡

村旁，有个城东工业园，需要征地。征地涉及补偿，每亩地补一千二百元，每亩青苗补七八百元，都有统一标准，共约两千元。

马厚滋六十八岁，身材瘦高，短发

直立，眉毛上挑。因患哮喘，说话费劲，慢声细语，但从不重复，句句在点上。他辈分离，高淑贞叫他厚滋爷爷。

说到用人，马厚滋先推荐叶恒德——心中有数，是个明白人，做事稳妥，有分寸。

马厚滋推荐的第二人，叫李云宽。他是火炉工，正干得满头大汗。见了她，很吃惊：“你咋来了？”

到了章丘，医生一检查，吃一惊：哪是白内障，脑子里有肿瘤，压迫了视觉神经！

叶恒德慌了。高淑贞找了辆车，拉着人，直奔济南大医院，马上动手术。叶家一时凑不够钱，高淑贞拿出一万元。手术很成功。

看到高淑贞忙前跑后，叶恒德动心了，答应继续留任。

在一家钢球厂，高淑贞找到李云宽。他是火炉工，正干得满头大汗。见了她，很吃惊：“你咋来了？”

高淑贞诚恳地说：“云宽哥，我刚回村里工作，经验不足，人手不够。厚滋爷爷推荐你，我想请你回村，帮帮我。”

李云宽擦了把汗，直摆手：“谢谢你们高看我。我干了那么多年，力没少出，气没少受，连工资都没有。我还得养家糊口哩。我在这里挺好，干活是累了点，可工资不少挣，每月六千多元呢，不求人，不受气，自由自在，多好！”

“六千多元？”高淑贞瞪大眼睛，“我可给不了这么多，只能答应给六百元，而且得先欠着，等将来有钱了再补。如果村里没钱，我自己工资给你。”

李云宽很干脆：“多少钱，我不在乎。我愿意为村里做点事，就是不想置气。”

“说得好！”高淑贞称赞道，“这是我婆家村，我既是做媳妇的，又是党员，有责任把村子建好。你是三涧溪人，又是老党员、老干部，更有这个责任。”

李云宽黑脸膛红了一下，神情有点羞愧。高淑贞趁热打铁：“说了再说，厚滋爷爷为啥推荐你？因为他了解你，知道你能为村里做事，知道你口碑好。只要真心为老百姓做事，老百姓会拥护的。”

李云宽有点招架不住：“你口才好，我说不过你。等我回家，和你嫂子商量商量。”

“大老爷们，这点事都做不了主？”高淑贞激将道。李云宽被逼到墙角，没了退路：“好好好，我答应。容我同她咬一声，行不行？”

高淑贞乐了：“行！”

后来，高淑珍又说动李东刚。2004年12月，村党支部换届，八十四名党员投票，高淑贞全票当选，叶恒德、徐绍霞、李云宽各四十八票，马素利四十五票。高淑贞任书记，叶恒德任副书记，马素利、徐绍霞、李云宽任委员。之后村委会换届，马素利当选村主任，李云宽、徐绍霞当选村委。三年后，选举第十九届村委会时，李东刚进入班子。

## 建公寓

自从到了三涧溪，高淑贞特别喜欢春天。春天，是播撒希望的季节。在她眼里，还有一层特别含义：每年的中央一号文件，就是希望的种子。

高淑贞一到任，就反复琢磨2004年的中央一号文件。2005年的中央一号文件，再次以“三农”为主题。她的许

多迷茫、困惑，都在这两个文件中找到答案。从那时起，她就开始盼春天，盼中央一号文件，就像农民盼报春鸟。每年的中央一号文件，她都会反复研读，透过字里行间，寻找发展机遇。

2006年的中央一号文件，拉开社会主义新农村建设帷幕。高淑贞捧着文件，逐字逐句地读。

读到第十七条，“加强村庄规划和人居环境治理”，高淑贞眼睛一亮，埋头往下看，“加强宅基地规划和管理，大力节约村庄建设用地……”她怦然心动。

三涧溪因地制宜地章丘近郊，受城市建设规划影响，二十年来没批过新宅基地，很多家庭子女成家后，无法分户建房。

高淑贞笑着说，“多是多了点，可都是村里紧缺的，是村民眼巴巴盼着的，我们已经压了又压，没有虚价。”

王恩峰用笔尖点着项目，一栏一栏往下看。“咦？建澡堂干啥？”他皱起眉头。

“村民反映，冬天没地方洗澡。”

王恩峰撇嘴：“明水热电厂有澡堂，你们可以上那儿洗嘛。”

高淑贞念念有词：“相隔十里路呢。再说车子也过不去，老头老娘咋办？”

王恩峰担心：“有四成资金是需要你们自筹的。你们能行吗？别成烂尾工程。”他拿起笔，征询高淑贞意见，“要不，把这项给划了吧？”

“别，别！”高淑贞慌忙拦住，说道，“村里没有供暖，冬天洗澡成了大问题。虽然过去都这么过来了，可现在条件不一样了。中央不是说了嘛，要让人民群众共享改革发展成果呢。请放心，自筹部分，我们会全力想办法解决，决不会拖后腿。”

“好吧。报上去试试。”王恩峰放下笔，感慨地说，“这么一大摊项目，如果都能批下，建成，三涧溪就一步跨十年喽！”

庆幸的是，报上去的项目全部获批。高淑贞兴奋地说：“先建澡堂，尽快让大家冬天洗上热水澡！”

三个月后，公共浴池盖成。村两委决定，水和煤由村集体负担，村干部义务打扫，村民每月免费洗一次，再洗付一元钱。

公共浴池开放那天，村民们犹如赶大集，扶老携幼，端着脸盆，拎着换洗衣服，浩浩荡荡，浴池门前排起长队。

周边村民羡慕不已。上皋、徐家、吴家等邻村人慕名而来，只需花一元钱，就可美美享受一番。

一个澡堂，除了解决村民洗澡难、培养讲卫生习惯，还教会他们很多文明常识。

## 凤来栖

农村招商不是容易事，无工业用地指标，土地难以改变用途。高淑贞没少为征地忙乎，多为城东工业园效力。工业园能解决就业，但无法为村集体创收。高淑贞想，要增加村集体收入，村里必须招商引资。

有一天，村民李云岭兴冲冲上门：“天桥区有家公司，面临拆迁，正在找厂址。老板是位女强人，叫杨莲英，看了几个地方，都不满意，想来村里看看。”

高淑贞问：“她愿意搬到乡下来？”

李云岭笑嘻嘻：“我把你抬出来了，她听了很感兴趣，说要来会会你。”

高淑贞问：“企业是生产啥的？不会有污染吧？”

李云岭说：“是医疗设备，采血笔、采血针，都是出口的，对环保要求严，不会污染环境。”

“好啊！”高淑贞很高兴。

几天后，李云岭领着客人上门。两人一见如故，越谈越兴奋。高淑贞问：“你们用人工量大吗？”这是她关心的事。

杨莲英说：“我们是劳动密集型企业，主要靠手工装配，是轻体力活，也是细活，最好是女工干，村民也可以领回家干，按件计酬。”

“太好了！”高淑贞拍着手，“这活合适不过了！”

杨莲英相中一处厂房，提出条件：

“你们必须在十天内，在厂外建一条硬化路，还要建一个配电室。”

“没问题，我答应你！”高淑贞沉着应道。

送走杨莲英，高淑贞约上徐绍霞、李东刚，到叶恒德家碰头。

高淑贞说：“杨莲英经常出国，见多识

广；产品主要出口，有发展前景；用工模式灵活，妇女在家里就能就业。我算了一下，月收入能有两三千元呢。这样的企业，打着灯笼都难找，一定要想办法引进来。”

叶恒德老成持重，沉吟道：“这么好的事，能轻易让我们碰到？她的企业有那么好吗？”

“这好办。”高淑贞回答，“她来考察咱们，咱们也可以上门考察她。”

叶恒德知道她的性格，只要认准的事，非要做成，便笑着说：“咱们一起去看看，帮你参谋参谋。”徐绍霞和李东刚也跟着说去。

第三天，几个人来到杨莲英工厂。周围已拆成废墟，只剩下她一家厂，进出了很不便。高淑贞明白了，杨莲英要求十天修好路，不是故意为难，而是急于搬家。

杨莲英领着一行人，里外转了一圈，车间一尘不染，井然有序，比她介绍的还要好，几个人啧啧称赞。在杨莲英办公室，高淑贞看到一摞荣誉证书，有“山东省十大巾帼英雄”，有“山东省三八红旗手”，更坚定信心。

杨莲英又提出新条件：七天内，硬化好厂区外的路。

高淑贞略一思忖，快言快语：“七天之后，你再去看。”

回到村里，高淑贞立即召集村两委，详细介绍情况，统一大家意见，接着战前布兵：“恒德哥，这片地是你庄里的，修路征地的事，你马上搞定，别耽误施工。素利，你配合恒德哥。”

徐绍霞担心：“万一人家不肯征，咋办？”