“太行、王屋二山，方七百里，高万仞”。《愚公移山》，人人耳熟能详，但少年时候，我却浑然不觉，以为那课文讲的是遥远地方的故事。后来才得知，它讲的竟是我出生并长大的太行山。

　　今年春天，我们从山西长治市出发，到壶关县桥上乡。朋友说，此地历来为晋豫通道，上为山西上党，下接河南林州、辉县。南边有双龙山，北边则矗立老顶山，两山夹峙之处，像是一把茶壶。壶关这个名字便由此而来。

　　转头打量，只见高山峡谷，参差错落，在阳光映照下，一半黝黑，一半明亮。山阴处群草如墨，树木参天。间或有高崖，高逾数十丈，有的壁立，有的弯曲，有的则直上直下，犹如刀劈。

　　果然美景都在险境中。

　　车子转过一道弯儿，进入两山夹峙的深谷。忽见前面云缠雾绕，露出的山多是红色悬崖，面面相连或稍有间隔，绵延而去，也横空而来。有的悬崖表面光滑整洁；有的似乎是用巨大铁锯锯开的，上面还残留着不规则的锯齿痕迹；有的好像是用碎石一块块垒起来的，表面粗糙，但姿态雄伟。

　　站在峡谷中，几声鸟鸣如柔韧的弓弦，在峭壁上跌宕，干净又纯粹。踩着依峭壁修建的蜿蜒栈道，转过一道突出的庞大岩石，轰轰隆隆的响声震耳欲聋。举目望去，只见峡谷之上，峭壁之首，竟然有诸多白色水流倾泻而下，并在悬崖根部形成几处水潭，水极清，一眼见底。水底卵石纤尘不染，完完全全一个明净的世界。如此场景，不由想起柳宗元《小石潭记》：“日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽”。景致入心，心随物境，俨然一体。

　　再向前，峡谷蜿蜒不止，在其中行走，无人处可听空谷足音。手轻轻敲两边褐红色的岩石，觉得心脏也在发颤。有些悬崖上长着黄荆、扁担杆、酸枣之类的灌木，那些坚韧的生命，把根部深深扎进坚硬缝隙中，只要有一点土壤，它们就能茂盛起来。

　　紫团山这个名字甚好，诗意飘飘。紫团山盛产紫团参。据沈括《梦溪笔谈》载，王安石患有哮喘病，需要这种草药治疗。山西一官员给他送去，他坚辞不收。后一个御医说非此物不可治疗其病。王安石只好付钱给那位官员，买下紫团参。紫团山上，还有紫团洞，据说洞口常有紫气升腾。

　　最令人赏心悦目的，是山中那两万多株红豆杉。红豆杉是第四纪冰川遗留的古老树种，迄今已有二百五十万年的历史，药用价值甚高。红豆杉生长缓慢，对土壤和气候也极为挑剔。山西壶关，在这华北莽苍原野之中，却有如此珍稀物种，当是一个奇迹。

　　天色已晚，在农家住下。几个人在院子内树下吃饭，喝茶，聊天。晴朗天空被高山切割得极不规则，但还是可以看到众多的星星。夜色中，河水的清澈声音好像一种持续的朗诵，风从窗棂轻手轻脚地吹进来，偶尔传来几声夜鸟的鸣叫，使得山村更趋幽静深邃。