我喜欢一个人在万绿园慢慢地走。每一次回海南海口，我都要挤出时间去万绿园走一走，去看园中结满椰子的椰子树，看海岸边新植的红树林，看海水温柔地亲吻绿岸。如果是在夜晚去万绿园，会欣赏到园南滨海大道上的灯光秀，秀出瞬息万变、色彩缤纷的图案。

　　万绿园是海口最大的开放性热带海滨生态园林，占地广阔，园中栽种了以椰子树为主的数百种、近万棵观赏植物。1994年10月万绿园开建时，海口掀起了“全民共建万绿园”的热潮，市民捐款达到1000多万元。很快，荒凉的滩涂覆盖上了绿油油的青草，填海造出的土地种上了千姿百态的植物。1996年1月万绿园开园，从此万绿园成为海口人记忆的一部分。

　　我想起30多年前刚到海口时的情景，再看看眼前，不觉感到恍惚。

　　上岛的那天是1988年8月的一天。记得一上岛就遇到了台风，被当地人称作“碰碰车”的三轮车，在风雨中无处停靠，而在台风中的椰子树，那柔曼又刚俊的形象给我留下了难忘的印象。后来，我曾很多次被问到，当初你为什么来海南？我总会不厌其烦地回答，我是被椰子树的魅力迷住的，被海口的热带风情留住的。我选择留在海南，留在闯海建省的激情里。

　　那时候我就住在万绿园东南面滨海新村的一处民居，离海边不远。后来搬到了同在滨海新村的另一处简陋的屋子，到海边的距离也很近。海边那条如今叫滨海大道的宽阔公路，那时仅仅是一条极普通的城市基础路，路基下边就是海滩。海滩很宽阔，海岸边却杂草丛生，淤泥四散。很多个早上，我都会到海边去，看渔民在海里捕鱼，看海滩上的大人小孩捡拾贝壳。我忍不住下到海滩，在沙滩上慢慢地走，或弯腰捡一枚贝壳，仔细地欣赏它的色彩和斑纹，或赤脚走到浅浅的水中，任海浪轻轻在我的脚面拂来拂去。偶尔，我也会去看夜晚的海。海滩东侧有一片小小的树林，那里总是人影绰绰。一些前卫的闯海青年支起帐篷，面朝大海朗诵诗歌或放声歌唱。那一片树林，连同那宽阔绵延、野生状态的海滩，正是如今绿草如茵、花木茂盛的万绿园前身。

　　滨海新村往西走不远就到了龙昆南路。龙昆南路是一条南北向的道，和东西向的海秀路构成海口城市的主干道。那时候的龙昆南路上，两边的树木才栽种不久，非常低矮，一遇雨水，地面就淹在浑黄的积水里。龙昆南路以西是杂草滩涂，偶尔夹杂着小块农田，尚未有开发的迹象。不过没过多久，龙昆南路以西，就有了高楼大厦，有了市井繁华。如今这繁华早已延伸到了西海岸。我现在回海口，就是回西海岸，我在海口的家就安在西海岸。西海岸是海口变化的一个明证。今天的西海岸建筑风格个性凸显，道路宽阔，现代滨海城市气息浓厚，非常适宜居住。

　　那些年，我的人离开了海口，心却从未离开过。这片土地给了我青春的成长，给了我挥洒才情的机会。我永远感激海口这座年轻的省会城市。因此，当我离开海口以后，总想在这座城市有一个美好的落脚处。有一次我和朋友从万绿园向西行，我一眼看到了这处地方，毫不犹豫地选择这里作为自己今后回到海口的落脚地。事实上，那时候是没有西海岸的，只有海甸岛、白沙门、国贸，那时候从海府路到文华大酒店，就已经觉得好远。如今，四通八达的交通网络，让西海岸早已不再遥远，还把琼山区、澄迈县连在一起，让三亚等地都变得很近。

　　这一次，我又来到万绿园。下午的万绿园，空旷，清爽。青绿的草地漫无边际地延伸。有些树木一看就知栽种期不长，嫩叶稚干，在清润的海风吹拂下和温煦的阳光朗照中，有一种青春的气息。园里鸟语花香，散步的老人，绿地中、石椅上的恋人，拍照的游客，构成一幅悠闲自在、人与自然和谐共生的画面。

　　我有两年没有来过万绿园了。这一次，我在园子里停留了整整一个下午。我感到万绿园相较于两年前容颜更新。是椰子树更高大更壮硕了？是红树林更青绿更茂盛了？是海水更明净更幽蓝了？我说不清楚，但我能清楚地感受到它更美好，它是海口越来越美好的一个缩影。

　　在我最喜欢的热带观赏植物区，我看见几名园林工人正在移栽花木。盛开的三角梅鲜艳夺目，工人们的脸上洋溢着热情明媚的笑容。无论是谁，见到花想必都是愉快的。每天与花打交道，心情也会舒畅。不过，最重要的还是海口现在的发展越来越好，让人看到了无限希望。有希望在，自然就有好心情。

　　告别园林工人，我来到万绿园南面的一家海景大酒店，上到28楼的咖啡厅。我喜欢坐在这高楼上凭窗眺望风景。东北方向的世纪大桥、海甸河，西边的假日海滩、观海台，壮丽的景色尽收眼底；极目处，琼州海峡波涛万顷，连通浩瀚南海；近海处，游船、帆板、渔船穿梭往来，自由而有序，一派蓬勃景象。晚霞正铺满天空，万绿园郁郁葱葱，闪耀着金色光亮……

　　我心里一热，思绪一下子飞回当年初到海口时的情景。30多年前和30多年后的画面，叠映在一起，交织在一起。那些画面，一页页飞快地闪过，但它不是电影蒙太奇，它是真实的奋斗的历程。我相信，万绿园和海口这座城一样，会越来越美好。