核心阅读

　　无论是延安时期李季的《王贵与李香香》，新中国成立初期周立波的《山乡巨变》，还是当下的《山海情》，它们的成功都筑基于“取之不尽、用之不竭的唯一的源泉”——人民生活。

　　文艺工作者不是生活原料的“搬运工”，不是理论、概念的“画图员”，而必须既有深入生活、扎根人民的基本态度，又有以高于生活的标准来提炼生活的创造能力，从而能够以优秀作品艺术地、审美地、丰盈地表现生活、照亮生活。

　　进入新时代，越来越多文艺工作者怀抱对人民的深厚情感，让人民成为作品的主角，把艺术创造向着亿万人民的伟大奋斗敞开，向着丰富多彩的社会生活敞开，以深入生活、扎根人民的功夫提升艺术创造高度，向文艺高峰迈进。

　　在党的二十大报告中，习近平总书记强调：“坚持以人民为中心的创作导向，推出更多增强人民精神力量的优秀作品”。进入新时代，深入生活、扎根人民是文艺创作“最根本、最关键、最牢靠的办法”，成为广大文艺工作者的共识。如何更有效地“深入生活、扎根人民”，如何在文艺实践中更有创造性地推出高峰之作，是文艺工作者必须认真思考并交出合格答卷的重大课题。

　　在深入生活、扎根人民中准确把握时代精神和生活本质

　　“我看见人怎样把艺术和生活揉在一块儿，把文字和血汗调和在一块儿创造出来一些美丽、健康而且有力量的作品。”这段话出自1949年7月巴金在中华全国文学艺术工作者代表大会召开期间所写文章《我是来学习的》。它表明，深入生活、扎根人民是艺术创造和服务人民的内在需要，过去是，现在是，将来也是。

　　“常年奔波劳累，我的‘发动机’出问题了。我住进医院了，要换心脏的瓣膜。你放心，手术一定会成功！我一定会回来的！”这是2020年5月作家李迪在手术前发给我的一段微信语音，一个月后，李迪离世。话语中有疲倦和无力，更有乐观和坚定。他的“发动机”出问题，是因为太累了、太拼了！此前大约半年，69岁的李迪深入十八洞村，回京后忍着病痛写作《十八洞村的十八个故事》，而最后的几个故事，他已经无力自己写出来，只能躺在床上通过手机向速记员口述。这部深入生活、扎根人民的报告文学，成为李迪书写脱贫攻坚史诗的精品力作。“有没有感情，对谁有感情，决定着文艺创作的命运。”一辈子行走在大地上的李迪的艺术人生，正是这句话的生动诠释。进入新时代，越来越多文艺工作者怀抱对人民的深厚情感，让人民成为作品的主角，把艺术创造向着亿万人民的伟大奋斗敞开，向着丰富多彩的社会生活敞开，以深入生活、扎根人民的功夫提升艺术创造高度，向文艺高峰迈进。

　　“问渠那得清如许，为有源头活水来。”对文艺工作者来说，取之不尽、用之不竭的唯一的源泉，就是生活。生活就是人民，人民就是生活。回望上世纪三四十年代的延安，作家李季拜农民为师，在“最广大最丰富的源泉”中将自己的心与农民的心紧密相连、与信天游紧紧拥抱，写出具有开创性的叙事长诗《王贵与李香香》。上世纪50年代，作家周立波在家乡湖南益阳清溪村体验生活期间，经常同社员一起劳动。一次，他和老乡们一起“扯田埂子”，由于用力过猛，扯断了夹板锁，周立波手脚朝天跌倒在水田里，满身是泥，大家笑他成了“泥牯牛”，周立波则风趣地说：“比老黄牛还差一色呢”！周立波曾说，只有同农民群众生活、劳作在一起，才能真正与群众在思想上感情上打成一片。他是这样说的，更是这样做的。《山乡巨变》正是从土地里长出来的经典。电视剧《山海情》何以打动无数观众并获得飞天奖、金鹰奖等多种荣誉？编剧王三毛的答案是，写这部剧的时候，真正把心把情都用在了这片土地上；主演热依扎的答案是，《山海情》体现了中国人的友爱、团结和齐心协力共赴美好生活的力量。无论是延安时期李季的《王贵与李香香》，新中国成立初期周立波的《山乡巨变》，还是当下的《山海情》，它们的成功都筑基于“取之不尽、用之不竭的唯一的源泉”——人民生活。

　　“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”鲁迅先生这句话，在今天依然引发文艺工作者的强烈共鸣。广大文艺工作者只有不忘“都和我有关”，只有深入人民群众、了解人民的辛勤劳动、感知人民的喜怒哀乐，才能洞悉生活本质，才能把握时代脉动，才能领悟人民心声，才能使文艺创作具有深沉的力量和隽永的魅力。

　　在深入生活、扎根人民中不断提升阅读生活、提炼生活的能力

　　在人民的历史创造中实现艺术的创造，在人民的进步中造就艺术的进步，这是时代对文艺工作者的呼唤。深入生活、扎根人民，为文艺工作者提供了创作的可能，是艺术创造、艺术进步的前提。从来自人民生活的文艺的原料，到形成观念形态上的为人民大众的文艺，离不开文艺工作者的创造性劳动。没有这种创造性劳动，生活就只能是原料，而不可能转化为艺术。文艺工作者是否具有“创造性劳动”的强烈意识和高超能力，直接决定了他能否在深入生活、扎根人民的基础上创造精品佳作、攀登文艺高峰。

　　中国文艺史上，一批有追求、有本领的作家艺术家注重提高自身阅读生活的能力，致力于发掘代表时代精神的新现象新人物，以源于生活又高于生活的艺术创造，以现实主义和浪漫主义相结合的美学风格，塑造了吸引人、打动人、感染人的艺术形象，为时代留下了令人难忘的艺术经典。罗中立的经典油画《父亲》，以对人民的深厚情感，以对生活和时代的敏锐发现，从人们熟视无睹的无数个农民父亲形象中，提炼、创造了充满强烈艺术感染力的人物形象，其创作过程体现了艺术家在提炼生活时高超的创造性。文艺工作者不是生活原料的“搬运工”，不是理论、概念的“画图员”，而必须既有深入生活、扎根人民的基本态度，又有以高于生活的标准来提炼生活的创造能力，从而能够以优秀作品艺术地、审美地、丰盈地表现生活、照亮生活。

　　“刘建东的《无法完成的画像》，幽微剔透，沉静隐忍，实现了革命英雄叙事传统的新变。张者的《山前该有一棵树》中，坚韧不拔的胡杨闪耀着天山脚下兵团儿女的精神光谱。钟求是的《地上的天空》，富于想象力地在日常生活裂隙中探测人性的高度。董夏青青的《在阿吾斯奇》中，‘家’与‘国’以朴素、诚挚的叙事达到了情感与价值的深刻同构。蔡东的《月光下》映照人的疏离与亲情，古老的诗意转化为现代经验的内在光亮。”从第八届鲁迅文学奖短篇小说奖简短的授奖辞中，我们可以强烈感受到获奖作家们在走入生活、贴近人民的过程中，展现出的阅读生活、提炼生活的创新创造能力。

　　同时我们也看到，一大批反映警察、医生、消防队员、外卖小哥等职业群体工作生活的影视作品，受到观众喜爱。创作者们敏锐地从我们身边生活中寻找题材、激发灵感并进行艺术创作，在这些人物形象上，能看到忠于职守的专业精神、互相理解的人间真情，能看到奋斗人生折射出来的璀璨光芒。这些作品色彩斑斓、情境丰富、余韵悠长，共同演奏了时代生活的声光交响。它们不仅是记录，更是用理想照亮现实的艺术创造。

　　时代波澜壮阔，生活气象万千。新时代的文艺工作者只有坚持深入生活、扎根人民，不断提高“脚力、眼力、脑力、笔力”，才能将生活真实转化为艺术真实，将生活之美转化为艺术之美，才能以高峰之作写透生活本质和时代精神，写出生生不息的人民史诗。

　　（作者为中国艺术报总编辑）