徐月琴看邵彩玲烫杯，倒水，泡茶，温水渗入茶叶的每一个细胞中，叶子又恢复了在茶树上刚冒出来的模样。
徐月琴端起茶杯，深深吸了一口气，轻轻抿了一口茶。瞬间，清香和甘甜都入口了。
这茶，是邵彩玲刚刚炒出来的。
一
邵彩玲是土生土长的龙坞茶镇里桐坞村人，共产党员，今年61岁。
龙坞茶镇本名叫龙坞镇，在浙江省杭州市西南角，离市中心大约15公里，下辖11个自然村。连绵不绝的茶山茶园四季郁郁葱葱，温柔地环抱着每一个村庄。这里是西湖龙井茶最大的产区，有“万担茶乡”之美名。也不知从什么时候开始，大家习惯不叫行政地名龙坞镇，而是叫龙坞茶镇。
里桐坞村在西湖龙井茶还没出名前就开始种茶树了，家家户户都有茶园。种茶，采茶，炒茶，卖茶，修茶枝，捉茶虫是茶农们一年的工作。
邵彩玲的祖辈都是茶农。“女人采茶，男人炒茶”是茶农家庭的基本分工。年轻时，邵彩玲常常参加采茶比赛，如果没得第一，绝对会是第二名。问起邵彩玲采茶的水平，她会很自然地说:“跟姆妈学的，我出生没几个月，姆妈就背着我去采茶了，采茶就像说话、吃饭一样习惯。”
邵彩玲做事麻利。她采茶是两只手同时采的，她的双手在茶树的枝顶上像织布的梭子一样飞快移动着，来回不停地把茶叶往竹篮里放，没多少工夫，篮子里的茶叶就明显地升高了。
二
30年前，邵彩玲从青岛卖茶回来，发了高烧。病好后，走路却不方便了。她没有办法再去采茶和卖茶。于是，就学炒茶。
邵彩玲永远记得最初炒茶时，右手烫出了27个水泡。
“那真是泡裹泡啊。”她伸出右手，左右翻转了一下，好像还可以看到27个水泡的印记似的，随即爽朗地笑了。
炒了一年又一年，积累了许多经验，她边干边摸索边比较，最后还学会看茶了。只要看一眼茶，她就可以大致判断出炒茶人的火工怎么样，知道炒茶时哪个环节出了问题。
“抖、带、挤、甩、挺、拓、扣、抓、压、磨”，西湖龙井茶的十大技艺在邵彩玲的手掌心运转自如，她成了西湖龙井茶高级炒茶技师、杭州市能工巧匠。
“炒茶时，尽量不要说话，说话和不说话，炒出来的茶是不同的。”
“如果你今天心情不好，炒出来的茶口感就不会好。”
这些都是她的炒茶心得。
当她的炒茶技艺名声在外后，许多年轻人不远千里从绍兴、丽水、温州，甚至是云南、贵州等地慕名而来，她一概不收学费，免费传授国家非物质文化遗产西湖龙井茶的炒茶技艺，已经带出了好些弟子。
常有人问邵彩玲：现在，你女儿长大了，你的炒茶技艺后继有人了。
每每听到如此发问，邵彩玲会笑着说：“手艺不一定只传给自己人，还得传给那些真正需要的人，也要传给那些真心学习的人。”
对于妈妈把炒茶技艺传给谁，邵彩玲的女儿一点都不计较。她也跟妈妈学炒茶，还经常把自己炒的茶和妈妈炒的茶混着摆放，让客人挑选品尝。当客人喝完茶，说“不错，有邵老师的水平”时，她就开心得像小孩子一样，连声说：“还没到火候，还没到火候呢。”
三
2005年，响应国家“农业开发，荒山变茶园”的号召，邵彩玲和丈夫商兴农在龙坞镇的长埭村拓荒，开辟茶园，种植茶树。
夫妻俩承包了100亩荒山。整整5年，他们吃住全在山上。
理灌木、斩荆棘、拔杂草、清乱石、修梯田、筑水沟，在一垄垄标准的茶田上扦插茶苗，深耕，肥田，改良土壤等等，茶园开垦的工作一项不落。
每每到旱季，天刚蒙蒙亮，他们就到山脚挑水，上山浇水。傍晚，趁地面不太热了，再去挑水、浇水。新茶园最怕下大雨，茶树未站稳，雨水一冲，泥土就会少一大片。有一次下大暴雨，茶园的泥土裹着茶树像泥石流一样灌下来，还把山脚人家的菜地淹了。
第二天，他们向人家赔礼道歉，再一筐一筐地把冲下来的泥土从菜地里挑回茶园里，等气候合适了，继续种上茶树。
培土，施肥，剪枝。剪枝，施肥，培土。周而复始，茶园一年一个模样。
3年后，茶园渐渐葱茏。茶山的水土总算固定住了，再也看不到裸露的石块。
第四年起，陆陆续续开始采摘茶叶。
第五年，茶园里的每一株茶树都精神抖擞，笔挺地深扎在逐渐肥沃的泥土里。
邵彩玲夫妇每天像蜜蜂采蜜一样在茶园里忙碌着，看着茶园一天天绿意盎然，他们像是吃了蜂蜜一样，有说不完的甜蜜和喜悦。
常年体力透支，邵彩玲病倒了，在开辟茶园后第六年，她被查出得了全球仅百例的罕见癌症。但哪怕是在病中，邵彩玲依然舍不得离开茶叶，时常要把心爱的茶叶摸一摸，看一看，才觉得心安。
“茶叶是有灵性的。”邵彩玲深信，她能战胜病魔就是源于骨子里头对茶的痴迷、对茶与生俱来的热爱。
病愈后的邵彩玲对茶园做了新的十年愿景。她说：“做茶，不是把赚钱作为奋斗目标，而是因为我对茶有一种真实的感情、一种回馈的愿望、一种美好的向往。”
四
春天的太阳暖烘烘的，茶园里的茶树长势特别好，茶枝顶上冒出一两片、两三片芽，芽尖儿嫩得好像会滴出水来。
商兴农站在茶园旁，一垄一垄茶田仔细查看着。
“这垄明天还要再采，那垄可能要后天来采。明天大概要安排多少工人在这块茶园采茶，那块茶地明天就先歇歇吧。”走一圈，商兴农把这两天的活都安排稳妥了。
邵彩玲相信科学，当大多数人还在观望时，她勇敢地跨出第一步，引入了中国农业科学院茶叶研究所培育的新品种，并得到了市区有关部门和省级科研机构的支持帮助。
科学种茶，让茶园插上了科技的翅膀，也让茶叶的品种变得更加丰富多样。
商兴农走在通往山顶的桂花小道上，高大的桂树把两边茶园分开了。
当年开荒时，商兴农、邵彩玲夫妇在茶园的大道小路和边边角角种了几百株桂花树。
研究茶园生态的专家对茶园间种桂花树大加赞赏。
如果只种茶，短期经济效益明显，但茶园植物单一化，生态小环境并不友好。桂花树给茶园虫害的天敌提供了栖息场所，“以虫克虫”，降低了虫害发生率。
原来，在茶园里种桂花树有这样的好处。
原来，在开荒时他们就想到了生态种茶。
茶园的山不高，茶园被桂花树包围着，这茶，浸润了山谷的气候，平和，温润。
一杯好茶，从科学培育一片叶子开始。
五
徐月琴端起邵彩玲给她泡的第三杯茶，茶水清澈，幽香徐徐。
徐月琴也是龙坞人，祖辈也种茶，她是西湖第一实验学校的语文老师。
“30年来，徐老师教过我们茶农的多少小伢儿啊？”邵彩玲问。
这个，徐老师一愣，可记不清了。
但茶农家的孩子都记得徐老师。徐老师带他们去探究西湖龙井茶的起源，给他们讲茶叶制作的匠心。“做人像茶有九德”，就是徐老师告诉他们的，这是世代茶农的精神传承。
徐月琴和邵彩玲，用不同的方式，让茶文化的种子在这片土地上静静孕育、萌芽、长大，持续散发出特有的清香。
