滴水见阳光

　　改革开放30年，也是我一个鲁东南山区孩子高中毕业的30年。

　　这要从我的爷爷说起。1947年，他参加革命。20年后的“文革”中，爷爷却被村里的造反派打成“反革命”。小学三年级的我，无奈辍学。

　　1977年冬，从广播中听到恢复高考的新闻后，我喜出望外。经过考试，我被筛选到了公社中学复习。我深知机会不易，毫无退路，只有背水一战。那时还靠煤油灯照明，晚自习每个班级两只汽灯，每晚只发4根火柴，限供油量，限时熄灯。为了多学点，我向老师借了一盏办公用的罩子灯，但没过两晚就被后勤的老师发现没收了。我又用小药瓶自制了小灯继续夜战，不久又被校长发现，但在有一晚上撵了我4次之后便只看不撵了。他不是嫌我费油，是担心我吃不消。每次学完，两个鼻孔全是黑的。

　　生活上，每周按每顿饭4个煎饼的标准带一次干粮。有时馋酱油，便花3分钱买一点，每次竖起煎饼，倒一点上去再卷起来吃。阴雨天，煎饼发霉长了毛，天晴后串在苹果树枝上晒干，再泡着吃。经过半年拼搏，我在忐忑不安中等到了成绩：五门课程总分303分。当年文科大专以上的录取线是300分，全县共录取7人，我终于成为一名师专中文系的学生。这在全村是第一次，引起不小的轰动。

　　从公社里领取通知书骑自行车回到村外河坝上时，村干部问我考了个什么官。回到家，我在日记里写下了4句话：百川归大海，历史最公平。野火烧不尽，春风吹又生。81岁高龄的爷爷高兴地从东北赶回来，反复叮嘱我“实心实意跟党走不吃亏！只要有一口气，就要跟着党干！”

　　爷爷的话一直教育和鼓舞着我。1981年秋大专毕业后，我就在县中学教语文。1986年加入中国共产党。

　　1987年我又参加成人高考，以潍坊市第三名的成绩考取省教育学院中文系本科班。

　　转眼30年过去了。近日，即将从北京语言大学毕业的女儿给家里打来电话，说接到了日本早稻田大学研究生的录取通知书。这是巧合，还是幸运？是偶然，还是必然？一滴水可见阳光。30年的改革开放，惠泽了我们家几代人，更重要的是改变了我们一个民族的命运！