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从北京城区向北百余公里，云峰
山脚下，密云水库北，有个地方叫

“不老屯”。
此地群山环抱，麦饭石矿藏丰

富，地下泉水清冽。全镇两万余人口
中，80 岁以上老人 1066 人，90 岁以
上有 164 人，百岁以上 3 人，最长寿
者 108 岁。在这片土地上，藏着怎样
的长寿密码？

山水村落里的自然馈赠

初春的阳光穿过玻璃，温吞吞地
铺满了半个炕。102 岁的刁桂祥老人
倚在炕头，手里不紧不慢地盘着一串
珠子。珠子是他自个儿用木头磨的，
圆润厚实，在指间一粒粒转过去，发
出细微的摩挲声。“用来数数的，锻
炼智力。”老人语气慢悠悠的。

刁桂祥老人的目光从手中的珠串
移向窗外，声音不高，却清清楚楚，

“我们这儿是山好、水好、空气好，
三宝俱全。我每天吃完饭，就拄着棍
儿出去遛弯，晒晒太阳，吸点儿新鲜
空气。”他转过头，对着炕沿边的记
者微微一笑。

刁桂祥家住北京市密云区不老屯
镇史庄子村。这个村，藏在燕山山脉
南麓的褶皱里，抬头见山，低头见
水。站在村口的路边远眺，便能望见
水库的水面在暖阳下铺展开来，如同
一面巨大的明镜。清冽的空气里，有
松柏的淡香，深吸一口，人也跟着精
神了几分。

不老屯这个地方，本身就藏着一
个关于长寿的传说。在村里随便遇着
一位老人，都能给你讲上一段。史庄
子村党支部书记郭瑞环站在村口，向
记者讲起那个流传千年的故事：

“古时候有个叫王志的樵夫，上
山砍柴，见两位白胡子老头儿坐在一
块大石头上下棋。那两人仙风道骨，
气度不凡，王志看入了迷，便放下斧
头站在一旁观看。一盘棋下完，他才
想起该回家了。可低头一看，斧头的
木柄已经朽烂。回到村里，家门竟认
不得了。村里人说，他的孙子，早已
是白胡子老头了。”

“看了一盘棋的工夫，人间已经
过了百年，人却没老，于是这里就叫
了不老屯。”郭瑞环说。

传说未必是真，但这里的水土确
是实的。“中国科学院地质与地球物理
研究所曾对不老屯镇的水质进行检
测，发现水中偏硅酸含量高达 29.8 毫
克/升，远超国家饮用天然矿泉水标
准。”郭瑞环说，“它有抗氧化、抗衰
老的作用，这是我们这儿老人长寿的
秘诀之一。”

秘密的源头，藏在地下。不老屯
镇的地底，蕴藏着上亿吨麦饭石矿
藏。这种看似普通的灰白色石头，是
一种天然的硅酸盐矿物，对重金属和
有害物质有极强的吸附能力。雨水渗
入地下，经过麦饭石长年累月的层层
过滤，再从泉眼或井口涌出时，便成
了清冽甘甜的天然矿泉水，富含偏硅
酸、锶、锂、锌、硒等多种微量元素。

午后，92岁的郭淑臣和 90岁的王
加生老两口正坐在屋里唠嗑。见有人
来，王加生麻利地起身，动作利落得
不像年至九旬的人。谈起长寿，王加
生皱纹里都是舒展，“我在养生方面只
能算‘小学生’，村里比我长寿的哥哥
姐姐可多了！”他指了指窗外，“你看
这条沟，两边都是树，树多氧气就充
足。吃的青菜自个儿种，不上化肥，
不打农药，摘下来洗洗就能下锅。”

朴素生活里的长寿秘方

在不老屯镇南香峪村，即将迎来
100 岁大寿的张振江坐在沙发上，手
里拿着曾外孙买的收音机，正听评
书。张振江 17岁参加抗日，腿上挨过
敌人刺刀。解放后回乡务农，一直干
到干不动为止。说起养生，他的回答
朴实得让人意外：

“也没啥经验，就是平常。生活
好，吃得好。”

“您平时都爱吃点啥？”
“什么都行，大家饭，不讲究。”
老人说的“大家饭”，其实就是家

常便饭——玉米糊糊、炖菜、还有
肉。他的曾外孙在一旁补充：“太姥爷
八十多岁时眼神比我妈都好，现在还
能看书。”我们了解到，《中国大典》
就放在炕头，老人偶尔翻翻。收音机
里正播着评书，他听得入神。

刁桂祥的作息像钟表一样精准：
早晨六点起，晚上八点睡。问起饮
食，他念叨起老话：“早吃好，午吃
饱，晚吃少。保持足够的睡眠。”他的
家人说，老人的一日三餐很简单，早
上小米粥、馒头、小菜，中午饭一定
会吃点肉，晚上喝点粥或牛奶。“他从
不挑食，做啥吃啥，但从不吃多。”

102 岁的郭明荣也有相似的饮食
习惯：“爱吃肉，每天都得吃点。原来
一天一小碗，现在岁数大减了量。花
卷、米饭吃得少，馅盒子、馅饼都
吃。”他的女婿说，“老爷子身体比我
们还好呢，各项指标比我们还正常。”

不难发现，长寿老人的饮食习惯
有共通之处：饮食有节，不偏食，不
暴食；食材天然，多是自种自养；荤
素搭配，不刻意忌口；顺应四时，应
季而食。看似平常，实则暗合中医养
生之道——五谷为养，五果为助，五
畜为益，五菜为充。

劳作也是这些老人共同的习惯。
张振江的曾外孙说：“太姥爷九十多岁
的时候，不能上山了，还在那块扒拉
栗子。他爱运动，也很爱劳动。”

王加生老人至今闲不住，院子里
收拾得干干净净，柴火码得整整齐
齐。“农村人就这样，待不住。”他
说。89 岁的郭淑臣也还在喂鸡、种
菜，忙里忙外。

郭明荣的女婿 75岁了，依然在做
村里的电工。“我年轻时就一直做电
工，原先还开过拖拉机，上了岁数也
闲不住。”他笑着说。

这些老人年轻时种地、砍柴、做
活，年老了喂鸡、种菜、收拾院子。
他们的“运动”，不是刻意去健身，而
是融入日常中的每一件事。中医讲

“动则生阳”，适度的劳动能让气血流
通，筋骨强健。这种日复一日的劳
作，恰恰是最好的锻炼。

“心安即寿”的豁达心境

“人活着最重要的是快乐。有烦恼
时就赶紧躲，要去找快乐。”郭淑臣顿
了顿说，“人就怕‘长气’，要是心里
膈应着，睡不着觉，身体就好不了。”

“长气”是当地话，意思是生闷
气、憋着火。在郭淑臣看来，这是养
生的大忌。她年轻时性格要强，后来
慢慢悟出这个道理：事来了就办，办
完了就放下；不顺眼就躲，躲不过就
忍，忍不了就忘。

心理学把这种心态叫做“心理韧
性”——面对生活中的不如意，能够
快速调整，不让负面情绪积压。老人
们用最朴素的话说出了这个道理：“不
搁气”“不长气”“不膈应”。

刁桂祥则把这种心态概括为“知
足”。他的家人告诉我们，老人从不攀
比，还常感恩。每月领养老金、高龄
补贴，逢年过节村里发米面油，他都
记在心里。“国家的政策好，照顾我们
老年人。”刁桂祥说。

郭明荣六十年前放炮震坏了耳
膜，现在几乎听不见。但他的女婿
说，老人从不因此烦恼，“他听不着就
笑，从来不着急。”这种接纳命运安排
的坦然，让他在无声的世界里活出了
自己的节奏。家里的电视开着，他看
画面，猜内容，自得其乐。

这些经历过战乱、饥荒、动荡，
而后过上幸福生活的老人，比任何人
都懂得“平安”二字的重要和珍贵。
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100岁的张振江在听曾外孙送他
的收音机。

左图为 102 岁的
刁桂祥（左）用拐杖
给记者 （右） 指引常
做的健身动作。

右图为北京市密云
区不老屯镇社区卫生服
务 中 心 医 生 肖 李 男

（左）、护士张华 （中）
上门为 102 岁的郭明荣

（右） 检查身体。

记 者 后 记

老人们的“心中无事”，不仅
是个人的修为，更是时代的馈赠。

记者了解到，北京市密云区
卫生健康委持续推动基层卫生健
康试验区建设，辖区内所有行政
村均已实现医疗机构全覆盖，形
成“15分钟健康服务圈”。

诊疗特色上，采取中西医结
合模式，重点针对农村地区居民
高发的颈椎、腰椎、膝关节疼痛
开展治疗；发挥中医药优势，运
用中医适宜技术干预高血压、高
血糖、高血脂等慢性病，并吸引
北京市名老中医在基层设立工作
室，让村民在家门口就能享受高
质量的中医诊疗服务。

每年入村开展老年体检和家
庭医生签约，实现慢病早发现、
早干预、早管理；探索建立家庭
病床，2025 年新建床 568 张，提
供上门服务 2642 人次，为有就医
需求的失能失智及高龄老人提供
免费上门健康服务 5642人次。

山水养人，心安即寿——也
许这就是不老屯里的老人“不
老”的秘密。当一个人生活在山
清水秀的地方，保持着适度的劳
作，拥有着豁达的心境，又被社
会的温暖所包围，又怎么会轻易
老去？
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