
上海市第十人民医院康复医学科主管治疗师虞合铖
在医院门诊大厅弹奏钢琴。 曹 程摄

在上海市第十人民医院的门诊大厅，一架钢琴安静
地立在角落。上午10点，一位身穿白大褂的医生匆匆走
来，掀开琴盖，指尖落下的瞬间，肖邦 《降 E大调夜
曲》的旋律如流水般倾泻而出。嘈杂的门诊大厅渐渐安
静，候诊的患者停下脚步，有人闭目聆听，有人举起手
机——这一幕，已成为上海十院独特的风景。

这位演奏者是康复医学科主管治疗师虞合铖。他刚

刚结束上午的病房巡诊，趁着
工作间隙，用音乐为患者带来
片刻宁静。

今年 5月，他因一段演奏
李斯特 《匈牙利狂想曲第六
号》的视频被钢琴家郎朗公开
称赞，但对他而言，医学与音
乐的双重身份，早已融入了职
业生命的底色。

虞合铖的双手，承载着两
种截然不同的专业记忆。他曾
经每天练琴 8小时，捧回多项
重量级钢琴赛事奖项。但目睹
母亲因手伤被迫放弃钢琴生
涯，以及许多演奏家饱受职业劳
损困扰，他逐渐意识到：“比起
舞台上的掌声，我更想守护那些
受伤的手。”

2015年，他报考同济大学
新开设的康复物理治疗专业，
成为国内首批科班出身的康复

治疗师。医学训练的强度不亚
于钢琴练习：清晨6点练琴，8
点投入解剖学、运动医学课
程，深夜还在研究病例。“钢琴
训练了我手指的灵敏度，而医
学让我学会用这双手去诊断、
治疗。”虞合铖说。

在上海十院康复治疗中
心，虞合铖的诊疗风格独具特
色。

“他的手太敏锐了！”有患
者感叹。这种敏锐源于双重训
练：弹琴时对肌肉控制的极致
要求，让他能快速感知患者筋
膜的细微异常；而医学知识则
让这种感知转化为精准治疗。

如今，他刚考取康复与理
疗学博士，研究方向之一正是
音乐家职业损伤的康复。

“音乐和医学的本质都是治
愈。”虞合铖说，曾有化疗患者

听完他的演奏后落泪，也有手
部损伤的音乐人经他治疗后重
返舞台。这些时刻，让他确信
当年的选择：“钢琴让我理解疼
痛，而医学让我消除疼痛。”
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健康时报记者 邱 越 孔天骄 尹 薇

白衣之外的精彩白衣之外的精彩““主场主场””
用专业拯救生命 用热爱滋养自己

当手术刀离开无影灯，当听诊器摘下脖颈，那些在生死线上从容“执
剑”的医者，转身便走进了自己的另一片“江湖”——他们用专业拯救生
命，也用热爱滋养自己。

在8月19日第八个中国医师节来临之际，让我们近距离感受三位医者的
“另一面”，看他们如何将爱好淬炼成专业延伸的刃，又如何以热爱反哺医者
仁心。

8月的北京，暑气未消。周日晚8
点，首钢篮球馆内灯火通明，欢呼
声、球鞋摩擦声交织。篮球场上，记
者见到了一个熟悉的身影——北京大
学首钢医院（首颐医疗）总院长、胃
肠外科中心主任医师顾晋。此刻，他
正专注于激烈的攻防转换，与手术室
里沉稳持刀的形象判若两人。

“走一个，走一个！”顾晋在三分
线外运球，目光如炬。一个灵巧的换
手运球，瞬间捕捉到对方防守空隙，
他立刻侧身闪入禁区，手腕一抖，篮
球精准地传给队友。接球、起跳、投
篮，动作一气呵成，篮球应声入网！

“大肠癌诊治领军专家”“科普达
人”……顾晋身上的专业标签熠熠生
辉。而鲜为人知的是，这位医学大家
亦是位不折不扣的“体育达人”。每
周日晚上8点到10点的这两个小时，

是顾晋雷打不动的“篮球时间”，家
人、同事都心照不宣地将这段时光留
给他。作为场上最年长的球员，66岁
的顾晋毫无保留地挥洒汗水，奔跑、
拼抢、助攻，他笑言：“66岁，正是
当‘打’之年！”

这份对篮球的热爱，始于顾晋的
高中时代。“没有什么特别的契机，
就是发自内心地喜欢。”脱下白大
褂、摘掉口罩的顾晋，谈起篮球神采
飞扬，言语间充满活力，“每周一场
酣畅淋漓的比赛，出一身透汗，像是
给身体和精神都彻底刷新了一次，元
气满满地迎接新一周的挑战。”

篮球之于顾晋，远不止是一项业
余爱好。作为一名顶尖的外科大夫，
他常年奋战在无影灯下。胃肠外科手
术动辄数小时，遇上复杂病例，鏖战
通宵亦是家常便饭。正是对篮球运动

的坚持，锻造了他过人的体能和持久
的耐力，支撑着他应对手术台上高强
度、高压力的工作节奏。

更令人意想不到的是，篮球还成
为顾晋推动优质医疗资源下沉、促进
医院间交流的独特桥梁。他曾亲自带
队，远赴位于贵州六盘水的首钢水钢
总医院进行专业交流。其间，多场精
彩的篮球友谊赛成为连接两院职工的
纽带。球场上默契的配合迅速拉近了
彼此的距离，赛场外的专业探讨也因
这份“球缘”而更加顺畅高效。

谈及未来，无论是无影灯下的精
细手术、诊室里的耐心解惑，还是篮
球场上的闪转腾挪、晨曦中的挥汗奔
跑，顾晋从未给自己设限。“只要还
能站得稳、干得动，只要患者还需要
我，手术台就是我的主场，篮球场同
样也是！”

在北京协和医院的手术室
里，谭先杰手持手术刀切除肿
瘤的身影，与他在宣纸上挥毫
泼墨的姿态竟有着惊人的相似
——同样需要全神贯注的定
力，同样追求毫厘不差的精准。

这位国内顶尖的妇科肿瘤
专家，用三十余年的时间，在手
术台与砚台之间，书写着医者
与书法爱好者的双重人生。

1990年那个寒假，医学院
四年级的谭先杰为勤工俭学，
买来柳公权字帖和廉价墨汁，在
废报纸上开始了人生第一次软笔
书法练习。两个月的勤学苦练，
不仅让他在寒假收获了足够支撑
下学期生活费的“润笔费”，也
让他发现了中国传统书法的独特

韵律。
“执笔如执刀，都需要稳和

准。”谭先杰向健康时报记者展
示近期创作的 《滕王阁序》 长
卷时如是说。

2019年 5月 20日，受博士
研究生导师郎景和院士的影
响，谭先杰立下“每日一练”
的誓言。五年来，这支随身携
带的毛笔从未停歇。

“悬腕运笔时的肌肉控制，
与腹腔镜手术的精细操作异曲
同工。”这位完成过数千台高难
度手术的妇科肿瘤专家告诉记
者，他一直牢记郎景和院士曾
说过的写字16字箴言：正襟危
坐、气定神凝、血热手稳、字
字珠玑。

这种独特的跨界修炼正在
结出硕果。

谭先杰通常会在看完门诊
或完成手术后写一幅字。随着
时间的推移，谭先杰累积的习
作越来越多，一些作品还被作
为展品展出。“我在西藏山南进
行科普讲座期间，在一个藏文
化博物馆里看到很多书法作
品，书案上笔墨纸砚俱全。当
时，我一时手痒，便用毛笔写
了一条关于女性健康科普的条
幅，至今还留在那里。”他微笑
着说道。

如今，谭先杰又开始了新
的探索。记者到访时，他正在
抄写《黄帝内经》，不同于普通
书法作品，这些笔力遒劲的行

书旁，有些地方还有现代医学注解。“我想有朝一日，
如果有机会，我或许会考取中医资格证书。那时，我或
许会用毛笔为肿瘤患者开处方，并在背面附上几句鼓舞
人心的话语，以安抚患者的心灵。”谭先杰说。

北京协和医院妇科肿瘤中心主任医师谭先杰在
写毛笔字。 周洪稼摄

■记者手记

北京大学首钢医院 （首颐医疗）
总院长、胃肠外科中心主任医师顾晋
在篮球场。 曹 程摄

医者的光芒，从不囿于
诊室。顾晋的篮球鞋底还沾
着球场的汗水，谭先杰的砚
台边墨香未散，虞合铖的琴
声仍在门诊大厅回响——这
些一点一点拼凑出医者完整
的模样：他们以科学为信
仰，用理性治病救人，却用
感性温暖人间。我们致敬的
不仅是他们的专业，更是那
份未被职业磨灭的、对生命
的热望。

手术台与篮球场皆是“主场”顾 晋

执笔如执刀，都需稳和准谭先杰

用钢琴理解疼痛，用医学消除疼痛虞合铖


