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“两栖坦克”重启生命中枢
健康时报记者 乔 芮

“注意这个血管袢，它可能在手
术中‘绊住’你。”

首都医科大学宣武医院神经外科
主任张鸿祺还在指导年轻医生分析病
例影像，手术室的灯再次亮起——对
这位神外医生而言，一如往常，新的
战役又开始了。

张鸿祺有一个特别的称号，“神
经外科的坦克”。他曾经超过24小时
不休息连续做手术。由于同时擅长开
刀和介入，将脑血管病的显微手术与
介入治疗方法融会贯通，又有人叫
他 “两栖坦克”。

“神经外科医生既要像绣花匠一
样精细耐心，又要像狙击手一样沉着
果敢。”张鸿祺这样评价自己的职
业。30年来，他游刃于开颅手术的刀
锋与介入治疗的导管之间，在脑血管
的迷宫中为患者寻找“生路”。他

说，“患者的生命没有第
二次机会，我们必须做到

极致。”

在脑脊髓“迷宫”辟蹊径

“越是困难，越要挑战。”
30年前刚入行时，张鸿祺面对的

神经外科还是“半盲区”：“那时MRI
都不普及，很多手术靠的是经验和胆
识。”张鸿祺便认准了这份“难”：

“别人不想干或干不起来的，我偏要
挑战。大脑是‘人体司令部’，藏着
生命的终极奥秘。”

30年间，他带领团队完成三项里
程碑式突破：构建全球最大脊髓血管
畸形病例库，收录 4000余例病变数
据，首次阐明该病的自然病史；揭示
体细胞突变致病机制，指出大部分血
管畸形并非先天遗传，而是后天基因突
变所致，为药物治疗开辟新径；用复合
杂交手术实现开颅与介入完美融合。

脊髓血管畸形曾是神经外科的
“禁区”，这类疾病曾让无数患者终身
瘫痪，张海迪、史铁生皆因它被轮椅
禁 锢 。 传 统 治 疗 常 “ 一 条 路 走 到
黑”，张鸿祺应用“复合手术”技术
——先用介入栓塞高风险血管，再用
显微手术精准切除病灶。这两种看似
迥异的工具，在他手中却成了互补的

“生命密钥”。
“别人问我为什么非要同时掌握

开刀和介入？因为疾病不会只按一种
方式出现。而技术是为患者服务的，
我们不能被技术绑架。”张鸿祺这样
比喻，“就像打仗要有多兵种、多武
器配合，各种手段取长补短。”

对于脊髓血管畸形这类“手术禁
区”，他开发出“分层治疗”策略，
使手术时间从 20小时缩短至 8小时，
瘫痪风险降低60%。

三十年如一日的“手术台哲学”

人的大脑复杂，神秘，结构精
妙，瞬息万变。极低的容错率，极高
的手术难度，要求神外大夫必须精益
求精。

张鸿祺说：“要掌握两种技术，
学习、实践和总结的时间必然更长
——单纯掌握一种技术往深处挖就
行，但我们需要横向对比、纵向融
合。”张鸿祺走过的这30年，每天都
是“加时赛”。

他算过一笔账：一般神外医生的
培训需要7～10年的时间，而要做到
开颅与介入“双精通”，仅培训阶段
就需完成15～20年。

“白天做开颅手术，晚上练介入
操作，回家还得对比两类病例。”该
科室医生马永杰回忆，张鸿祺曾连续
三年没有休过完整周末，手术录像标
注的笔记堆满两个文件柜。

“年轻医生问我值不值？我说你
看患者就知道了——如果因为只会一
种技术让病人多挨一刀或增加风险，
大夫的心里是过不去的。”张鸿祺无
比坚定地说。

张鸿祺的手机里存着无数患者的
资料，其中有一张患者的照片，是28
岁阳光帅气的王勉（化名）站在加拿
大枫树下，笑容灿烂，引人注目。

曾被判定“无法治愈”的他经加
拿大医院推荐，辗转找到张鸿祺，跨
国包机、几经周折后，最终一场长达
十余小时的手术，让他重获行走能力。

医学是科学、人文与艺术的结合

“一个人技术再好，也只能治疗
有限的患者，得让更多医生敢上手、
会治病。”张鸿祺指着科室墙上的团
队合影说。我国神经外科医生仅2万
余人，基层医生常因培训不足“不敢
上手”，张鸿祺牵头制定全国培养标
准，参与遴选首批50家培训基地；要
求学员“两栖成长”。

在他的带领下，宣武医院神经外
科年手术量超 1.5万台，团队被称作

“生命中枢的守护舰队”。而他培养的
200余名学生遍布全国，其中38人已
成为学科带头人。

“张主任看病，手里拿的是手术
刀，心里装的是病人。”该科护士长
记得，一位农村患者因担心手术费用
躲在病房抹泪，张鸿祺悄悄联系公益
基金，自己还垫付了押金；82岁的患
者紧张得无法入睡，他手绘彩色血管
图，详细解释手术方案……在张鸿祺
看来，医学是科学、人文与艺术的结
合。

“技术再高，若不顾患者感受，
便是失败。”采访当天，张鸿祺刚完
成一台13小时的脊髓血管畸形杂交复
合手术。被问及感受，他擦拭着显微
镜镜头说：“和30多年前第一次上手
术台一样——敬畏。神经外科医生的

‘先进’，不在奖章上，而是在手术台
上——每个动作都不能出错，每一个
病人都不能辜负。”

这位“两栖”医者的30多年从医
路，青丝成白发——将人文关怀体现
在不断提高技术、追求卓越；将患者
的微笑作为对自己最好的嘉奖。

题图为张鸿祺分析患者病情。受
访者供图

阅读提要

脊髓血管畸形曾是神经外
科的“禁区”，这类疾病曾让无
数患者终身瘫痪，张海迪、史
铁生皆因它被轮椅禁锢。传统
治疗常“一条路走到黑”，张鸿
祺应用“复合手术”技术——
先用介入栓塞高风险血管，再
用显微手术精准切除病灶。这
两种看似迥异的工具，在他手
中却成了互补的“生命密钥”。

首都医科大学宣武医院神经外科
主任张鸿祺（右）为患者问诊。


