



宣武医院神外医生张鸿祺

“两栖坦克”重启生命中枢

健康时报记者 乔 芮

说,“患者的生命没有第二次机会,我们必须做到极致。”

在脑脊髓“迷宫”辟蹊径

“越是困难,越要挑战。”

30年前刚入行时,张鸿祺面对的神经外科还是“半盲区”。“那时MRI都不普及,很多手术靠的是经验和胆识。”张鸿祺便认准了这份“难”。“别人不想干或干不起来的,我偏要挑战。大脑是‘人体司令部’,藏着生命的终极奥秘。”

30年间,他带领团队完成三项里程碑式突破:构建全球最大脊髓血管畸形病例库,收录4000余例病变数据,首次阐明该病的自然病史;揭示体细胞突变致病机制,指出大部分血管畸形并非先天遗传,而是后天基因突变所致,为药物治疗开辟新径;用复合杂交手术实现开颅与介入完美融合。

脊髓血管畸形曾是神经外科的“禁区”,这类疾病曾让无数患者终身瘫痪,张海迪、史铁生皆因它被轮椅禁锢。传统治疗常“一条路走到黑”,张鸿祺应用“复合手术”技术——先用介入栓塞高风险血管,再用显微手术精准切除病灶。这两种看似迥异的工具,在他手中却成了互补的“生命密钥”。

“注意这个血管袢,它可能在手术中‘绊住’你。”

首都医科大学宣武医院神经外科主任张鸿祺还在指导年轻医生分析病例影像,手术室的灯再次亮起——对这位神外医生而言,一如往常,新的战役又开始了。

张鸿祺有一个特别的称号,“神经外科的坦克”。他曾经超过24小时不休息连续做手术。由于同时擅长开刀和介入,将脑血管病的显微手术与介入治疗方法融会贯通,又有人叫他“两栖坦克”。

“神经外科医生既要像绣花匠一样精细耐心,又要像狙击手一样沉着果敢。”张鸿祺这样评价自己的职业。30年来,他游刃于开颅手术的刀锋与介入治疗的导管之间,在脑血管的迷宫中为患者寻找“生路”。他



首都医科大学宣武医院神经外科主任张鸿祺(右)为患者问诊。

张鸿祺说:“要掌握两种技术,学习、实践和总结的时间必然更长——单纯掌握一种技术往深处挖就行,但我们需要横向对比、纵向融合。”张鸿祺走过的这30年,每天都是“加时赛”。

他算过一笔账:一般神外医生的培训需要7~10年的时间,而要做到开颅与介入“双精通”,仅培训阶段就需完成15~20年。

“白天做开颅手术,晚上练介入操作,回家还得对比两类病例。”该科室医生马永杰回忆,张鸿祺曾连续三年没有休过完整周末,手术录像标注的笔记堆满两个文件柜。

“年轻医生问我值不值?我说你看患者就知道了——如果因为只会一种技术让病人多挨一刀或增加风险,大夫的心里是过不去的。”张鸿祺无比坚定地说。

张鸿祺的手机里存着无数患者的资料,其中有一张患者的照片,是28岁阳光帅气的王勉(化名)站在加拿大枫树下,笑容灿烂,引人注目。

曾被判定“无法治愈”的他经加拿大医院推荐,辗转找到张鸿祺,跨国包机、几经周折后,最终一场长达十余小时的手术,让他重获行走能力。

医学是科学、人文与艺术的结合

“一个人技术再好,也只能治疗有限的患者,得让更多医生敢上手、会治病。”张鸿祺指着科室墙上的团队合影说。我国神经外科医生仅2万余人,基层医生常因培训不足“不敢上手”,张鸿祺牵头制定全国培养标准,参与遴选首批50家培训基地;要求学员“两栖成长”。

在他的带领下,宣武医院神经外科年手术量超1.5万台,团队被称作“生命中枢的守护舰队”。而他培养的200余名学生遍布全国,其中38人已成为学科带头人。

“张主任看病,手里拿的是手术刀,心里装的是病人。”该科护士长记得,一位农村患者因担心手术费用躲在病房抹泪,张鸿祺悄悄联系公益基金,自己还垫付了押金;82岁的患者紧张得无法入睡,他手绘彩色血管图,详细解释手术方案……在张鸿祺看来,医学是科学、人文与艺术的结合。

“技术再高,若不顾患者感受,便是失败。”采访当天,张鸿祺刚完成一台13小时的脊髓血管畸形杂交复合手术。被问及感受,他擦拭着显微镜镜头说:“和30多年前第一次上手术台一样——敬畏。神经外科医生的‘先进’,不在奖章上,而是在手术台上——每个动作都不能出错,每一个病人都不能辜负。”

这位“两栖”医者的30多年从医路,青丝成白发——将人文关怀体现在不断提高技术、追求卓越;将患者的微笑作为对自己最好的嘉奖。

题图为张鸿祺分析患者病情。受访者供图



Xi'an Jiaotong-Liverpool University
西交利物浦大学

广告
*大学实景图片

在西交利物浦大学 体验不出国的“留学”

西交利物浦大学

由西安交通大学和英国利物浦大学合作创立 毕业获中英双学位

西交利物浦大学是经中国教育部批准,由西安交通大学和英国利物浦大学合作创立的,具有独立法人资格的国际大学,拥有中华人民共和国学士学位和英国利物浦大学学位授予权。

大学面向海内外招收本科生、研究生,目前开设了多个本科专业与方向、55个硕士专业及方向和17个博士研究方向,形成了涵盖理学、工学、管理学、经济学、文学、艺术学、教育学等学科门类。

自2006年建校以来,西交利物浦大学经过19年发展,探索并创造了独具特色的“五星育人”模式和学生发展体系,践行“以学生为中心”的教育理念。在学生管理方面,遵循学生自治、学校引导与服务的原则,要求学生学会独立承担成人的责任,学校提供引导、服务和帮助。在引入英国严格的教学质量保证体系的基础上,整合美式教育的灵活性、中国教育的扎实基础,积极探索适应全球化及知识和网络经济环境下的知识组织(大学)的管理支撑平台。

☎ 咨询电话:(0512)8816 1888

✉ E-mail:admissions@xjtlu.edu.cn

🌐 官网:www.xjtlu.edu.cn

📍 地址:江苏省苏州市工业园区独墅湖科教创新区仁爱路111号

北京、西安、太原、济南、常州、盐城、杭州、广州、武汉、长春、连云港、徐州、石家庄、贵阳14个印点同时印刷

全年订阅价258元 各地报亭均有零售 全国主要航班均有赠阅 零售价3元

广告发布登记:京朝工商广登字20190015号 印刷:人民日报印刷厂 发行中心:(010)65369671 jksbfx@jksb.com.cn 本报法律顾问:展曙光 邮箱:zsg789@163.com