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多年后再回首跟吴之康同台
的那一场手术，仉建国仍然难掩
激动。他向健康时报记者形容，
吴之康的外科手术是艺术。“患者
身上的肉芽组织多，入路时稍不
留神就会伤及血管神经，但吴老
爷子手术入路尤其精准，关节即
刻显露后，外旋右下肢，先假体
脱位，然后股骨头脱位……几乎
一气呵成。他身体力行地告诉我
们，医生的技术永远比选择用什
么牌子的耗材更重要。”而当时的
仉建国并不知道，那是他最后一
次和吴老同台。

为李兰手术后不久，1998年
6月17日，吴之康即因病溘然长
逝，但他为李兰植入的髋关节，
李兰一用就是 28年。“我跟病友
们交流时，他们都好奇，谁做的
关节可以用这么久！”说这话时，
李兰眼中含着泪，泪里全是感激。

半年八次手术方案调
整，3D打印定制关节替换
下了骨水泥人工关节

当关节炎又一次找上李兰
时，已经是2023年的事情了，这
一年，李兰66岁。

“疼得要命，上下楼梯都费
劲，即便在家里也与拐杖寸步不
离。”2023年12月的一个周二，李
兰走进冯宾的诊室，恳切地说，

“我不想后半生在轮椅上度过，请
您再为我看看还有没有希望。”

情况比冯宾想象中的要复杂
得多。影像结果显示，李兰的右
侧原始髋臼已被人工髋关节假体

“磨穿”，导致了严重的骨缺损和
移位，周围的骨质也出现了严重
的骨溶解、骨吸收。

冯宾介绍，正常人的髋关节
由髋臼和股骨头构成，髋臼相当
于一个“碗”，股骨头相当于一个

“球”，正常情况下，“球”应当被
“碗”充分包裹，而李兰髋关节的
“碗”的缺损面积已达80%。翻修
手术脱位的发生率高达10%~28%，
对于李兰这样有多次手术史、合
并巨大骨缺损的患者而言，再次
进行关节翻修手术是一场充满悬
念的冒险，但无论是冯宾还是李
兰，都愿意再搏一搏。

重建稳固、持久耐用的髋关
节假体是翻修手术的首要任务。

“从髋关节的解剖形态来看，市面
上传统的人工关节已无法满足李
兰的需求，要再次‘以新换旧’，
只能通过3D打印技术，根据她的
骨质形态量身定制一套关节。”冯

宾告诉记者。
不过，要设计出一套“完美

匹配”的髋关节并非易事，髋臼、
软骨、股骨之间的位置必须精准到
毫米，留出的空间既要让“碗”刚
好罩住“球”，又要避免过度摩擦
导致假体损耗和脱位……这个由
临床医生、资深教授和工程师共
同参与的3D打印双动髋个性化三
翼髋臼假体设计方案，前后历时
半年，经八次调整后才最终成型。

“大胆采用跟传统设计完全不
同的双动全髋髋臼设计，以避免
传统骨水泥假体带来的脱位风
险，是这一次方案中最突出的创
新。在这一基础上，每一版方案
都经历了细微的调整。”冯宾回
忆，在第三版中，髋臼由分割式
改成了一体式；到了第四版，假
体位置向内移 4毫米，增加髂骨
叶的固定钉；第八版时，固定钉
的数量从3颗增加到8颗，而内衬
的厚度则缩小至不到2毫米。

但人工关节假体的设计只是
术前准备工作的一部分，要尽可
能降低术中并发症发生的风险，
冯宾还需要回到医院的病案室寻
找答案，那里保存着李兰历年间
在协和四次手术、数十次复诊的
病历，前辈记下的关键细节汇集
成了一个上百页的小型“资料
库”，会为他指明方向。

“对于有多次手术史的患者，
术中手术部位的显露是最难的。
在1982年以及1996年的病历中，
吴之康教授都详细记录了当时李
兰手术的入路和手术部位显露位
置：进入关节内，显露关节，将
右下肢外旋，先假体脱位，然后
股骨头脱位，再刮齿刮掉肉芽组
织和骨水泥……”这一手术入路
的方式在几十年后，再次被冯宾
沿用到了李兰的手术方案中。

5月 17日 7时，从办公室到
手术室的那段路，冯宾已经走过
无数次，但那一天有一些不同，
穿越那一段路程，他要接下的是
前辈传下来的接力棒，必须要
稳，被放大数倍的手术的入路示
意图、假体设计的3D示意图满满
当当地贴在手术室的墙面，确保
冯宾一抬头就能看见。

8时，手术台上的无影灯亮
起，这场冯宾和李兰都期待已久
的“接力”准时开始。术前显
露、假体取出、固定骨床放置
……整整 8个小时，作为主刀医
师的冯宾冷静、专业，整场手术
如预期般顺利、平稳。

事后冯宾向健康时报记者回

忆，“李兰的髋臼已大面积缺损，
金属钩没有了骨床支点，只能由
手术助手全程手动拉着绳子来固
定，手术结束，他的手几乎脱臼了。”

骨科病床从 30余张增
至130余张，协和不会放弃
每一位病人

在北京协和骨科上演的“生
命接力”并未画上终点。这场耗
时半年的术前筹备和手术记录，
最终形成了长达数十页的病案记
录，它们将被送到病案室，与李
兰此前的病历记录合并成本，持
续给后来者启发。

从远渡重洋而来的进口关节，
到国产关节，再到如今的3D打印
定制的关节，李兰一次又一次地
见证着我国关节外科的飞跃，北
京协和骨科也在一次又一次的突
破中，迎来了自己的全新天地。

仉建国记得，上个世纪80年
代末90年代初，协和骨科的病房
还在老楼地下一层，唯一的一个
病房，三十几张床从来都是满
员。而如今，协和骨科的病房已
迁至崭新的外科楼，病床增至
130余张，从“大骨科”细分出
脊柱、关节、创伤、运医、骨肿
瘤多个亚专业，130余张病床搭
建起了一个骨科疑难重症病例重
镇：2004年，邱贵兴院士团队创
新性提出特发性脊柱侧凸协和分
型，成为目前世界脊柱畸形三大
主流分型之一；2012年，仉建国
团队在国际上首创“截骨短节段
融合联合双生长棒技术”，为困扰
全世界脊柱矫形医生的难题——
严重早发性脊柱侧凸的手术治疗
提供协和解决方案；2019年，翁
习生团队围绕罕见疑难疾病血友
病建立的外科治疗体系获得了中
华医学科技奖；2021年，协和骨
科的“脊柱畸形的分子遗传学研
究及临床应用”项目获评“中国
21世纪重要医学成就”……

在仉建国眼中，向前的每一
步，其实都是从与患者的相互成
全中得来——协和不会放弃每一
位患者。

“争取术后走路，基本看不出
来跛行。”是冯宾术前给李兰定下
的一个“小目标”，如今，李兰距
离此目标已非常近，再过两周，
她就能彻底摆脱拐杖，准备出门
旅行。她希望到90岁仍能健步如
飞，让这一路上帮助过自己的医
生们都能看见：他们倾力救助过
的患者可以活得这样坚韧。


