

阅读提要

■当时已经73岁的吴之康教授确诊胰腺癌晚期，因膀胱摘除术后发烧，不愿意到外科病房住院的他选择回到了自己熟悉的骨科病房，跟李兰成了“病友”。病中的日子，两人常常相互打气，“老爷子总跟我说让我把心放肚子里去，‘协和大夫不会放弃您的腿’。”

■人工关节翻修手术，简单来说就是“以新换旧”，把用旧的人工关节取出，再装上新的，原理不复杂，但操作起来难度大，严重并发症发生几率高，失败后致残率也很高，对医生的技术要求尤其严苛，在协和还没有先例……极高的手术风险之下，吴之康决定再次出山。

■“对于有多次手术史的患者，术中手术部位的显露是最难的。在1982年以及1996年的病历中，吴之康教授都详细记录了当时李兰手术的入路和手术部位显露位置……”这一手术入路的方式在几十年后，再次被北京协和医院骨科主任医师冯宾沿用到了李兰的手术方案中。

7月26日10时许，前来复诊的李兰（化名）准时敲开了北京协和医院骨科门诊冯宾的门。这位此前大半生都受困于下肢疼痛的“老病人”，如今扎着高马尾、笑容爽朗且精气神十足。

李兰今年67岁，从22岁至今45年间，因天生髌关节发育不良和缺损，在北京协和医院接受了5次骨科手术。最近一次术后，她体内植入的是3D打印髌关节。“我现在感觉特别好，您给我新装的关节再用个几十年绝对没问题！”李兰拍着胸脯跟坐在她对面的北京协和医院骨科主任医师冯宾保证，说完两人都笑了，诊室的气氛一下活了起来。

这是一个关于三代骨科医生传承与接力的故事，而冯宾正是这场手术接力的第三棒。

封存于北京协和医院病案室的病历，记录了四十五年来李兰往返北京协和医院就诊的每个关键细节，厚度几乎相当于一本牛津词典。尽管书页早已泛黄，但出现在病案中的名字：李世英、许和平、吴之康……仍然清晰可辨。他们不仅托起了李兰的腿，也托起了协和骨科的过去和现在。一代又一代的协和人，正如冯宾承诺的那样，“您的腿，我们一定管到底！”

从全国首例全髌置换术到人工关节翻修术，先进的技术“进来了”

在2023年底第一次敲开冯宾诊室的门之前，李兰已经和天生的髌关节发育不良“对峙”了大半辈子。

在李兰的印象中，右腿的不适从记事时就开始如影随形，她人生的第一次髌关节复位术是在六岁那一年完成的，但手术并没有缓解她的疼痛。直到1979年，22岁的李兰因双膝外翻到北京协和医院就诊才知道，幼年的那一场手术并没有成功，她的髌关节已发生严重变形，髌臼无法跟股骨头匹配，导致软骨磨损，股骨头脱位，最终引发了关节炎。

当年，在北京协和医院骨科张光铂教授的指导下，李世英、许和平等人先为李兰完成了膝外翻矫形术，又在两年后的1981年，为李兰开展了“右股骨粗隆

45年五次骨科手术接力

八次方案调整，三代医生传承

健康时报记者 谭琪欣 孔天骄



北京协和医院骨科主任医师冯宾（左一）正在为李兰进行术后检查。

受访者供图

下截骨矫形术”，髌臼和股骨的位置一定程度上得以恢复，但附着于髌臼和股骨表面那层薄薄的软骨已被严重磨损，要遏制不断发展的骨性关节炎，最好的办法只能是置换髌关节。然而，彼时骨水泥型的关节假体置换术虽已蜚声国际，被医学界视作“最好的关节重建术”，却未在国内普及，缺少产品也没有人才，敢做且能做这项手术的国内医生凤毛麟角。

转折点发生在1981年，吴之康教授回到协和骨科，大力发展关节外科，并积极推动我国骨科与加拿大、美国、法国等十余个国家和地区开展学术合作交流。1982年，吴之康与李世英、许和平等人一同为李兰进行了全国首例“右髌关节全髌置换术”，李兰还清楚地记得，当时植入右腿

的髌关节，是吴之康漂洋过海从美国带回来的，在他的巧手下，人工关节取代了李兰病变的关节，通过骨水泥和螺丝钉被固定在了正常的骨质上。一个髌关节就此重建，帮助李兰在风华正茂之时，暂时达成了和关节炎的和解。

李兰体内的人工关节认真“工作”了14年后才开始松动，1996年的夏天，又出现了疼痛感。“那一年我又住进了协和的骨科病房，住进去当天就遇到了老爷子。”李兰口中的“老爷子”，指的就是吴之康。

当时已经73岁的吴之康教授确诊胰腺癌晚期，因膀胱摘除术后发烧，不愿意到外科病房住院的他选择回到了自己熟悉的骨科病房，跟李兰成了“病友”。病中的日子，两人常常相互打气，“老爷子总跟我说让我把心放肚

子里去，‘协和大夫不会放弃您的腿’。”

现任北京协和医院骨科主任仇建国，在当时还是骨科的住院医师，跟随前辈查房的过程中，病情复杂的李兰给他留下了深刻的印象。人工关节翻修手术，简单来说就是“以新换旧”，把用旧的人工关节取出，再装上新的，原理不复杂，但操作起来难度大，严重并发症发生几率高，失败后致残率也很高，对医生的技术要求尤其严苛，在协和还没有先例。加之患者之前植入的进口关节型号也已停产，只能使用现有的国产关节替代。极高的手术风险之下，吴之康决定再次出山，带着王以朋、仇建国、金今等人上台，为李兰进行“右全髌关节置换翻修术”。

下转 16 版