

我们都安全有多不容易

一位北京房山洪涝灾区老人的自述

健康时报记者 张赫 赵苑旨

8月4日，北京市房山区张坊镇穆家店村三渡桥通车。为了第一时间了解村民的健康情况，提供医疗帮助，来自北京房山区第一医院、北京安贞医院、北京安定医院、北京北儿寰宇儿童医院的医学专家8月4日凌晨四点出发，到房山区为村民义诊送药。健康时报记者张赫、摄影曹子豪跟随义诊专家进入灾区，乘车3小时后徒步1小时，来到受灾村民家里探访。

我叫穆启英，今年74岁了，是北京房山区张坊镇穆家店村三渡的村民。

7月31日，暴雨来了，村子一夜之间变样了。我心疼自己一辈子的心血，更心疼这片土地。

8月3日，洪水退的差不多了。我和老伴儿从借住的亲戚家回到了自己的房子。我们想看看，家变成啥样了。

水灾没法避免，但总还是有很多冲不走的東西

房子被洪水冲的只剩下一个框架，门口是一人多高的淤泥。我俩站在门口，愣了半天没说出话，等缓过了神，就开始在近一米厚的淤泥里刨值钱的东西，找到了几沓十元的钱。

我在泥里翻出来一个袋子，把钱装好，回到亲戚家，蹲在院子里的地上，用洗脸盆一张张涮干净，然后晒干。

太阳很大，汗顺着脸噙里啪啦地掉。救援队一批接着一批，有送吃穿的，有修路的，还有恢复通讯和修电的。小孙子一直哭，可能是前几天吓怕了。我抱着他，告诉他，这回不用怕了。

儿子和闺女在外地，打通电话后的第一句话都还没说全，听到我说了个“喂”，就都开始哇哇地哭起来。他们也是四十多岁的人了，我捧着手机，和老伴儿一起跟着抹眼泪。

8月4日，来了很多医学专家，挨家挨户走访巡诊，他们是陆路通了后第一批进来的人。看着地上被我摆成排的一张张十块钱，有一个安定医院心理科的年轻小伙子走过来抱了抱我。我知道，我们一直被挂念着。

这一刻，我也回想起这70多年的点滴。世事无常，好在，人还在。水灾没法避免，但总还是有很多冲不走的東西。

7月30日，北京开始下大雨。听电视上的新闻说，到了预警的级别。那天晚上，我和老伴儿念叨，应该没啥大事儿，这么多年也没被淹过。但没想到，第二天一大早，村支书就开始一家家通知，让村民们拿好值钱的东西，往山上走，借住几天再回到山下，或者直接撤离到市里。

50年前，我和老伴儿开始经营小卖部。这场洪水之前，我的三渡副食店是村子里唯一的小卖部，除了零食和日常用品，还卖拖鞋、米面和水果之类，是老乡们谁家缺点啥都喜欢来的地方。

那天上午村支书的紧急通知也没让我我和老伴儿警觉。小卖部的人一直不断，我俩嘀咕着，等中午人少点儿了，就把小卖部值钱的东西搬到家里去，以防万一。因为家里地势高一点。没成想，到了中午十一点，来买货的一个老大哥告诉我，快走吧，水到路上了，马上就到家门口。他刚走，水就一下子冲进了屋，我和老伴儿都慌了，儿媳妇还在理货，孙子孙女还在看动画片。

我俩看到水进屋的第一反应是往外淘水。我们叫来儿媳，一人拿一个大盆，但不到十分钟，水就到了腰。俩孩子吓得一直哭，我们啥都没顾得上拿，就从小卖部跑到上面的家里。

下转 14版



地图来源：自然资源部

【自述人物小档案】穆启英，男，74岁，北京房山区张坊镇穆家店村三渡村民。自上世纪70年代开始经营村里唯一的小卖部，平时和老伴儿、儿媳一起种地，有一个孙子和一个孙女。因为小卖部地处山脚，拒马河水上上涨后，水冲进了小卖部。

阅读提要

■8月4日，来了很多医学专家，挨家挨户走访巡诊，他们是陆路通了后第一批进来的人。看着地上被我摆成排的一张张十块钱，有一个安定医院心理科的年轻小伙子走过来抱了抱我。我知道，我们一直被挂念着。这一刻，我也回想起这70多年的点滴。世事无常，好在，人还在。

■我们都安全，有多不容易，只有自己知道。村子里没有伤亡，就是万幸。洪水还没过，救援队就进来了，他们送水，送面包，还有很多人来修路、修电、修网，最先来的那拨部队的小伙子，在村子里路两边卸下很多砂石，他们说这样洪水就不会再冲进村子了。

■现在，一门心思还是想和老兄弟们一起“重建家园”。除了把家重新装修好，我还要把小卖部重新开业，大家都说，这是村子的主心骨。一看到小卖部，就知道到家了。十渡很快就会好的，还会有很多人来游玩、拍照。就像儿媳妇说的，只要人还在，一切就都在。