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03深度
深度 理性 责任

健康时报记者 张 赫 赵苑旨

8月4日，北京市房山区张坊镇穆家店村三渡桥通车。
为了第一时间了解村民的健康情况，提供医疗帮助，
来自北京房山区第一医院、北京安贞医院、北京安定医院、北京北儿窦店儿童医院的
医学专家8月4日凌晨四点出发，到房山区为村民义诊送药。
健康时报记者张赫、摄影曹子豪跟随义诊专家进入灾区，
乘车3小时后徒步1小时，来到受灾村民家里探访。

【自述人物小档案】穆启英，男，74岁，北京房山区张坊镇穆家店村三渡村民。自
上世纪70年代开始经营村里唯一的小卖部，平时和老伴儿、儿媳一起种地，有一
个孙子和一个孙女。因为小卖部地处山脚，拒马河水上涨后，水冲进了小卖部。

■8月4日，来了很多医
学专家，挨家挨户走访
巡诊，他们是陆路通了
后第一批进来的人。看
着地上被我摆成排的一
张张十块钱，有一个安
定医院心理科的年轻小
伙子走过来抱了抱我。我
知道，我们一直被挂念
着。这一刻，我也回想起
这 70多年的点滴。世事
无常，好在，人还在。

■我们都安全，有多不
容易，只有自己知道。
村子里没有伤亡，就是
万幸。洪水还没过，救
援队就进来了，他们送
水，送面包，还有很多
人 来 修 路 、 修 电 、 修
网，最先来的那拨部队
的小伙子，在村子里路
两边卸下很多砂石，他
们说这样洪水就不会再
冲进村子了。

我叫穆启英，今年74岁了，是北京
房山区张坊镇穆家店村三渡的村民。

7月31日，暴雨来了，村子一夜之
间变样了。我心疼自己一辈子的心血，
更心疼这片土地。

8月3日，洪水退的差不多了。我和
老伴儿从借住的亲戚家回到了自己的房
子。我们想看看，家变成啥样了。

水灾没法避免，
但总还是有很多冲不走的东西

房子被洪水冲的只剩下一个框架，
门口是一人多高的淤泥。我俩站在门
口，愣是半天没说出话，等缓过了神，
就开始在近一米厚的淤泥里刨值钱的东
西，找到了几沓十元的钱。

我在泥里翻出来一个袋子，把钱装
好，回到亲戚家，蹲在院子里的地上，
用洗脸盆一张张涮干净，然后晒干。

太阳很大，汗顺着脸噼里啪啦地
掉。救援队一批接着一批，有送吃穿
的，有修路的，还有恢复通讯和修电
的。小孙子一直哭，可能是前几天吓怕
了。我抱着他，告诉他，这回不用怕了。

儿子和闺女在外地，打通电话后的
第一句话都还没说全，听到我说了一个

“喂”，就都开始哇哇地哭起来。他们也
是四十多岁的人了，我捧着手机，和老
伴儿一起跟着抹眼泪。

8月4日，来了很多医学专家，挨家
挨户走访巡诊，他们是陆路通了后第一
批进来的人。看着地上被我摆成排的一
张张十块钱，有一个安定医院心理科的
年轻小伙子走过来抱了抱我。我知道，
我们一直被挂念着。

这一刻，我也回想起这70多年的点
滴。世事无常，好在，人还在。水灾没
法避免，但总还是有很多冲不走的东西。

7月30日，北京开始下大雨。听电
视上的新闻说，到了预警的级别。那天
晚上，我和老伴儿念叨，应该没啥大事
儿，这么多年也没被淹过。但没想到，
第二天一大早，村支书就开始一家家通
知，让村民们拿好值钱的东西，往山上
走，借住几天再回到山下，或者直接撤
离到市里。

50年前，我和老伴儿开始经营小卖
部。这场洪水之前，我的三渡副食店是
村子里唯一的小卖部，除了零食和日常
用品，还卖拖鞋、米面和水果之类，是
老乡们谁家缺点啥都喜欢来的地方。

那天上午村支书的紧急通知也没让
我和老伴儿警觉。小卖部的人一直不
断，我俩嘀咕着，等中午人少点儿了，
就把小卖部值钱的东西搬到家里去，以
防万一。因为家里地势高一点。没成
想，到了中午十一点，来买货的一个老
大哥告诉我，快走吧，水到路上了，马
上就到门口。他刚走，水就一下子冲进
了屋，我和老伴儿都慌了，儿媳妇还在
理货，孙子孙女还在看动画片。

我俩看到水进屋的第一反应是往外淘
水。我们叫来儿媳，一人拿一个大盆，但
不到十分钟，水就到了腰。俩孩子吓得一
直哭，我们啥都没顾得上拿，就从小卖部
跑到上面的家里。 下转14版

我们都安全有多不容易
一位北京房山洪涝灾区老人的自述

■现在，一门心思还是
想和老兄弟们一起“重
建家园”。除了把家重新
装修好，我还要把小卖
部 重 新 开 业 ， 大 家 都
说 ， 这 是 村 子 的 主 心
骨。一看到小卖部，就
知道到家了。十渡很快
会好的，还会有很多人
来游玩、拍照。就像儿
媳 妇 说 的 ， 只 要 人 还
在，一切就都在。
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