上接三版
心脏手术
一个魔咒的打破
“在心脏上做手术,是对外科艺术的亵渎。任何一个试图进行心脏手术的人,都将落得身败名裂的下场。”
心脏手术在现代外科手术中已经是一项很常见的手术,但从19世纪末开始,这个关于心脏手术的魔咒却一直流传着。下咒的人是曾施行过多项开创性的外科手术,被尊为“外科之父”的奥地利医生西奥多·比尔罗特。
19世纪的欧洲,外科其实已经发展到了一个很高水平,包括肠胃等脏器的手术开始起步,有的甚至已经成熟。西奥多·比尔罗特当年就曾开创过大面积胃切除手术的方法,这个手术方法直到今天仍然被沿用,但他仍对心脏讳莫如深。
心脏构造的独特给外科手术带来了很多难题。首先,它是不停地跳动的,这给手术的操刀和缝合带来了很多困难,做手术时如何让心脏停止跳动而又保证病人是存活的呢?其次,血液会不断地向心脏供血维持心脏跳动和循环,手术刀打开心脏之时,血液便会喷涌而出,人很快就会因失血过多而死。最后,当时尚无完备的无菌消毒技术,心脏麻醉管理刚刚起步,心脏手术手术风险极高,因此,心脏手术一直是外科手术的禁区。
但是,历史上的巨浪总会把勇敢的挑战者冲到风口浪尖。在比尔罗特去世两年半后的1896年,人类历史上就出现了第一例心脏手术。
事情发生在德国的法兰克福。1896年9月7日,一名二十二岁的小伙子被刺中心脏,危在旦夕,是遵循大师的训诫,还是放手一搏为病人做心脏手术?雷恩医生陷入了困境。
直到9月9日,病人已近濒死状态,雷恩才下决心冒险一搏。雷恩打开了病人的胸腔,发现心室壁上有一个1.5厘米的伤口,血液仍在不断涌出,心脏也仍在跳动,他只能在心脏舒张时缝一针,然后,等待心脏再次舒张时又缝一针,再打结……由于伤口较小,出血和手术的时间较短,雷恩成功地完成了人类历史上第一例心脏手术,病人后来也幸运地存活了下来。
这例心脏手术虽然还没有构成医学界的大突破,但却是一个开端,铺垫了体外循环这一心脏手术史上的重大突破。
因为要进行长时间的心脏大手术,需要心脏暂时停止跳动,而这也意味着流入心脏的血液将不得不暂时中断,这怎么可能做到呢?加拿大的威尔弗雷德·戈登·比奇洛想到用低温解决这一难题。因为比奇洛发现,重要器官及细胞的代谢水平,在体温下降时将成比例下降,因此,只需全身降温,减少机体对氧的要求,即可中断血液循环打开心脏。
但科学界一直坚持认为我们在挨冻的时候怎么能不寒颤打哆嗦呢?这一哆嗦,代谢水平自然要上升的。因此,外科医生们并不认为低温会给人体带来什么好处。
比奇洛当然不是在蛮干。在系统总结前人关于低温研究的科学成果的基础上,他利用动物模型证明,通过仔细的麻醉,不仅可以消除因寒冷而产生的发抖,还可以消除因之而引起的肌肉张力的增加和震颤。1949年,经过三年的研究,他的团队计算出,20℃的体温可使体循环中断十五分钟,比奇洛后来也运用这种技术,给狗进行了第一次无血术野直视下的心脏手术。
但真正的体外循环之父,是美国的研究者约翰·希舍姆·吉本。吉本经过长达近二十年的辛勤工作,付出了常人难以想象的心血,终于将动物实验的结果大大地改进了。1949年到1952年之间,实验动物的死亡率已经由80%下降至10%。于是,他开始考虑将实验推进到第二阶段——进行人体试验。
在1953年5月6日,这个值得心脏外科发展史铭记的日子,吉本用人工心肺机转流26分钟,为一位十八岁的大学女生成功修补心脏。这是世界首例临床体外循环下心内直视手术。患者于术后两个月做心脏导管检查,显示缺损完全修复。在20世纪80年代后期的随访中,患者生活质量良好。
血压
一匹马带来的巨大贡献
“血压”是判断现代人心脏健康的重要指标之一,但你知道吗?“血压”能够被测量,还得多谢一匹马儿的“献身”呢!
1733年的一天,英国生理学家、牧师斯蒂芬·黑尔斯和他的助手将一个金属管插入一匹活马的颈动脉中,直接测量了血液在管中的高度。在金属管插入这匹马股动脉的一瞬间,一束鲜血涌入金属管连接的玻璃管内,血柱达270mm高,黑尔斯和助手看到玻璃管内血柱的高度并不是稳定不动的,而是有规律地忽高忽低,他们瞬间就明白了那就是马儿心脏跳动的节律,心脏收缩时,玻璃管内的血柱就升高,心脏舒张时,血柱就下降,这也就是现在常说的收缩压和舒张压。
值得注意的是,黑尔斯当年用来测量血压的玻璃管,总共有274mm高,用现在的话来说,马儿的血压即将“爆表”了。
这次意外的尝试,成为血压和血压计认识发展过程中的分水岭。之后,越来越多的医生和研究者加入到研究如何更高效准确地测量血压的队伍中。毕竟,黑尔斯的方法测血压虽然看起来比较准确,但世间能有几个病人有勇气看着自己的血窜出一米多高(以正常收缩压140mmHg计算)就为量一次血压?
科学的路上总是少不了前赴后继吃螃蟹的人。法国的两位生理学家先后对这个方法进行了改进,但测量的安全性和准确性仍然差强人意。直到过了160多年以后,才出现了真正的转机。
1896年,意大利医生里瓦·罗克希对当时的血压计进行了改良:由气球、袖带和水银压力表三部分组成,测量血压时,将袖带紧紧缠在上臂,挤压气球,观察水银柱的变化——这个操作步骤现在很多人已经烂熟于心了,不过等等,似乎还少了点什么?
没错,就是听诊器。里瓦·罗克希改良血压计时,还没有听诊器,因此其准确性不敢恭维。1906年,俄国外科医生尼古拉柯洛特将听诊器引入血压测量,自此,现代血压计的四大件已全部就绪,开始在现代人的生活中策“马”扬鞭了。
参考书目:
【意】卡斯蒂廖尼《医学史》
【美】默顿·迈耶斯《现代医学的偶然发现》
【中】李清晨 《心外传奇》
【中】张叶《发现血液循环》
【英】罗伊·波特著《剑桥插图医学史》等
上一版




放大
缩小
全文复制


