放大
缩小
全文复制
上一篇
一颗公共汽车大小的金属物体，从太空呼啸冲入大气层，炽热的火球如同烟花般瞬间绽开，金属物体迸裂成大小不同的20 多块碎片。这些碎片拖着长长的焰尾，冲向500 英里范围内的地球表面。
这不是美国大片《世界末日》的片段，而是北京时间9 月24 日发生在我们身边的真实一幕。
卫星撞地球
它叫“UARS”，长10.6 米、直径4.5 米，重逾6 吨，约有一辆公共汽车大小，是美国航天局1991年发射的高层大气研究卫星。服役了14 年之后，“UARS”于2005 年退役。
由于卫星燃料耗尽，受地心引力牵引，卫星的高度逐渐下降，美国航天局失去了对它的有效控制。6 年之后，“UARS”开始摇摇欲坠，成为一颗危险的“太空炸弹”。
9 月19 日，美国航天局在官方网站上发布了一条关于“UARS”的消息。消息中称，已经报废的“UARS”卫星将于美国时间9 月23 日坠落地球。
消息传开之后，民间的各种猜测甚嚣尘上。在天涯论坛，“卫星撞地球”成为了最热门的话题，网友们甚至组织起了民间天文观察团，试图追踪卫星残骸的脚步。
一个欧洲儿童在twitter 上留言说：“妈妈告诉我今天不要出门，要当心被卫星砸到。”回贴的网友们调侃说，如果真的被卫星砸到，房子也保不住你。
幸运的是，根据美国航天局的预计，卫星的碎片只有3200 分之1 的概率可能砸中地球人。
在2012 贴吧，网民们不停转发UARS 的最新消息，追踪这枚“太空炸弹”的坠落轨迹，风传中澳大利亚、印度、朝鲜、甚至北京郊区都是UARS的袭击目标。
事实上，自“UARS”号回归大气层之后，美国范登堡空军基地负责全程跟踪它的轨迹。该中心所公开的卫星坠地时间为北京时间24 日12 时16 分。
万众瞩目中，9 月24 日，“UARS”的碎片终于坠地。结局很美好，碎片全落入了海洋。
美国航天局对外宣称，“UARS”于美国东部时间23 日晚坠入大气层。在坠落过程中，卫星的碎片自西向东跨越了加拿大和非洲，最终坠入了太平洋。
美国航天局首席轨道残骸科学家尼克·约翰逊也证实：“如果空军基地公布的坠地时间正确，那么，26 块卫星残骸都已经坠入了太平洋。”
忧天的“杞人”们还没来得及松一口气，另外一条新闻再次引爆网络。英国媒体报道，德国1999 年发射的卫星“伦琴”将于10 月份回归地球母亲的怀抱。
英国媒体报道说，虽然“伦琴”卫星只有2.4吨，但由于“伦琴”质地特殊，可耐高温，所以，恐怕它不会在回归大气层时烧毁，有很大的可能直接撞击在地球表面。
也有天文学家预测，“伦琴”可能分裂为30 多块，其中最大一块碎片的重量接近半吨，是UARS”最大碎片的3 倍以上。而“伦琴”击中人类的概率大约是2000 分之一，比“UARS”高出许多。
太空“炸弹”
人类被太空垃圾击中，在有记载的历史上只发生过一次。1997 年，美国女子洛蒂·威廉姆斯被一个迎面而来的“火球”击中了肩膀，所幸没有受伤。经美国航天局鉴定，这是一块火箭碎片。
从统计学上说，太空垃圾砸中人是一个极小概率事件。事实上，太空垃圾所带来的真正危险来自地球之外。
就在9 月初，美国全国研究委员会刚刚发布了一份报告。报告中称，自1957 年苏联把人类第一颗人造卫星送上天，至今，人类对太空的探索已经发展了50 多年。
在这50 多年的时间里，世界各国已经向太空发射了5000 多颗各类航天器。其中多数经过使用和废弃，已经成为太空垃圾，在环地球的轨道上漫无目的地遨游着。
据统计，目前大气层之外，仅能观察到的宇宙碎片就超过4000 万个，总重量高达3000 吨。其中地面可以观测到的最大碎片与一辆公共汽车相仿。这些数字每年都在增加，望远镜观察不到的微型垃圾更是无法统计。
中国空间技术研究院研究员庞之浩解释说，尽管每一枚空间碎片的质量并不大，但由于相对速度太高，可以达到每秒钟几万米，所以，一次轻微的碰撞也会给航天飞船带来重大的损伤。一旦太空垃圾撞击到航天飞船，轻者会撞出凹痕，重者甚至可能穿透航天飞船的外壁，产生灾难性的后果。
庞之浩说，在太空中，一枚重量仅有10 克的太空碎片所带来的动力势能，相当于地球上一辆时速100 公里的汽车；一粒头皮屑大小的微粒，足以杀死一个正在舱外进行操作的宇航员；甚至肉眼无法观察到的粉尘，都可能致命。这些都严重地威胁到了数千颗人造卫星的安全。
更为可怕的是，当这些太空垃圾们两两相撞的时候，高速飞行的垃圾之间会产生强烈的爆炸，碎片数量会以几何数级递增。
据天文学统计，人类在地球的轨道上已经观测到200 多次太空垃圾的爆炸。而每一次爆炸都在人类探索宇宙的道路上埋下了无数颗定时炸弹。航天器的体积越大、飞行时间越长，其引爆定时炸弹的风险也就越大。
太空“交通规则”
对于人类的航天飞船来说，太空垃圾遍布的宇宙空间正在变成一片雷区。
1991 年，俄罗斯的一颗卫星与该国的废弃卫星相撞，二者消失的无影无踪。
2009 年，正常工作的美国铱-33 通信卫星与俄罗斯退役多年的军用通信卫星突然在太空相撞。
事故中，不仅通信卫星受损，还产生了大量的太空垃圾。
中国的卫星也曾扮演过炸弹的角色。2005 年，运行了31 年的美国“雷神”火箭废弃物和中国的长征四号火箭残骸相撞，“雷神”废弃物一分为四。
在过去20 年中，各国发生过10 几次因太空垃圾导致的航空意外。目前，科学家们在对太空垃圾问题进行深入研究。
太空垃圾的清理问题，已经引起了国际社会的强烈关注。国际航天安全促进协会曾在意大利罗马召开航天安全专题研讨会。美国、俄罗斯、法国、中国等航大国都派出了科学家，专门研讨太空交通的管制问题。
有科学家建议，谁放出的卫星，谁就要负责任。在卫星报废之前就应该主动把它们收回，不能占据空间资源。这就好比一台报销的汽车，不能让它再占据马路。
还有专家提出设想，各国自行研制太空清洁车，把太空垃圾收集起来，也可以采用技术手段将太空垃圾消融或打落。
在早期的日本科幻作品《太空清理者》中，清理太空垃圾已经成为了人类的一种职业。故事的时间设定在2075 年。2075 年，人类和宇宙的亲密接触造成了大量太空垃圾的出现。为了清理太空垃圾，为了给人类的宇宙探索提供安全，各个国家都成立了“残骸科”，专职收集和处理各类太空垃圾。
到了今天，科学幻想中的情节或许不再遥远。因为人们担心，如果不想办法减少太空垃圾，在不久的将来，地球周围将再也找不到一个可以安全放置卫星和空间站的位置了。
