放大
缩小
全文复制
上一篇
10年前，他是世界大学生运动会冠军；4年前，他是因盗窃罪被判刑的囚徒；如今，他是在北京街头卖艺的乞丐……
当围观者散去，张尚武下一步将走向何方？
天才
花园街46号，河北省保定市第一重点业余体校，这个曾经培养出范红斌、史冬鹏、范晔等多名世界冠军的地方，张尚武的名字依然留在光荣榜上。
与体校相邻的保定市体育幼儿园门前，张尚武的照片被安排在牛剑锋、范晔、庞伟之后。这里是他梦开始的地方，4岁那年，爷爷张学礼把他送到这里，一年后，他进入业余体校，体操成为他生活的全部。
保定市体操中心总教练王长江是看着张尚武一步步成长起来的，回忆当初，他说：“张尚武是个天才，多少年发现不了这么一个天才！”
张尚武的天赋让业余体校的教练们欣喜若狂，他很快便出类拔萃了。
1992年，河北省体工队教练王智挑中了他。
1995年，他刚满12岁，满脸稚嫩的他进入了国家队大门。但他在国家队过得并不快乐，他没有朋友，也没人愿意和他交朋友。
一天午饭时，李小双成为主动和他说话的第一个队友，这让他很意外，也很感激。他慢慢有了自信。
机会意外地出现了。2001年，北京举办世界大学生运动会，李小鹏意外受伤，张尚武临危受命。教练要求“必须拿下”，这是他第一次获得证明自己的机会。
比赛当天，张家人都盯着电视。张尚武登上领奖台的那一刻，所有人都高兴地蹦了起来。
获得2001年世界大学生运动会体操团体和个人吊环两项冠军后，张尚武的人生轨迹开始发生变化。但这一荣誉最终没有记录在保定市的冠军榜里。
保定市体育局党工委书记宋鹏洲说：“本来他的名字也应该在上面，因为他有过污点，市里再三考虑，就没有宣传。”
退役
2001年世锦赛是张尚武登顶的最好机会，当时教练让他做了一个平时成功率并不高的超E组动作，这在当时的体操界无人能及。
“下杠时，我往后迈了两大步，差点坐个屁蹲，这至少要被扣掉0.3分，不然冠军一定是我的。”张尚武一脸惋惜，他只拿到双杠第六名。
正是这次致命的失误，让他丧失了进入国家一队的机会，从而与奥运大名单无缘。
那个时候，他很迷茫，也很失望。他觉得自己的体操生涯再也没有机会了。他慢慢变了，变得沉默寡言。
最终，他倒在一次日常训练中。那是一个自由体操中的连接动作，踺子小翻720度，在起跳的瞬间，他的左脚跟腱崩断了。
落地的一刹那，他闭上眼睛，对自己说：“尚武啊，结束吧。”
他强迫自己承认这一点，他的体操生涯已经结束，奥运冠军的梦想破灭了。在队医赶来抢救之前，他的脑子飞快地转动着，像过电影一般——第一次训练，被教练打，挨罚，完成大难度动作后的成就感……
“投入的感情太多了，很难忘。”张尚武说。
从2003年离开国家队到2005年退役，张尚武先后被国家队、河北省体工队和八一队处分，理由都是严重违纪。加上长期以来的伤病，他不得不黯然退役，甚至没有欢送仪式。
沉沦
退役后的张尚武依然沉沦，他开始有意识地疏远家人。有一天，他对家人说，他要找个杂技团。但走了以后，他就没回来。
再一次出现时，奶奶已经去世。把奶奶埋葬了以后，他又走了。家人问他上哪儿去，他避而不答。
事实上，他并没有闲着，他先后有过几份工作，但每一份工作都干不长。退役时候的6万多安置费，除一部分给爷爷治病外，他至今不知道怎么花的。
生存的压力让他开始盗窃，北京先农坛体育运动技术学校、丰台光彩体育馆、八一体工队，这些他曾经熟悉的地方都未幸免。
2007年，在石景山的一所网吧里，三个警察将他抓走，他被判4年零8个月，最终，减刑到3年10个月。
监狱生活让这个世界冠军的尊严降到了冰点。他开始做起了裁缝，每天从早干到晚，有时候还加夜班。
他很少和狱友们说话。他说：“我不能跟他们比，他们就那样了，我不是，我是有身份的人啊。”
但他认为，他真正的朋友是两个狱友，一个诈骗犯（获刑7年），一个抢劫犯（获刑20年）。平日里，他们会给他一些方便面、香肠和零食，这让他感到温暖。
在监狱里，他第一次知道中国的历史开始于夏商周。平日里，他喜欢读些历史书，《资治通鉴》是他通读的第一本书。
入狱第二年，他被安排到衡水中学做演讲，题目是《防止未成年人犯罪》，当时台下有五六千学生。
卖艺
2011年4月12日，张尚武走出衡水监狱的大门，没有回头再看一眼。
一床被子（后来卖了20元钱）和100元钱，这是他离开监狱的全部家当。还有一直伴随着他的伤病，左脚跟腱断裂让他再也无法从事繁重的体力劳动，颈部、腰部劳损的疼痛每天都折磨着他。
迷茫中，他首先想到的仍然是回家看看。可带他走上体操之路的爷爷张学礼早已卧病在床。看到孙子，老人只是哭，没有更多语言。
家人的眼神让他感到难受。他要养活自己，于是，他悄悄地坐上了开往石家庄的火车。
他决定在街头卖艺。第一天，他挣了27块钱。他说：“可以买面条吃了。”
第一天卖艺结束后，他心里反而踏实了，决心再也不去犯罪。后来，他去了天津，原以为在那里可以多赚些钱，但两天后，他一分钱没挣到，不得不离开。他来到了曾经熟悉的北京，继续卖艺生活。最早在地铁西单站A出口，后来在天桥，最终选择了人流密集的王府井。
他的托马斯全旋依然做得很漂亮，6年时间，并没有消磨他作为体操冠军的资本，只不过，现在他一口气只能做20个，不及当初的一半。
从5月到现在，他一共有5次大的收获，每天一百多元钱。平时，一天仅有四五十元钱，这点收入只能保证他不会饿死。
直到有人把他发到微博上。“在微博上看见他后，我当时犹豫了，要不要转发，第一不确定是不是他，第二不知道会带来什么后果。但毕竟是曾经的队友，就转发了，想让大家再确认一下到底是不是张尚武。”奥运冠军邢傲伟说。
现在，张尚武会怀念当年的队友，怀念一起训练的时光。饿肚子时，他又开始迷失自己，“只想先填饱肚子”。
他也会怀念在2007年被他卖掉的两块金牌。大运会团体金牌只卖了60元，当时他担心没人买，不敢出高价，古玩市场的老板看过金牌和证书后，交易瞬间成交。第二次，他把吊环金牌的价码提高到150元，仍然是瞬间成交。
卖掉金牌后，张尚武买了两个鸡蛋灌饼，一个加香肠，一个没加，又买了很多方便面，他打算就这样闷在家里不再出来。
几年过后，他再次被媒体簇拥着站在路口。
在他的家人眼里，他虽然28岁了，但他并不成熟，好像还是一个孩子，性格也不完善。他没有什么确定的价值观，人生观。所以，他将来要怎么走，家人们很担心。
