友情链接
日 报周 报杂 志 人民网

西甲,两个人的战争

王辰|文 《 京华周刊 》(

    他们携手开创了足球教练的偶像时代,将西甲联赛变成了两个人的战争。

    你可能不懂足球,但你应该会知道梅西和C·罗纳尔多。

    在巴萨和皇马的巅峰对决中,这对双子星的碰撞谋杀了无数的胶片。

    球场上杀得兴起,球场边无声的战争同样精彩。5月22日,西甲联赛落下帷幕,两位主帅在德比中五次交手,互有胜负。

    他叫穆里尼奥,他拥有雕塑般的面孔和犀利的眼神,他身着阿玛尼风衣,9年来穿行于欧洲豪门之间。所过之处,必然会带走冠军的奖杯。

    一年之前,他来到了西甲,成为了皇家马德里的主帅。在这里,他遇到了一生之中最大的对手——巴萨教头瓜迪奥拉。

    场边的瓜迪奥拉总是身着紧身西装,留着时尚的光头,打着文艺的窄领带,气场不逊穆里尼奥。

    他们就像一对弈者,以天空为庐顶,以球场为棋盘,场上的11位球员就是他们的棋子,梅西和C罗就是棋盘上的杀手锏。

    西甲联赛烽烟滚滚。这两位最受瞩目的足坛少帅,开始了属于他们的战争。

    传承者与叛逆者

    一个月之前穆里尼奥把炮火对准了瓜迪奥拉。他把瓜迪奥拉的胜利与裁判的误判联系到了一起。

    很快,瓜迪奥拉在新闻发布会上用脏字回应了穆里尼奥。

    两位少帅的骂仗登上了报纸的头版头条。但很少有人知道,在球场内外打得火热的敌人,当年却是一对好友。

    1996年,巴萨的训练场。

    一天的训练结束之后,两个年轻人慵懒地坐在草坪上,夕照温柔地落在他们身上。西班牙人向葡萄牙人问道:“何塞。你的理想是什么?”

    葡萄牙人眉毛一扬,不加思索便答道:“从小时候开始,我就想成为最伟大的教练。”

    “最伟大的教练?”西班牙人被他的口气吓到了,调侃说:“我爱这里的足球。或许有一天,当我把球靴挂在墙上的时候,我会留在这里做一名教头。”

    这两个年轻人,便是瓜迪奥拉和穆里尼奥。

    彼时,穆里尼奥只是巴萨的第三助教,从事着翻译的无聊工作。而瓜迪奥拉却是巴萨根红苗正的青训球员,已经成为了诺坎普球场的当红炸子鸡。

    谁也没有想到,两个年轻人当年的戏言竟然成为了现实。

    2008年,瓜迪奥拉接过了巴萨的教鞭。上任的第一年,他便表现出了自己的魔力,率领巴萨拿下了所有的六项冠军,成就了史无前例的六冠王。

    瓜迪奥拉出自巴萨训练营,再加上他对巴萨美丽足球的继承和改良,很多球迷认为他是巴萨足球的最大传承者。

    然而,穆里尼奥这十几年的精彩却犹在瓜迪奥拉之上。

    离开巴萨之后,他开始了流浪的生涯。八年的时间里,穆里尼奥拿下了十八座冠军奖杯。

    仅仅是一年之前,他率领国际米兰拿到了欧冠,达到了自己职业生涯的巅峰。然后,他做出了一件匪夷所思的事情——与巴萨的死敌皇马签订合同,成为了皇马的新主帅。

    刚刚拿到欧冠便转投老东家的死敌,这是为什么呢?

    同样是2008年。里斯本的初冬,寒意正浓,一位神秘来客敲响了穆里尼奥的家门。他就是巴萨的副主席贝吉里斯坦。

    他与赋闲在家的穆里尼奥促膝长谈,听穆帅描述对巴萨未来的计划。

    然而,经过一番考量之后,巴萨的高层最终选择了瓜迪奥拉。

    或许是这个原因,让穆里尼奥决定转投皇马。生性孤傲的他想要证明自己比瓜迪奥拉强,他渴望着新的挑战。

    十五年前的好友,如今竟成了最大的敌人。世事难测,莫过于此。

    CEO与iPad

    “小罗、德科、埃托奥,都不在我的建队计划之中!”刚刚踏进巴萨更衣室的瓜迪奥拉说。

    此时的瓜帅刚刚接过巴萨的教鞭,年仅37岁的他,比队中年长的球员大不了几岁。但他甫一露面就公布了大牌球员的清洗名单,以此立威。

    接下来,他又制订了长达三页的“家法”,全方位规范起了巴萨的队内秩序。    

    当然,深谙管理之道的瓜迪奥拉懂得:仅仅立威是不够的。一个成功的管理者,要做到恩威并施。

    入主巴萨不到一个月,机会就从天而降。

    梅西被禁止参加奥运会,因此与俱乐部关系很僵。瓜迪奥拉听闻此事之后,立刻说服俱乐部放行梅西。摘下奥运金牌的梅西对瓜帅感激涕零,从此成为了瓜帅的嫡系。

    通过萝卜加大棒的管理,瓜迪奥拉将更衣室的话语权牢牢的把握在自己手中。

    瓜迪奥拉的名字甚至登上了财经杂志。《时代财经》撰文称,瓜迪奥拉在巴萨的成就是管理学上的经典案例,他是巴萨的CEO。

    5月初,欧冠半决赛第二回合,穆里尼奥被禁赛。

    诺坎普球场内,观众们找遍全场,却没有发现穆帅的踪影。有人注意到了皇马的助理教练,以及他手中的iPad,这才恍若大悟。

    如果穆里尼奥到了现场,那么他将会在两名保安的监视下坐在包厢里,不能与外界沟通。而此时的穆里尼奥,正坐在酒店里,手持另一台iPad,借教练的手指挥球队。

    欧足联虽然禁止他使用电话与场内沟通,但他们毕竟不是警察,电子邮件无从禁起。

    iPad事件从侧面反映了穆里尼奥的机灵与变通。他不惜使用任何合法的手段来帮助自己的球队。

    穆里尼奥被称做狂人,每每口出惊世之言。

    在队内缺前锋的时候,他把皇马的两个前锋比喻成“狗”和“猫”,自己则是一个猎人,缺了哪一个都打不了猎。

    很快,俱乐部就为他买来了强力前锋阿德巴约。

    文艺青年与暴力美学

    2009年的一次采访中,记者问到了瓜迪奥拉的业余爱好,瓜迪奥拉笑着回答:“我喜欢诗歌,尤其喜欢马蒂波尔的诗。”

    看着吃惊的记者,瓜迪奥拉笑着说:“其实足球和诗歌是有相通之处的,足球越简洁、越轻松越好,就像马蒂波尔的诗歌一样。”

    瓜迪奥拉的确将诗歌艺术融入了自己的足球理念之中,他的足球哲学是:用最简单的方式——传球来控制比赛。他执教下的巴萨队,传球成功率常常高达90%以上,比赛中的控球率也高于65%。

    文艺青年效应不只体现在技术层面上。瓜迪奥拉常在球队的更衣室内播放励志歌曲《生命万岁》,很多球员们被歌声鼓舞。

    在欧冠决赛对阵曼联之前,瓜迪奥拉在更衣室里播放了一部7分钟的励志短片,内容包括球员的训练、比赛以及电影《角斗士》的片段。结果,队员们开场就表现出了高昂的士气,夺得了欧冠冠军。

    穆里尼奥则偏好力量足球。他喜欢构建力量型的中场,包括两到三个善于拼抢的后腰和一个擅长传球的前腰。

    他要求自己的球员在比赛中积极的跑动和拼抢,防守时具有侵略性,压缩对手的空间。

    在一场经典的逆转之后,他这样评价自己的球员:“男人、团队、性格和个性。今天,球队像野兽一样,把他们的指甲、牙齿、心脏和一切的一切都留在了球场上,他们在用心、情感、渴望、团结在比赛。”

    当浪漫与实用在西甲初次相遇的时候,巴萨5:0横扫皇马。这个比分暴露了两强之间巨大的实力差。

    但穆里尼奥执教的队伍越来越成熟,终于在国王杯的决赛战胜了巴萨,拿到了国王杯的冠军。这也是皇马四年以来惟一的一座冠军奖杯。

    瓜迪奥拉的温文尔雅,穆里尼奥的激情似火,二者迥异的个性刚好代表了西甲双雄的足球风格。

    瓜迪奥拉和穆里尼奥,他们的战争在场边开始,在思维、指挥和语言中升华。他们携手开创了足球教练的偶像时代,将西甲联赛变成了两个人的战争。

西甲,两个人的战争