2016年1月在香港首版的《衷心笑》,是亦舒的第三百部小说,也算是她送给自己古稀之年的礼物。我是在初中课堂上偷偷读亦舒小说长大的那一代人,不曾想过我们已为人妻人母之时,亦舒仍旧笔耕不辍。遥想她在1963年就出版的首部个人小说集,亦舒爬格子的岁月真比我们的年龄还长得多。读者尊称她为“师太”,毫不为过。
亦舒原名倪亦舒,生于上海,后移居香港,现定居加拿大。在她的创作生涯里,不仅有著名的“二哥”——科幻小说家倪匡引路,还有一帮蜚声华语文坛的亦师亦友的大哥,如蔡澜、金庸和古龙等。亦舒不仅个人笔力了得,又颇得各位作家爱护,日久便生出些许的骄纵,塑造的形象难免也染上了自己的性情。总之,她的笔下个个都是“傲娇”女性!
关于她的作品与为人,评价好坏参半。喜欢的人,恨不得写篇日记都要引用数十句师太的话;不喜欢的人,说把那些书当地铁读物都太强人所难。有人喜欢她把生活看透,有人却讨厌她看得太透。
亦舒的小说和散文都围绕着“情”写。初读的人一定是喜欢的,有种似曾相识书中人的感觉。尽管亦舒的小说多以中产阶级的生活为背景,可倘若脱去华服、丢弃名车,痴男怨女在心中盘算复杂人际关系的情绪皆是大同小异的。由此,我更偏向于她是“世情”小说家,而绝非写“言情”那么简单。读了这么久亦舒的书,对于我来说,她的魅力在于,她始终是我心里惦记的一个人,尤其是每当她有新书出版的时候。惦记她,就像惦记我的青春。
《衷心笑》值得一读。因为走过大半人生,经历过坎坷情路的亦舒,仍然相信爱情的存在。纵然时光飞逝至2054年,即便世间一切都已机械化,人与机械人、机械人与机械人之间仍然需要爱!探讨“爱”是人类永恒的主题,而真正操纵“爱”的却是心。
“峨嵋匆匆赶到衷心笑事务所,预备带兴一出院”。小说伊始,亦舒交待了未来世界的模样。单身女白领峨嵋与老佣人兴一相依为命多年,怎知兴一作为机械人已经到了更新换代的年头,峨嵋不忍,仍想请老友,“衷心笑事务所”的负责人尔泰帮忙延迟淘汰时间。“衷心笑”实则为机械制造公司,而尔泰则是一位纳米工程师。
小说里的世界完全是一个冰冷的机械世界。司机是只有两只手臂的机械人,钟点工、牌搭子甚至连老妈的同居男友也是机械人!对比近期热播的瑞典电视剧《真实的人类》里人与机械人的情感纠葛,亦舒将这种思考推上了一个新高度:如何让冰冷的世界有温度。有一个问题一直横亘在峨嵋心头,如果由于某种事故,她由一个人变成了机械人,那么她将如何处理自己与佣人兴一、男友朱峰、亲生母亲之间的关系呢?
亦舒在加拿大深居简出,除了通过更新的微博,外界很难拿到她的消息。可她却依然高产,一年之中可以一口气出好几本新书。她说自己爱钱,多写才能多赚,那是写作的唯一动力。师太真是个通透旷达又风趣可爱的人。其实也对,想明白自己要什么,人生就没有那么多的怨气了。书中她还说:“生活如禅修,禅即静。”或许,人生若是静观其变,终能获得衷心微笑。