放大
缩小
全文复制这几天的电视剧，一直被胡歌刷屏：《伪装者》播出之后，相近班底的《琅琊榜》登场，“明家三兄弟”变身架空世界里的乱世才子，几位男性主演，各自贡献了精彩表演。众主演中，人们对胡歌更多关注。这关注里，有对容貌、演技的评判，也有对他个人命运的思索，人们想知道，一个人在受到重创之后，有没有可能振作起来，又能否再度攀升到人生高峰？
事情说远也不远，2006年8月29日晚，正在拍摄《射雕英雄传》的胡歌，在沪杭高速嘉兴路段遇到车祸，女助手去世，胡歌重伤，此后4天内经历两次全身麻醉的手术，最长的一次6个半小时，最终算是痊愈，只是留下一身伤痕，尤其脸和脖子上，一共有100多处针脚。此后一年，经历了长期休养和整容之后，他才再度回到观众面前。
2007年6月19日，正式复出前3天，胡歌登上《鲁豫有约》，在节目中细细讲述自己受伤的经过和当时的感受。他说在治疗期间，想过很多今后的路，或者去当和尚，或者当行者；如果还能当演员，就演特型角色，如柯镇恶（《射雕英雄传》中的人物，眼盲却武功高强）或海盗——当时，他的眼皮再造还没完成。几个月后，他又在《背后的故事》里，跟谢娜和何炅讲了一个受伤后的事：因为他受伤，《射雕英雄传》的拍摄延期，导致小说版权到期，金庸先生知道后，愿意免费延期，还给他题了一幅字：“渡过大难，将有大成；继续努力，终成大器。”
大难之后能否会有大成呢？不一定。身体的修复或许很快完成，但个人内心的修复，却是漫长的过程。美国小说家保罗·奥斯特写了许多这种故事，主人公常在遇到灾变后自我放逐，在空幻虚无感中沦落。现实中的例子更多，笔者的一个朋友，本来是个性飞扬的人，在生过一场重病之后，性情大变，遇到机会退缩不前，至今也没能振作起来。
这也是有些明星让我们景仰，有些让我们失望的原因，在人生拐点面前，他们的精神潜能能否被激发出来，是我们打量他们时藏在心里的标准。有些明星，会被一桩绯闻、一次离婚、一次舆论风暴打垮，人生从此变得稀奇古怪；有的却像游戏里打怪一样，愈挫愈勇。
胡歌无疑算后者。复出的几年里，他陆续出演了《仙剑奇侠传》《轩辕剑之天之痕》 《风中奇缘》，都是古装剧。我们知道，现在古装剧的取向，不管宫斗还是仙侠，其实都是为了迎合观众对唯美世界的喜好，对于刚刚经历过不完美人生的胡歌来说，这种角色塑造本身就是一个巨大挑战，而他最终胜任了制造唯美幻觉的任务。新作《伪装者》和《琅琊榜》里的两个角色，反差极大，一个貌似轻薄，另一个深沉淡定，他都出色完成，给出了差异感极强的表演，这正是内心重获自信的表现。
在这个疯狂追求完美无瑕的世界里，人最好能有9条命，以不完美之身去制造完美。就像《伪装者》里的胡歌，当镜头移动过来时，把千疮百孔的那个自我收拢起来，淡定地说：“我叫明台，明月的明，楼台的台。”
