友情链接
日 报周 报杂 志 人民网

花鸟市场上演“国王选举”,巷子深处藏有“鲜花炸弹”

安特卫普,角落里也有春天

□ 本刊记者 余驰疆 《 环球人物 》(

    去年春天,我还住在法国里尔——一座位于法国与比利时交界的城市,是那种走着走着就能走出国的地方。春意刚刚开始萌发,在比利时的朋友便给我打来了电话:“要不要来安特卫普过周末?带你逛那儿的花市。”听到花市二字,我立马振奋起来。不买束漂亮的花,真辜负了这大好春光。而看花、买花最好的地方,当然是安特卫普。

    花与咖啡

    安特卫普位于比利时西北的斯海尔德河畔,海陆都四通八达,周六下午,在网上订张20欧元的票,我便趁着余晖踏上了前往安特卫普的旅途。沿路景色逐渐从法国东北工厂群变成了比利时田园风光,夕阳下大片麦田以及路边含苞的郁金香,都让我更加期待安特卫普的花市之旅。

    华灯初上,列车驶进安特卫普中央火车站,我马上就被这座巴洛克风情的火车站所震撼。在站台上接我的朋友看到我吃惊的表情,不禁投来了一种“看乡巴佬进城”的目光。

    我们住进了位于市立美术馆附近的青年旅馆,这家旅馆因为现代摩登的装潢设计而小有名气。经理告诉我们,要去花市,明儿可一定要早起。

    第二天7点不到,我便被朋友拖着起床,匆匆啃了两片面包就上路了。经过铜门紧闭的市立美术馆和万籁俱静的富兰克林大街,我开始闻到一阵微弱的花香,中间还夹杂着咖啡的味道。沿着香味我们找到了位于旧城中心的市集广场。

    大广场现在被三个圈包围,最外面是弗拉芒风格的古建筑,中间一圈是咖啡馆,最里面则是早市摊位。摊位以广场中心的“布拉博扔手”青铜像辐射开来,传说布拉博是安特卫普的开埠之人,他砍掉了强收过河费的巨人的双手,保卫了斯海尔德河两岸的和平。

    和阿姆斯特丹规模庞大的花市不同,安特卫普的花市更像是市民在周日早晨的聚会,赏花、聊天、喝咖啡才是正事儿。7点半左右,花市虽然摆上了各种鲜花,但更多的是水果蔬菜,我们向一位摊主询问才知道,这个时间段是大妈们的采购时间,要先把最新鲜的蔬果卖出去,要想买花,最好先在旁边的咖啡馆等一下。

    我和朋友在市政厅门前的一家露天咖啡馆坐下,老板用荷兰语和我朋友聊起天来。他告诉我们,这个广场在14世纪时就已经有花市存在,后来随着荷兰海上贸易的发展,这里逐渐变成了一个大型贸易中心,1531年,广场附近还开设了欧洲第一家证券交易所。不过1566年,广场在宗教战争中付之一炬,重建后就变成了一个被咖啡馆包围的周日鲜花市场。

    周围花香渐浓,不知不觉我们已经被各种鲜花包围。地上、摊上、雕塑旁,摆满了玫瑰、芍药、百合,等等。

    9点过后,花市上的人越来越多,但坐着看花的人还是比站着买花的多,不少穿着时尚的老人坐在街边咖啡馆吃起了早餐。朋友跟我开玩笑道:“中国有广场舞,这里有广场花市,都是大爷大妈们的最爱。” 

    花与鸟

    对于安特卫普人来说,周日最好是在市集广场上待一个上午,但对于我这样的背包客来说,只能在这里浅尝辄止。在咖啡馆老板的建议下,我们决定转战到梅尔街尽头的花鸟市场看看。

    走在宽阔的梅尔街上,老远就能听到此起彼伏的鸟叫声。占满三四条大街的花鸟市场上,近500个摊位聚集了各种鲜花和鸟类,百鸟争鸣的声音震耳欲聋。

    在一家纪念品摊位上,我看到一幅17世纪巴洛克大师塞巴斯蒂安·梵克斯的画作《四季寓言》的复制品。摊主告诉我们,这幅画描绘了17世纪时花鸟市场的繁荣景象——闹区大街旁站着许多贩卖鲜花的妇女。摊主说,其实这个花市在13世纪时是个卖鹿肉的集市,16世纪后才逐渐发展为一个鲜花市场,到了19世纪初,随着拿破仑对安特卫普的改造,花鸟市场附近的大街相继被拓宽,花鸟市场成为安特卫普最大的市场之一。

    在市场中,有好几家摊位的生意特别好,一看发现全是卖鸽子的。其中一位鸽子摊主颇为自豪地向我们炫耀:“一战之前,我们这个集市就已经是欧洲最重要的赛鸽买卖场所。就算是现在也还有许多人从德国、法国等地跑来买鸽子。”这个市场上的赛鸽都经过严格的训练,每位摊主都不想辜负曾经有过的美名。

    走一圈下来,我发现花鸟市场的摊位设计比市集广场上精致很多:有的摊主会把玫瑰摆成一个爱心;有的会把鸟笼叠成好几个三角形;还有的花鸟结合,在鸟笼周围放满了三色堇、郁金香等等。不仅如此,摊主们各个伶牙俐齿,态度亲和,滔滔不绝地讲述自己种花养鸟的故事。

    花鸟市场的摊主怎么都这么了得,各个能表演脱口秀?一位资深摊主解答了我们的疑惑,原来,现在正值花鸟市场的“国王”选举,这可是从1951年就设定的传统。每年春天开始,市场里的一些商家和顾客就会组成评审团,在接下来的几个月里观察参选的摊贩,从他们的口才、应变能力、幽默个性以及摊位的摆设等方面进行考察并评议,并在9月公布结果。当选“国王”的商家除了获得一定的物质奖励,在花鸟市场的名望还会大增。回答完我们的问题,这位资深摊主又忙着招呼其他人去了。看来,考核制无论在哪儿,都能发挥促进服务质量的作用。

    花鸟市场附近还有许多小资青年的好去处。剧院路1号就是大名鼎鼎的当代艺术中心——城市剧院;剧院不远的欧德街16号则是安特卫普著名的比欧漫画屋,作为安特卫普最老的漫画屋,这里许多限量版漫画都是“粉丝”的最爱;而我们最终把脚步停在了尼欧斯塔街8号——“午餐盒子”餐馆,这是当地人最爱光顾的有机食品餐馆,色彩鲜艳的波普艺术壁画和粗犷的木质吧台相得益彰,而丰富的创意健康料理更是这里的金字招牌。

    花与时尚

    在安特卫普,人们还喜欢去逛巷子里的小花店,其中最著名的一家,是欧吉街上的巴蒂摩尔花店。这是当今设计大师们最爱光顾的花店,现任迪奥的设计总监拉夫·西蒙,就常常来这里寻找灵感。

    穿过曲径通幽的欧吉街,我们看到一家被鲜花铺满的小店,这就是巴蒂摩尔花店。满眼的花墙和花篮,把小店变成了一个“鲜花炸弹”,好像稍稍一点燃,花朵就会撑爆整个小店。正在制作花墙的插花师傅告诉我,他们现在经常负责高价的装饰项目,比如沙龙、晚会等等。这家小店的主人马克·科尔,是现在全世界最红的花艺设计大师,迪奥、华伦天奴等大牌都要出高价请他为秀场布置花卉,《星期日泰晤士报》形容这位35岁的花艺师为“花丛中最为热门的名字”。我们非常想一睹他的真容,可这位插花师傅说,科尔现在很少在花店。不过他还是热情地指给我们看了店里科尔留下的插花作品,那些带有油画色彩的插花乱而有序,撞色和渐变既大胆又和谐。

    店里的介绍册上,详细记述了科尔的故事。科尔就出生在安特卫普,15岁以前,他一直怀有一个广告梦,然而假期里在父母花店打工的经历一下子打开了他的想象大门,让他一头栽进插花艺术中。起初,由于科尔的插花过于前卫,花店生意并不太好,但也有几个忠实的客户,其中就包括了当时时尚品牌吉尔·桑达的首席设计师——拉夫·西蒙。2012年,当科尔准备关闭花店时,西蒙对他说:“你不如做点和时尚相关的插花艺术吧!”于是,科尔成为了西蒙的花艺设计师,帮助他完成在吉尔·桑达的谢幕秀。时装秀大获成功,科尔也声名远播。当被问起最爱家乡安特卫普的什么时,科尔说:“春去秋来,鲜花短暂,所以让人更快乐又珍惜。”

    正如科尔所言,安特卫普的春天很短暂,真正百花齐放的月份不过是3月末到5月中。不过,在这短短不到两个月的时间里,可以在城市的每一个角落里看到春天的痕迹:在鲁本斯故居和圣母大教堂,能欣赏到鲁本斯画中的春天;在著名的安特卫普皇家艺术学院,春天被画在设计系学生的印花布料上;而在旧城的百年老街国家大道上,春天被摆在了琳琅满目的橱窗里。

    也许正因为这座城市拥有太多美丽的集市、花店和艺术品,所以安特卫普人才天生有一种感知美和艺术的能力,才诞生了许许多多杰出的艺术家,从学院派的鲁本斯到天马行空的科尔。

    离开安特卫普前,我在花店买了一束白红相间的山茶花。回去的火车上,我一路小心翼翼地捧着这束花,好像这样,我就能把整个安特卫普的春天带回家。

安特卫普,角落里也有春天