卡斯特罗家的小姐妹

    从美国佛罗里达州的迈阿密到古巴首都哈瓦那，距离是300多公里，坐飞机不到半小时。但对59岁的阿林娜来说，这段路她走了21年。

    阿林娜从哈瓦那回来才几个月，就听到了古美关系解冻的消息。在CNN的节目中，阿林娜听到古巴领导人劳尔·卡斯特罗的女儿玛丽拉说，她相信伯父、古巴革命领导人菲德尔·卡斯特罗对此事真心高兴。“我们一直盼望着两国关系正常化”。

    玛丽拉是阿林娜的堂妹，劳尔的小女儿。阿林娜则是菲德尔唯一的女儿。当年，阿林娜离开哈瓦那，给古巴第一家庭带去了难堪。如今，她回国探亲，堂妹又成为古美关系解冻后第一位接受美国媒体采访的卡斯特罗家族成员，令人感慨不已。

    出走

    阿林娜生于1956年，是菲德尔·卡斯特罗与“红颜知己”雷韦尔塔生的孩子。阿林娜10岁时，母亲才告诉她生父是谁。阿林娜记得，父亲总是晚上来，穿着军装和皮靴。“我记得他身上的雪茄味儿。”

    阿林娜随母亲生活，与父亲的关系磕磕绊绊。16岁时，她就结了婚，丈夫比她大14岁。父亲很不满意，曾在婚宴上挖苦她：“如果你要离婚，别忘了给我打电话。”高中毕业后，父亲希望她学化学，她却坚持学医，最后又当了服装模特，让父亲更恼火。

    1993年12月19日，阿林娜突然出走。她头戴假发，用假护照骗过边检人员，从哈瓦那飞往西班牙马德里，随后又去了美国。她后来说，之所以离开古巴，是因为父亲对自己婚姻、工作的干涉，以及与父亲政见不合。“我时常同父亲争吵。我老觉得有人对我搞电话窃听。”雷韦尔塔拒绝出走，说：“年轻人总以为外面的草儿更绿。但在这里，他们健康地生活在一个没有毒品的世界。”阿林娜后来定居迈阿密——那里生活着大量古巴流亡者。她在当地电台主持一档节目，曾批评自己的父亲：“菲德尔毁了古巴。他害了人民，令国家破产。这到底为什么？”

    1998年，阿林娜出版了一本西班牙语回忆录《卡斯特罗之女：一个流亡者的古巴记忆》。她姑姑胡安妮塔为此起诉，称书中内容侵犯了其本人及家人声誉。胡安妮塔1964年离开古巴，后在迈阿密经营药店。她与哥哥菲德尔政见不同，但“他始终是我的哥哥”。胡安妮塔说：“过去吃菲德尔饭的人如今想要权力和金钱，所以他们想说什么说什么。”2005年，西班牙法院判处阿林娜和出版商共同赔偿4.5万美元。此书英文版出版时，删掉了有争议的内容。

    2006年8月3日，CNN聘阿林娜为撰稿人。她说，自己并不想和父亲作对，只是想点评政局。在被问到她是否想回古巴时，她说得很含糊：“我不知道。这么多年过去了，我成为一棵越来越老、却没有根的树。”

    变化

    随着时间的推移，古巴也在慢慢变化。

    2008年2月，劳尔接替兄长担任国务委员会主席兼部长会议主席，成为国家最高领导人。这一年，阿林娜接受美国《外交政策》杂志专访时说，比起父亲，她和叔叔更亲。劳尔记得家里每个人的生日。“每次遇到问题的时候，他是可以寻求帮助的人。我曾经数次向他求助，他总是立刻帮忙。而菲德尔什么也帮不了。”

    在同样特立独行的堂妹玛丽拉身上，阿林娜看到了不同的人生轨迹。1962年出生的玛丽拉，先是与一位智利左翼人士菲施曼同居，生有一女，后来又嫁给意大利摄影师、商人保罗。她是古巴的全国性教育中心主任，世界性健康协会的成员。她的工作让她有机会自由地进出西方世界，包括考察荷兰的红灯区。2005年，她在古巴提议允许进行变性手术。2008年，古巴通过法律，允许公民免费进行变性手术。这被外界视为古巴人权的一大进步。有人说，在她的身上，世界看到了古巴的自由度。

    玛丽拉到过美国。2002年，她受邀去美国参加性学国际会议。次年，世界性学会在古巴举行大会，很多美国同行都来参加。2012年，她到旧金山参加拉美研究协会第三十届大会，还访问了纽约。“人们的热情超过了我的想象。”她说。

    两姐妹是否在美国见面，没有公开的报道。但以“异见者”身份生活在美国的阿林娜，未必会去见这个堂妹。而玛丽拉也没有去古巴流亡人士聚集的迈阿密。事实上，她和这些人合不来。2011年，她开通了自己的推特账号，发布的第一条消息是自己去荷兰访问的事。谁知，她立刻遭到一个叫桑切斯的人挖苦：“欢迎来到推特，这里没有人能让我闭嘴，没有人能拒绝我的旅行申请，或阻碍我回国。”玛丽拉立刻反击，称对方是“卑劣的寄生虫”，并说：“你们的雇主是否要求你们以预先设计好的同样方式来回复我？请更有创造性一点。”

    归来

    2014年8月，阿林娜带着女儿低调返回哈瓦那，探望因中风住院的母亲。这是她流亡以来第一次回到故乡。此行无疑得到了古巴政府的许可。但阿林娜说，她和父亲没有联系。她在回忆录里写道：“我有很多话要告诉他。我想要告诉他，要找到一个解决所有物品（包括衣服和肉）短缺的方法。”但后来她说：“我们双方都对见面没有兴趣。我没什么可以对他说的。”

    阿林娜和两个堂妹也有距离。劳尔的大女儿德博拉在古巴教育部担任顾问，她嫁给一位名叫罗德里格斯的军官。后者曾执掌古巴一个军方控股的大型国有企业，在政坛很有影响。至于玛丽拉，2013年已经当选古巴国会议员，此前她是古巴妇联主席。外界认为，她已经成为卡斯特罗家族的政治新星之一。

    玛丽拉曾对CNN表示：“古巴人民不想回到资本主义社会。我们喜欢生活在一个革命国家，努力建设社会主义。”而阿林娜也并没有真正改变她的政治立场。古美关系虽然“融冰”，但卡斯特罗家的姐妹们要团圆，却还没那么容易。