友情链接
日 报周 报杂 志 人民网

金家父子,先军政治20年

□ 文字统筹 许陈静 □ 本刊驻朝鲜特派记者 周之然 □ 本刊特约记者 杜白羽 □ 本刊记者 王肖潇 《 环球人物 》(

    如果把目光从金正恩“短了半寸”的眉毛上移开,你会从他的2015年新年贺词中读到更多东西。两年前的元旦节,他重新拾起了祖父金日成时代的传统,恢复了中断19年之久的新年贺词。今年的贺词,对金正恩来说意义更有些特殊——20年前的这一天,他的父亲,朝鲜已故最高领导人金正日在朝鲜开始全面实行先军政治路线。现在,金正恩治下的朝鲜迎来了先军政治20周年的纪念。

    过去的一年,对金正恩而言并不轻松:有刺杀金正恩桥段的美国电影《采访》的上映、国际媒体报道中的夺权传闻,都给这位朝鲜最高领导人不小的压力。这次露面,除了展现一个眉毛短了半寸的新形象之外,他还传递出一个强硬信号:“国际舞台上强权嚣张,正义和真理惨遭践踏的现实,清楚地证明我们高举先军的旗帜,是多么地正确。” 

    自去年12月以来,金正恩就多次视察部队,以行动体现了紧抓先军政治路线的决心。环球人物杂志记者观察发现,朝中社官网中“金正恩的革命活动”一栏,详细列举了他的视察活动:去年12月1日到30日,金正恩共参加视察活动13次,其中9次视察了部队。

    在金正恩发表新年贺词后,朝鲜官方也多次出现与先军政治相关的言论。朝鲜画报社发行的《朝鲜》杂志在2015年出版的第一期上刊登了题为《蟠松哨所传颂不灭功绩》的文章,歌颂金正日提出先军政治的功绩。此外,环球人物杂志记者还在平壤外文书店看到最新出版的《朝鲜的先军政治》一书。该书共40多万字,详细介绍了先军政治的起源、继承和发展,书中序言写道:“今天,全体朝鲜人民都拥护金正日同志的伟大继承人金正恩最高司令官的先军领导。”

    20年过去了,朝鲜还是那个“军事优先于一切”的朝鲜,并在这条道路上越走越远。目前,朝鲜的军民比例世界第一,从最高领导人到普通百姓,先军政治成为这个国家及其个体生存的一剂灵药、一把钥匙。解析先军政治,或许是我们了解这个神秘国度的最佳路径之一。

    在朝鲜,“没有糖果可以活下去,没有子弹就不能生存”的观念早已深入人心。

    环球人物杂志记者在驻朝鲜工作时,对一件事印象深刻。有一次记者去平壤修理厂修车,因有急事希望当天能修好,但修理工回答第二天下午才能修好。不管记者如何要求,对方一直不松口,情急之下,记者说:“咱们按照先军政治的要求,应该以千里马速度完成工作。”这位修理工听到后愣了一下,然后哈哈大笑,答应马上修理,结果,当天下午汽车就修理完毕。

    诞生在蟠松哨所

    1995年1月1日,朝鲜已故最高领导人金正日视察了蟠松哨所朝鲜人民军的一个区分队。蟠松哨所位于朝鲜两江道,雪景特别壮观,雪花被朝霞映得绚丽夺目,展现出奇特的风味。在那里,金正日首次提出“先军政治”一词。简单来说,就是一切以军事工作为先,一切以军事工作为重。2002年,朝鲜为推广观光事业,推出了“先军八景”,其中就包括金正日出生地“白头山的日出”,以及“蟠松哨所的雪景”等。

    先军政治的提出,和当时的国际局势密切相关。苏联解体之后,朝鲜顿失所依,来自莫斯科的援助和与东欧的贸易中断,对朝鲜打击很大。更重要的是,西方在冷战结束后倡导人权大于主权,奉行“新干涉主义”。1994年5月30日,在美国的提议下,联合国安理会提出对朝鲜进行核项目调查并对其进行制裁,第一次朝鲜核危机爆发。于是,能够捍卫国家的军人,就拥有了至高无上的地位。此时推行先军政治,是为了以军队维护意识形态和经济体制。   

    经过20年的累积和发展,现在,先军政治拥有丰富的内容。首先是突出军队的地位。朝鲜媒体一直宣称,军队就是党,就是国家,就是人民,军队的命运就是党和国家、人民的命运。在这种情况下,军队的地位不断强化。尤其是1998年和2009年,朝鲜两度修宪,将国防委员会在宪法上的地位提升到仅次于形式上排名第一的最高人民会议,高于最高人民会议常任委员会和内阁,更将国防委员会委员长明确定为“国家的最高领导人”,其职责由原来的“领导总体的国防工作”变为“领导国家的总体工作”。在这个国家,军队的地位已经无以复加。

    其次是执行先军领导方式。朝鲜规定,领袖重点领导军队工作,再以治军方式推动全社会工作。领袖领导军队,主要以视察军事单位,现场指导的形式开展;对社会工作,朝鲜领导人要求各级干部如同指挥战斗那样指挥工作,提出的方针政策也多用军事术语来表达,比如对具体的经济任务要开展“歼灭战”“150天战斗”等。

    再次是保障军费投入。朝鲜领导人多次强调,“国家财政再困难,也要优先保障国防费用的支出”。

    最后是启迪军魂,增强凝聚力。朝鲜通过先军政治,选择军人作为社会进步的先导,把军队看作推动革命和建设的基本力量,并依靠军队,使军队站在最前沿进行一切工作,用军人的奉献精神来鼓动国民的凝聚力。

    “先军政治就是万能宝剑”

    在朝鲜,无论是大街小巷的宣传标语和宣传画,还是官方媒体的文章,抑或是朝鲜官员的讲话,总离不开先军政治。

    在朝鲜官方媒体的宣传中,先军思想是“先军时代——现时代的伟大革命旗帜”;是“阐明在任何条件和环境中也能够胜利推动人民群众的自主事业的革命理论和战略策略的完善的革命思想”;也是“对在同帝国主义的激烈的较量中,保卫社会主义,建设社会主义强盛国家中提出的一切理论实践问题做出完整解答的革命思想”。这种官方意识形态的表述,一再肯定了先军思想的理论高度。

    朝鲜最高领导人也多次公开表示“先军政治就是万能宝剑”。金正日就曾在多个公开场合表态,“帝国主义的侵略本性绝对不会改变,没有强大的军事力量就不能保卫国家和民族的自主权、生存权和社会主义”。而金正恩于2014年11月在身体好转后首次不拄拐露面,就是出席第三次朝鲜大队长及大队政治指导员大会,并说:“当前的严峻形势要求我们高举先军政治的伟大旗帜,进一步提升自身的军事实力,应对来自敌人的挑战。”

    在先军政治的影响下,朝鲜建立起庞大的国防力量。据媒体报道,朝鲜实行普遍义务兵役制,所有公民都有根据国家需要服兵役的义务。当前,朝鲜军队大约110万人,其中陆军95万人。值得一提的是,朝鲜特种部队的人数可能超过10万人,是目前为止全世界规模最大的特种部队。据悉,朝鲜特种部队有一项极其严酷的“勇气训练”科目——穿越非军事区,从韩国抢一块牌子或其他“纪念物”回来。

    另外,朝鲜还有一支鲜为人知的黑客部队。据韩国国防部的资料披露,朝鲜军方早就十分重视电脑和网络人才的培养,1981年建立了第一所专职培养黑客和电子战部队的秘密军事学院——美林学校,后来更名为平壤自动化大学。从1986年起,朝鲜人民军在金日成综合大学培养计算机专业人员,学制5年。在优秀的毕业生中,经过严格政审,朝鲜军队选取十几人到相关部门,成为军队的专业黑客。当前朝鲜黑客部队的总体规模维持在500人左右,并不断进行人员淘汰。

    金日成在游击岁月奠定先军基础

    在朝鲜的官方宣传中,先军政治的源头被追溯到1926年,那是金日成继承父亲金亨稷两支手枪的年代。自从1910年日本迫使朝鲜签订《日韩合并条约》后,朝鲜人民抗日复国的情绪从未平复。1926年,刚来到中国不久的金日成带着父亲遗留给他的两支手枪,在吉林省建立了打倒帝国主义同盟。1930年,金日成正式提出了朝鲜革命的指导思想——主体思想,即政治上自主、经济上自立、国防上自卫,从此被奉为“朝鲜光复的一颗希望之星”。

    1930年6月,金日成在卡伦镇(隶属于吉林省九台市)举行的共产主义青年同盟和反帝青年同盟领导干部会议上,提出了抗日武装斗争路线。朝鲜官方认为,这是先军思想的最早表现。在当时,这种思想认为革命即枪杆子,军队即民族的命运。为实践这一思想,金日成于1932年4月25日在安图县小沙河建立了朝鲜人民的第一支革命武装力量——反日人民游击队。这支游击队就是后来朝鲜人民革命军的前身,这一天也被确定为朝鲜的建军节。

    在那段游击岁月中,金日成和战士们一起多次取得对日战斗的胜利。1948 年,金日成组建了“两师一旅”的朝鲜人民军。1950年6月,朝鲜战争爆发,金日成任朝鲜人民军司令官。1951年1月,在朝鲜人民军前线司令官金策突然死亡后,金日成掌握了军队的全部权力。之后,在建设新社会的复杂情况下,金日成毫不犹豫地将军事作为国家的头等大事,提出了经济建设和国防建设并举,在整个社会主义事业的进程中,坚持了军事先行的原则。这些做法,实际上为先军政治的确立奠定了基础。

    金正日身体力行先军政治

    在金日成主掌大权的同时,其子金正日也开始了对军事工作的介入。1960年8月25日,金正日对朝鲜人民军第105坦克师进行了现场指导,这被朝鲜追溯为金正日“先军领导开始日”,并将这一天定为先军节。第105坦克师的前身是第105坦克旅,在1950年朝鲜战争爆发初期,仅用3天就攻入韩国汉城(今首尔),显示了其快速突击能力,并因此荣获“朝鲜人民军近卫汉城柳京守”(柳京守为朝鲜著名的革命英雄)的称号。金正日此后一般在每年1月1日前后视察该部队,生前共视察过24次。

    20世纪60年代,由于朝美对立,朝鲜一直备受威胁。1968年1月发生的“普韦布洛”号事件更让朝鲜半岛的危机一触即发。

    1968年1月11日拂晓,美国当时最先进的电子侦察船“普韦布洛”号从日本佐世保港悄然出发,经过5天的航行,到达预定侦察海域——朝鲜清津港的外海。经过十几天的侦察,“普韦布洛”号获取了朝鲜大量的电子信号。1月23日中午时分,朝鲜船只发现“普韦布洛”号并强行拦截,朝鲜水兵扣押了所有船员,并操纵“普韦布洛”号驶向朝鲜元山港。随后,美国船员被押往平壤。“普韦布洛”号落入朝鲜之手的消息震惊了美国,美国政府使出武力威胁手段,将数百架战斗机调到韩国的空军基地。朝鲜对此做出了强烈反应。金日成命令朝鲜人民军、工农赤卫队和全体人民做好一切战斗准备。2月8日,朝鲜通过媒体发出警告:“将以报复来回应报复,以全面战争回应全面战争!”半岛局势走到临战边缘。

    眼见“武力恫吓”未能成功,美国经过谈判,最后接受了朝鲜提出的条件:承认错误、谢罪道歉、保证不再发生此类事件。1968年12月23日,美国政府承认其电子侦察船侵入朝鲜领海,并进行了道歉。同日,朝鲜外务省发表声明,称鉴于美国船员“坦白供认其侵犯朝鲜领海的罪行并一再请求宽恕”,而且美国已向朝鲜“赔礼道歉”,朝鲜政府宣布没收该船以及船上所有设备和武器,将全部船员驱逐出境。同一天,朝鲜把82名被俘船员以及一具死亡船员的尸体移交给了美方。至此,“普韦布洛”号间谍船事件终于结束。

    在这起事件中,金正日直接指挥了军事作战部署,并在此后致力于人民军的巩固和加强。1969年1月,金正日在朝鲜人民军党委四届四次全会扩大会议上建立了党对人民军的牢固的领导体制。1991年,金正日被任命为人民军最高司令,两年后当选国防委员会委员长。到1994年金日成病逝前,金正日已完全掌控了军队。1997年,3年“守孝”期满后,他才继任朝鲜劳动党总书记。这一巩固权力的顺序,充分说明了军队在朝鲜政治生活中的重要作用。

    1995年提出先军政治后,金正日身体力行贯彻这一路线。每年外出视察,他去的最多的地方就是部队。有资料统计,从1995年初至2001年底,金正日行程17.7万多公里,走访、视察军事单位700余个。金正日每次到部队视察,都对战士们的生活关怀备至。比如1995年2月,金正日在视察位于军事分界线前沿的一个女子海岸炮兵连队时,发现女兵们的皮肤长期受海风吹袭而损伤,就批示为这里的女兵专门送来了雪花膏等护肤品。

    在朝鲜官方的宣传中,最能体现金正日重视先军政治的,是其对为保护“标语树”而受伤的女兵的关怀。“标语树”在朝鲜国内被称为“革命的宝贵财富”,它们大多是在抗日革命时期由革命先辈留下的,刻着“金日成将军万岁”等标语。1998年3月,驻扎在朝鲜无才峰地区的人民军某部在扑灭山火和抢救“标语树”的过程中,有17名战士牺牲,3名女战士被严重烧伤,虽经多次治疗仍然留下疤痕。2004年12月,金正日得知这件事后,决定授予17名牺牲的战士“共和国英雄”称号,并亲自安排3名女战士到中国进行整容手术。

    金正恩必然选择先军政治

    2011年12月17日,金正日逝世,金正恩成为新一代朝鲜最高领导人。就在5天后,朝鲜劳动党中央机关报《劳动新闻》在头版发表长篇社论,称金正恩是朝鲜主体革命的伟大继承者,并表示朝鲜会遵循金正日的遗训,继续走先军革命的道路。

    朝鲜是一个注重“孝道”的国家,儿子遵循父亲的遗训是理所当然的事情。就如金日成逝世后,金正日一直坚持主体思想一样,金正恩只有坚持金正日倡导的先军政治,才能体现出“白头山血统的一致性”,这对金正恩非常重要。2010年9月,环球人物杂志记者曾前往板门店朝韩军事分界线采访,一名朝鲜人民军上校问记者,是否亲眼见过金正恩大将(当时朝鲜对金正恩的普遍称呼)。在得到肯定回答后,这名上校说:“记者同志真幸福啊,能亲眼见到金正恩大将。”随后他又动情地说:“金正恩同志真像金日成主席。”1个月后,朝鲜举行阅兵式庆祝朝鲜劳动党成立65周年,金正日和金正恩共同出席。一名朝鲜工人在现场参加活动,激动得泪流满面。问起原因时,他告诉环球人物杂志记者:“我是个普通工人,在本职工作上做了小小的贡献,就有幸参加庆典,还能亲眼见到金正日和金正恩两位伟人,真是天大的幸福!”

    除了体现“血统一致性”,坚持先军政治对金正恩也有更实际的作用。由于长期推行先军政治,军队在朝鲜国内势力强大,军内强硬派力量雄厚。金正恩执政初期,只有提倡先军政治,塑造强硬领导人的形象,才能在军队树立权威,从根本上巩固自己的地位。

    2012年1月1日,金正恩掌权不到1个月,就视察了第105坦克师。这是他首次以朝鲜人民军最高司令官的身份视察部队。金正恩在视察中说,自己会继承祖父和父亲的遗志,继续奉行先军政治。2012年4月,朝鲜《劳动新闻》刊登了金正恩与劳动党中央负责同志的谈话。金正恩说,自己会在党代表会议上宣布,朝鲜劳动党是把金日成和金正日主义作为指导思想的党。他还专门强调:“先军是我们的自主、尊严和生命。我们要坚持抓好先军革命路线,进一步加强军事力量。”

    此后,在金正恩的决策之下,朝鲜加快发展国防力量。2012年12月,朝鲜成功发射了第二颗“光明星3号”卫星。2013年2月,朝中社又宣布,朝鲜当天成功进行了第三次核试验。两天后,朝鲜举行军民大会庆祝核试验的成功,朝鲜劳动党中央书记金己男说,核试验是金正恩“英明领导下”的“辉煌的国家成就”。

    先军朝鲜的干将

    金正日提携幼时伙伴,金正恩大举起用新人

    推行先军政治过程中,朝鲜军方几位重要人物成为金家父子的得力助手。其中,赵明录、金永春和吴克列是金正日的“左膀右臂”。

    赵明录出生于1928年7月12日,少年时就追随金日成。他毕业于朝鲜万景台革命学院,曾参与朝鲜战争,此后历任人民军空军司令部参谋长、司令官等要职。从20世纪80年代起,他逐渐进入权力核心;从1998年起,担任国防委员会第一副委员长。

    赵明录曾率队出访多国,最受瞩目的是2000年以金正日特使的身份访美,与当时的美国总统克林顿和国务卿奥尔布赖特举行会谈,并发表《朝美联合声明》。韩国媒体曾报道,赵明录和西方领导人相比毫不逊色,时刻表现出彬彬有礼的风度。在晚宴上,当奥尔布赖特在麦克风前讲话时,赵明录虽然只和她相距咫尺,但仍然将座椅转过去面对对方,仔细倾听她的讲话,待她回席才转过身来和她干杯交谈。2010年11月6日赵明录去世时,朝鲜官方在讣文中赞扬了他毕生为国家统一奋斗的精神。

    吴克列是推行先军政治的另一位重要人物。他1931年出生,是金日成抗日游击队队员吴仲洽的独子,跟金正日“如同兄弟般”一起长大。他也曾就读于万景台革命学院,后留学苏联,担任过朝鲜人民军空军学院院长和空军司令官。1989年,他担任劳动党作战部部长,并在随后的20年里,全面负责培养谍报和渗透工作。金正日曾整合对韩谍报机构,由吴克列直接指挥。2009年2月,吴克列被任命为国防委员会副委员长。2012年4月13日,吴克列当选中央政治局候补委员。2013年12月张成泽被处决后,朝鲜消息人士说:“吴克列正在接管张成泽所管理的国防委员会财政等事业。张成泽为开发新义州等成立的‘平建投资开发集团’和‘龙岳山指导总局’等赚外汇机构,已经落入了吴克列的手中。”

    此外,金永春也被外界视为金正日的亲信。金永春1936年3月出生于两江道普天郡,先后毕业于万景台革命学院、金日成军事综合大学。1956年金永春入伍,历任总参谋部侦察局局长,副总参谋长兼作战局局长等职。金永春历来被视为朝鲜军方强硬派的代表人物。自从金永春跻身朝鲜军方最高层之后,每当国际局势紧张的情况下,均由他作为“代言人”发表态度强硬的讲话。1998年发射“大浦洞1号”导弹事件、1999年 “第一次延坪海战”、2002年 “第二次延坪海战”、2006年发射“大浦洞2号”导弹及核试验等事件,都是在金永春担任总参谋长期间发生的。韩国消息人士称:“金永春平时几乎不喝酒,而是以作战构思为乐。”足见金永春的好战与强硬。

    金正恩也很注意培养“自己人”,掌权后对军方高层进行了“大换血”。他让一批军中元老“解甲归田”,还提拔了许多新人。

    黄炳誓出生于1949年,2011年晋升上将,2014年4月26日被授予次帅军衔。就在授衔当天,金正恩主持召开劳动党中央军事委员会扩大会议,解除了崔龙海人民军总政治局局长的职位,由黄炳誓接任。此前,崔龙海被外媒视为朝鲜的“二号人物”,黄炳誓接替他的职位,表明了黄炳誓的地位。在朝鲜,官员陪同最高领导人参加活动的次数,往往被视为该官员地位高低的晴雨表。在2013年,除了崔龙海之外,黄炳誓陪同金正恩参加活动的次数最多,2014年他同样多次陪同金正恩参加公开活动。

    崔龙海是金正恩身边的另一个重要人物。崔龙海出生于1950年,他的父亲崔贤与金日成一起开展过抗日运动。崔龙海1981年担任朝鲜社会主义劳动青年同盟中央委员会副委员长,被当作接班人团队成员之一来培养。2003年8月起,崔龙海先后担任劳动党中央总务部副部长、黄海北道党委责任书记。2010年9月27日,崔龙海被授予大将军衔,2012年4月晋升为次帅。此后,崔龙海当选为朝鲜劳动党中央政治局常委、中央军事委员会副委员长、朝鲜人民军总政治局局长、国防委员会委员。至此,崔龙海“三朝元老”的地位得到确立。虽然总政治局局长一职被黄炳誓取代,但从目前的情况看,崔龙海很有可能在金正恩推行的先军政治中继续发挥支柱作用。

    相比于黄炳誓和崔龙海,前人民武力部部长张正男算是“少壮派”军人,他被视为金正恩控制权力不可或缺的人物。外界对张正男所知甚少,只知道他大概50多岁,2002年晋升少将。张正男曾任人民军第一军军长,负责与韩国交界的最前线地区。据朝中社2013年5月13日报道,金正恩偕夫人李雪主观看人民军内务部队演出时,人民武力部部长张正男是陪同人员之一。这是朝鲜媒体首次提及张正男为人民武力部部长。按照韩联社的说法,就在当年5月4日,陪同金正恩的人民武力部部长还是金格植。2014年6月,玄永哲接替张正男任人民武力部部长,此后朝鲜官方媒体并没有公开报道张正男的相关消息。据推测,他有可能已转任其他要职。

    穿衣要穿“将校呢”  嫁人要嫁人民军

    朝鲜百姓的先军生活

    在很多没到过朝鲜的人印象中,朝鲜是一个满大街都是军人的国度。这种片面的印象或许来自于朝鲜男人相对单调的衣着:他们执着于颜色类似军装的“将校呢”——橄榄黄或是银灰蓝,面料仅随着四季变化,厚薄不同而已。这是朝鲜男人通常的正装。夏日里,朝鲜男人身上也罕见T恤,多是在衬衫里套件背心,精瘦的身材和黑红色的皮肤依稀可见。这正是朝鲜人崇尚军营生活的印记。

    推行先军政治20年,军队影响了整个朝鲜的社会生活。金正恩成为朝鲜最高领导人以来,继续推行先军政治,朝鲜各地的参军热潮持续增温。在这份参军热的背后,是军人在朝鲜社会地位的日益提高和对普通人影响的日益加深。

    真实可触的先军体验

    在朝鲜,不论是军人还是普通民众,时刻都充满了战斗意识。在一次参观时,环球人物杂志记者遇到了一名人民武力部军官,和他聊起了朝鲜语的发音问题。在更正记者一些发音的同时,他毫不掩饰对韩国的态度:“南朝鲜(即韩国)掺和了太多外来语,他们那里不是纯正的朝鲜语。”在朝鲜的大型集会上,当民众举起先军政治的旗帜和标语时,震天的喊声中透着几分狂热,人们似乎随时能在平日的温和与战斗的激昂情绪间切换。

    朝鲜民族能歌善舞,但和韩国融入了西方元素的动感歌舞不同,朝鲜的音乐和舞蹈保留了更多本民族的韵律,同时散发着浓厚的军队气息,基调是斗志昂扬的军旅精神。我们不妨称之为先军歌舞。与中国相似,朝鲜民众也流行广场舞,但不同的是,朝鲜广场舞中军队元素十足。每逢节假日,朝鲜人不分老幼,自发地或有组织地来到公园广场,跟着先军主题的歌曲起舞,牵手、搭肩、向左3步,振臂,转圈、反方向、向右3步,再振臂,还不忘边唱歌边喊口号……兴起时还会拉上在旁观看的外国人加入其中。

    如今,牡丹峰乐团的歌曲红遍朝鲜,成了金正恩时代的“主旋律”。牡丹峰乐团成员大都毕业于平壤金元均音乐大学,环球人物杂志记者在这所大学采访时,学校外事处的老师说:“音乐政治把革命和艺术、政治和音乐融为一体,将推动强盛大国建设。”可见,音乐也上升到与政治“相提并论”的高度。“生活再困难,也要以音乐和歌声振奋人心。我们的革命始于歌声,也会在歌声中前进。”即使在著名的10万人演出的《阿里郎》中,也不乏先军元素,《先军阿里郎》就是其中一部分,还能看到身着军装的女兵表演剑舞。

    朝鲜青年的“主旋律”同样和先军有关。每逢大型集会,青年们系着红色领带,深蓝色西装上戴着领袖像章,好像告诉人们,如果国家需要,他们随时可以投入战场。

    朝鲜的电影电视中没有你情我爱,大多都在宣传先军爱国,仿佛人们的思想中只有对先军政治的忠诚。

    阅兵仪式是朝鲜先军生活里另一个不可或缺的元素。为了庆祝金日成诞辰100周年,朝鲜在2012年4月15日“太阳节”当天举行了盛大的阅兵仪式。金正恩当时做了长达20分钟的公开演讲,承诺“保证不再让朝鲜人民过勒紧裤腰带的日子,确保人民享受社会主义繁荣富强”。当金正恩以“向着最后的胜利前进”结束演讲后,广场迅速被民众的“万岁”声所淹没。

    在随后开始的阅兵仪式上,朝鲜海陆空三军通过主席台后,环城一周。当天平壤街道两侧挤满了身着蓝白相间校服的中学生。环球人物杂志记者看到一位年长的女教师激动地带领学生们高呼口号:“军民一心,祖国统一!”当军车驶入视野的一瞬间,两旁的队伍马上沸腾起来。学生们都踮起脚尖,使劲向外探头,原本是一条直线的队伍出现了向马路中央靠拢的弧度。军车驶过身边时,学生们高呼“辛苦了”,向参加游行的军人致意。或许正如朝鲜人所说,在阅兵式上,他们“仿佛看到强盛大国来临的那一天”。

    万景台革命学院培养出军二代、军三代

    在平壤市郊的金日成故居万景台附近,有一所特殊的教育机构——万景台革命学院。这是一所九年制军事学校,只招收“根红苗正”的烈士和特级荣军的后代,延续朝鲜的先军革命血统。作为朝鲜友好国家的记者,环球人物杂志记者曾“有幸破例”探访过这所带着几分神秘色彩的学校。

    万景台革命学院的前身是金日成中学,最初名为“平壤革命者遗属学院”。1947年,学校开始招收第一批学员,专门接受抗日烈士的遗孤,当时不少学生的父母曾是金日成的战友。此前,有报道称万景台革命学院是朝鲜的“高干子弟学校”,只招收“党中央副部长级以上高层干部”子弟。对此,朝方人员摇摇头说:“这是一所给予失去父(母)亲的孩子以伟大领袖父爱的学校,不是高干子弟学校。”万景台革命学院的学生主要有3类人:一是抗日战争中牺牲的先烈的后代,二是在社会主义建设中作出突出贡献的功臣的儿女,三是在军事分界线等前线地区牺牲的烈士的子女。

    学院外事部副部长赵正浩上校告诉环球人物杂志记者,学院一年级至六年级相当于朝鲜义务教育体系里的初中和高中,学生在七年级开始接受初级军事培训,培训领域涵盖海陆空三军。九年级时,学生会被分配到一线部队过1年军营生活。学院现在有1000多名学生,年龄从10岁到19岁。学院九年级的学生朴革哲对环球人物杂志记者说:“毕业后我希望像父亲那样做一名优秀的军官,愿意到最前方的军事分界线去保卫国家。”9年前,朴革哲的父亲在军事分界线前线牺牲,1年后,10岁的他进入了这所学校。毕业前最后1年的军营锻炼,朴革哲选择了父亲牺牲时所在的部队。

    在万景台革命学院,金日成家族革命史是相当重要的一门课程,除此之外,自然学科、外语、朝鲜语、朝鲜文化等也是学生的主要课程。其中,英语和计算机课程很受重视,从一年级开始就是必修课。金正恩在2012年曾致信学校,要求“加大外语课程教育力度,使学员学会一种以上外语并能进行会话”。赵正浩上校还破例带环球人物杂志记者参观了学校模型演示教室。教室里,坦克、飞机模型一应俱全,而且模型都是实物改造,以便于让学生明白其机械构造和操作原理。

    金日成生前曾118次到学校视察,还将幼年的金正日送到这里待了1年。直到今天,学校还挂着摄于1954年的金正日、金敬姬兄妹俩与同龄烈士子女的合影。金正日后来曾93次到学校视察,金正恩也已经来过两次。在一次视察中他看到学生们没带手套,关切地问道:“天气这么冷,怎么能不戴手套呢?手不冷吗?”学生们听罢激动地泪流满面,金正恩还抓起了学生们的手,为他们擦去眼泪。在2012年10月,万景台革命学院建校65周年时,金正恩指出:“学院的基本任务是把所有学员坚决培养成为坚定继承万景台血统、白头山血统的先军革命的支柱和核心骨干,把学员培养成为掌握高科技知识的革命人才,并千方百计拥护党和领袖的权威,誓死捍卫党和领袖。”

    朝鲜的学校通常隶属于教育省,但由于万景台革命学院的特殊性,它由朝鲜人民军军事教育局直接管理。为了使学生受到最好的教育,学院教师全部由各领域专家担任,并且教师在任职期间享受军官待遇。学生们的生活费用全部由国家供给,也曾有报道说,学校的伙食都是最高级的,学生宿舍里的私人物品箱常被饼干、面包和水果等零食塞得满满当当。不过环球人物杂志记者在宿舍中拉开学生的私人物品箱时,并没看到满箱的零食,除了统一配置的牙膏、牙刷、漱口杯外,别无他物。宿舍里陈设也比较简单:两张1米宽的单人床拼在一起,总共6组12张床,两组暖气片加一台壁挂电视,连衣柜和桌子也没有。由于采访时不在用餐时间,记者参观食堂的要求被婉拒,陪同人员轻描淡写地说:“我们会保证学生营养的。”他们并不想渲染学校吃住条件如何优越。

    学院的学生早晨6点起床,先做半小时的早操。每天上午8点15分开始上课,直到下午1点半。和朝鲜所有学校一样,下午没有课程,学生全部自习,晚上可以看看电视,会有些集体活动。学生1年中有15到20天的假期,其余时间都在学校。环球人物杂志记者问陪同人员:“如果不是孤儿的孩子想家了,怎么办?”对方回答说:“家人可以来探望。不过学院就是他们的家,这里有领袖们如太阳般的父爱关爱。”

    毕业后,学生可以根据个人志愿,选择到金日成军事综合大学等高校深造,之后进入朝鲜党政军各部门,其中更多的人成了军事干部。当被问到朝鲜如今的高层领导中有多少出自这所学院时,赵正浩上校说:“太多了,根本数不清。”

    环球人物杂志记者在回国后的一次聚会上,向友人聊起朝鲜军人见到领袖激动得要哭,“好像不哭就不爱国一样”。一位在场的军事专家说:“朝鲜的先军政治不是说说而已,而是有着很强的生命力。看看万景台革命学院那些孩子,都是战争遗属,军二代、军三代。国家把他们集中起来,给他们最好的教育条件,培养他们那么多年,他们怎能不誓死捍卫领袖?”

    军人意味着地位和荣誉

    对朝鲜人来说,参军是一种强烈和鲜明的政治行动。朝美和平中心所长、被称为朝鲜“非官方”发言人的金明哲对此解读道:“朝鲜人民军遵守纪律,士气高涨,又有核武装,所以使美帝国主义束手无策,朝鲜人民因此可以全心从事经济、社会文化和体育活动,而不用担心发生战争。”

    朝鲜有不少军人家庭。据报道,元山市有一家20多口人全在军队服役,而平城市的一个家庭更是把45名子女都送入了人民军。

    曾有记者报道过朝鲜军人家庭的生活条件:整洁的走廊里,廊灯被擦拭得发亮,放着一台日本“松下”双缸洗衣机;房子至少有120平方米,3室1厅,配有独立的厨房和卫生间;门口的柜子上放着各式精美的茶具和电热水壶,一台“夏普”21吋彩电放在电视柜中;门厅里是主人用心装裱的条幅“一心团结”,客厅悬挂的横幅是“人民军队就是革命的大学”,这是金日成时代的宣传标语。墙壁上挂着金日成和金正日的画像。

    这描写的是平壤市民金光珠的家,她的丈夫李成德是朝鲜战争时期的老兵。1988年,李成德在弥留之际对自己的8个孩子说:“我希望你们都能重新回到部队,再次穿上军服,保卫我们的党。”不久,金家8兄妹给金正日去信,表达了入伍的愿望。4年后,金家兄妹都如愿穿上了军装。

    至于参军的好处,一位对朝鲜军队了解颇深的中国专家指出,朝鲜人民军有独特的奖励制度:军人获得的荣誉和随之而来的待遇可以“分给”亲人去享受。换言之,军人的奖章可以挂在他们的父母、兄弟、孩子身上。因此,朝鲜人积极参军,在军队努力工作,希望立了功,家人也能得到好处。特别是烈士和被授予“英雄”称号的战士或基层军官,往往把荣誉给自己的亲人,让他们能够被破格提拔,拥有更好的工作机会和生活条件。朝鲜《劳动新闻》曾报道说,2012年是朝鲜伟大领袖金日成诞辰100周年,平壤将新建10万套免费住房,而在这些住房的核心分配标准中,是否是军人家庭就是其中之一。此外,军人子弟还有独立的学校,教学设施堪称一流,孩子更有机会进入金日成综合大学等一流的院校读书。

    军人也是很多朝鲜女性择偶时的首选。在朝鲜姑娘眼中,嫁到部队是一件值得自豪的事情。一位朝鲜女青年的看法很有代表性:“人民军小伙不仅帅气潇洒,还能保卫祖国,打击帝国主义。”同时,在先军思想的影响下,朝鲜姑娘也“不爱红装爱武装”,纷纷入伍,为数不少的女兵成了军营中的一道风景线。据报道,与男兵一样,朝鲜女兵可以在17到18周岁开始服役,士兵服役期限为7年,营级以下女军官为10年。一旦成为女军人,就意味着一生的地位得到了保证,退役之后也会受到不错的待遇,不仅能成为劳动党员,还会在类似基层干部的选拔中一路优先。

金家父子,先军政治20年